

知日

it is JAPAN

知日MOOK △ 劳静 / 主编

30

完全
保存本
Collector's Edition

特集

別冊

圍住安閑的生活

怪談



かい

だんたん



中信出版集团 CHINACITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

知日·怪谈 / 苏静主编. -- 2 版. -- 北京: 中信出版社, 2017.5 (2017.10 重印)
ISBN 978-7-5086-7491-9

I. ①知… II. ①苏… III. ①文化研究—日本 IV. ①G131.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 085653 号

知日·怪谈

主 编: 苏静
出版发行: 中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16	插 页: 6
印 张: 9.5	字 数: 183 千字
版 次: 2017 年 5 月第 2 版	印 次: 2017 年 10 月第 2 次印刷
广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号	
书 号: ISBN 978-7-5086-7491-9	
定 价: 45.00 元	

版权所有·侵权必究
如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。
服务热线: 400-600-8099
投稿邮箱: author@citicpub.com

出版人 & 总编辑 = 苏静
艺术指导 = 马仕睿 [typo_d]

总编助理 = 张艺
编辑 = 曹人怡 / 白云 / 李晨敏 / 杨安琪
特约撰稿人 = 李一 (东京)
策划编辑 = 王菲菲 / 段明月
责任编辑 = 段明月 / 王未希
营销编辑 = 段明月
平面设计 = 黄莹 / 吴言 [typo_d]

it is JAPAN

Publisher & Chief Editor =
Johnny Su
Art Director = Ma Shirui [typo_d]
Assistant of Chief Editor = Zhang Yi
Editor = Cao Renyi / Bai Yun / Li
Chenmin/Yang Anqi
Special Correspondent = Li Yi
(Tokyo)

Acquisitions Editor = Wang Feifei /
Duan Mingyue
Responsible Editor = Duan Mingyue/
Wang Weixi
PR Manager = Duan Mingyue
Graphic Design = Huang Ying /
Wu Yan [typo_d]

特集

- 4 怪谈年代记 日本怪谈文化的成立与变迁
你在怕什么？身边的恐怖物件
- 5 把恐惧当作快乐 日本怪谈 7 人谈
- 10 小泉八云与《怪谈》
一个希腊人眼中神秘浪漫的日本
- 22 日式恐怖片之父鹤田法男
隐匿于日常的真实恐怖故事
interview ⇨ 鹤田法男
- 34 被诅咒的录像带
从《午夜凶铃》诞生的恐怖之谜
interview ⇨ 高桥洋
- 42 小中千昭 用技术抵达恐怖的本质
interview ⇨ 小中千昭
- 46 身临其境的恐怖体验 怪谈落语的古典魅力
interview ⇨ 林家正雀
- 54 日本神秘学文化再考 周而复始的神秘体验
- 58 山白朝子 欢迎来到灰乙一的怪谈世界
interview ⇨ 乙一
- 64 伊藤润二 对平常无奇的事进行思考
interview ⇨ 伊藤润二
- 70 黑白世界中的斑斓梦魇
经典恐怖日漫代表作
- 76 东雅夫 胆小的怪谈主编
interview ⇨ 东雅夫

- 84 《世界奇妙物语》开启奇妙世界的大门
interview ⇨ 薮岛邦明
- 90 武田崇元 昭和魂般的神秘学热潮推手
interview ⇨ 武田崇元
- 98 东京占卜业大扫描
- 104 筱田惠美 帮你向宝石许一个心愿
interview ⇨ 筱田惠美
- 110 翻案小说中的异世界
上田秋成《雨月物语》与蒲松龄《聊斋志异》
- 114 人造生灵 民俗中的神怪与信仰
- 118 无奇不有异世界 日本奇幻灵异的另类阅读
- 126 东京的神秘能量地图

别册

- 135 日和手帖 围住安闲的生活

- 137 可杯
李一的兴味对谈
- 138 第一回 JUN OSON
做插画师比艺术家难的原因
- 吴东龙的日本酒店设计观察
- 142 小资族的设计旅店

- 施小炜 × 施依依
东京生活记事
- 147 第一回 “早餐女子”的
“可爱”最前沿
- 告诉我吧！日语老师
- 149 新科技时代下的日语

- 21 み～つけ / 七不思議
- 45 肝試し / 鳥肌

出版人 & 总编辑 = 苏静
艺术指导 = 马仕睿 [typo_d]

总编助理 = 张艺
编辑 = 曹人怡 / 白云 / 李晨敏 / 杨安琪
特约撰稿人 = 李一 (东京)
策划编辑 = 王菲菲 / 段明月
责任编辑 = 段明月 / 王未希
营销编辑 = 段明月
平面设计 = 黄莹 / 吴言 [typo_d]

it is JAPAN
Publisher & Chief Editor =
Johnny Su
Art Director = Ma Shirui [typo_d]
Assistant of Chief Editor = Zhang Yi
Editor = Cao Renyi / Bai Yun / Li
Chenmin/Yang Anqi
Special Correspondent = Li Yi
(Tokyo)

Acquisitions Editor = Wang Feifei /
Duan Mingyue
Responsible Editor = Duan Mingyue/
Wang Weixi
PR Manager = Duan Mingyue
Graphic Design = Huang Ying /
Wu Yan [typo_d]

特集

- 4 怪谈年代记 日本怪谈文化的成立与变迁
你在怕什么？身边的恐怖物件
- 5 把恐惧当作快乐 日本怪谈 7 人谈
- 10 小泉八云与《怪谈》
一个希腊人眼中神秘浪漫的日本
- 22 日式恐怖片之父鹤田法男
隐匿于日常的真实恐怖故事
interview ⇨ 鹤田法男
- 34 被诅咒的录像带
从《午夜凶铃》诞生的恐怖之谜
interview ⇨ 高桥洋
- 42 小中千昭 用技术抵达恐怖的本质
interview ⇨ 小中千昭
- 46 身临其境的恐怖体验 怪谈落语的古典魅力
interview ⇨ 林家正雀
- 54 日本神秘学文化再考 周而复始的神秘体验
- 58 山白朝子 欢迎来到灰乙一的怪谈世界
interview ⇨ 乙一
- 64 伊藤润二 对平常无奇的事进行思考
interview ⇨ 伊藤润二
- 70 黑白世界中的斑斓梦魇
经典恐怖日漫代表作
- 76 东雅夫 胆小的怪谈主编
interview ⇨ 东雅夫

- 84 《世界奇妙物语》开启奇妙世界的大门
interview ⇨ 薮岛邦明
- 90 武田崇元 昭和魂般的神秘学热潮推手
interview ⇨ 武田崇元
- 98 东京占卜业大扫描
- 104 筱田惠美 帮你向宝石许一个心愿
interview ⇨ 筱田惠美
- 110 翻案小说中的异世界
上田秋成《雨月物语》与蒲松龄《聊斋志异》
- 114 人造生灵 民俗中的神怪与信仰
- 118 无奇不有异世界 日本奇幻灵异的另类阅读
- 126 东京的神秘能量地图

别册

- 135 日和手帖 围住安闲的生活

- 137 可杯
李一的兴味对谈
- 138 第一回 JUN OSON
做插画师比艺术家难的原因
- 吴东龙的日本酒店设计观察
- 142 小资族的设计旅店

- 施小炜 × 施依依
东京生活记事
- 147 第一回 “早餐女子”的
“可爱”最前沿
- 告诉我吧！日语老师
- 149 新科技时代下的日语

- 21 み〜つけ / 七不思議
- 45 肝試し / 鳥肌

图书在版编目(CIP)数据

知日·怪谈/苏静主编.--2版.--北京:中信出版社,2017.5(2017.10重印)
ISBN 978-7-5086-7491-9

I. ①知… II. ①苏… III. ①文化研究—日本 IV.
①G131.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第085653号

知日·怪谈

主 编:苏静

出版发行:中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承 印 者:鸿博昊天科技有限公司

开 本:787mm×1092mm 1/16

插 页:6

印 张:9.5

字 数:183千字

版 次:2017年5月第2版

印 次:2017年10月第2次印刷

广告经营许可证:京朝工商广字第8087号

书 号:ISBN 978-7-5086-7491-9

定 价:45.00元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题,本公司负责调换。

服务热线:400-600-8099

投稿邮箱:author@citicpub.com

特集 撰稿人

李一

80后专栏作家，独立艺术策展人，前电通社员，现定居东京，和朋友共同创立创意设计公司Cabinet。对昭和时期文化及日本当代艺术有深入研究和独到见解。

佐藤文也

日本华裔作家，出生于日本栃木县小山市，曾供职于外资教育集团，担任校长。《罗博报告》中文版、《威士忌》中文版特约撰稿人。

施小炜

学者、作家、翻译家。毕业于复旦大学外文系、早稻田大学大学院。现任上海杉达学院教授。

regulars 撰稿人

吴东龙

从事设计观察的作家、讲师、设计师，也是课程与书籍的规划者。在多层面的设计工作里，长期关注日本的设计领域，著有《设计东京》系列书籍，作品见于两岸三地。现在是“东喜设计工作室”、创意聚落“地下连云企业社”负责人。

刘联恢

旅居日本多年，现为北京第二外国语学院汉语学院教师，专职教授外国留学生汉语和中国文化，每年为日本京都外国语大学等学校的暑期访华团做中国文化讲座。

施依依

生于上海，毕业于早稻田大学第一文学部，曾赴加拿大多伦多大学留学，现居东京。

受访人

鹤田法男

电影导演、编剧。出生于东京，1991年，导演电影《毛骨悚然撞鬼经》出道。1999年，凭借《学校怪谈》在电视圈出道。被誉为“日式恐怖电影之父”。其他代表作有：《案山子》《预言》《蛇少女》《恶灵病栋》等。

高桥洋

电影导演、编剧、电影批评家。1959年出生于千叶县。1990年以森崎东导演的电视作品《离婚·离婚·连婚》编剧的身份出道。后与中田秀夫、鹤田法男等多位导演合作拍摄恐怖片，经典作品包括《女幽灵》《午夜凶铃》等。

小中千昭

编剧，1961年出生于东京，他的恐怖电影理论“小中理论”，对后期开创“日系恐怖片”（J-Horror）的导演中田秀夫、黑泽清，编剧高桥洋产生了重要影响。著有《恐怖电影的魅力 原理·恐怖宣言》《恐怖的做法：恐怖电影的技术》等。编剧代表作品《邪愿灵》《毛骨悚然撞鬼经》《稀人》《学校怪谈》《迪迦·奥特曼》《怪～aya-kashi～》等。

林家正雀

落语家。1951年出生于山梨县大月市，本名井上茂。1974年拜入落语大师林家彦六门下，被收为关门弟子。之后继承了林家彦六的怪谈落语、歌舞伎落语，被誉为当代怪谈落语和歌舞伎落语的第一人。

乙一

推理、恐怖小说家，1978年10月生于福冈，17岁时，凭借《夏天·烟火·我的尸体》获得第6届Jump小说·非虚构大奖出道。2002年出版《GOTH断掌事件》获第3届本格推理大奖。

伊藤润二

恐怖漫画家，1963年7月出生于岐阜县，1986年，以漫画《富江》出道。1998年开始连载《漩涡》，2010年《忧国的拉斯普京》开始连载。2015年，担任《暗之伴走者》的剧中插画。

东雅夫

日本怪奇幻想文学编纂者。神奈川县横须贺市出生，早稻田大学日本文学专业毕业。进入出版界后，创立了专门介绍各种神话传说和科幻作品的杂志《幻想文学》，并于2004年创立了怪谈专门杂志《幽》，担任总编辑至今。

配岛邦明

作词家、作曲家、编曲家，生于日本埼玉县，1990年开始创作至今，所创作的音乐作品已累积卖出2000万张，堪称心理描写类动画、恐怖作品配乐第一人。除《世界奇妙物语》外，还担任电影《催眠》《感染》《虫师》，动画《巷说百物语》《舞乙 Hime O-S.ifr~》，电视剧《日本恐怖之夜》《假面超人》等著名作品的配乐工作。

武田崇元

作家、出版人、神灵道学研究者。生于1950年，毕业于东京大学法学部，20世纪80年代的日本神秘学热潮推手，神秘学杂志《MU》创刊顾问，以神秘学为主要经营方向的八幡书店创始人，日本神秘主义文化的奠基人物。

筱田惠美

珠宝设计师，生于东京，在意大利学习珠宝设计后回国，1993年独立并创立品牌ANLELINA。2002年，到美国学习水晶疗法。2005年，将以瑜伽哲学为基础，起源于公元前400年的脉轮学说和美国的成功哲学融合，用于水晶疗法，以“可以实现愿望的水晶”为主题进行创作。

特别鸣谢

●鹤田法男●高桥洋●小中千昭●林家正雀●乙一●伊藤润二●东雅夫●配岛邦明●武田崇元●筱田惠美◎Japan Home Video◎落语协会事務局◎小学馆◎角川书店

联络知日 ZHIJAPAN ●订阅、发行、投稿、建议、应募、商业合作⇨zhijapan@foxmail.com●微博⇨@知日 ZHIJAPAN●微信⇨zhi_japan●豆瓣小组⇨http://site.douban.com/113806/●发行支持⇨中信出版集团股份有限公司，北京市朝阳区惠新东街甲4号，富盛大厦2座，100029

怪談の年代記 日本怪談文化の成立 と変遷

怪談年代記
日本怪談文化的成立与变迁

佐藤文也 / text

知日資料室 / picture

何を怖がってる？ 身近にある恐怖物

你在怕什么？
身边的恐怖物件

曹人怡 / edit

刘佩佩 / illustration

group interview

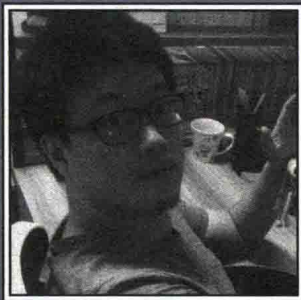
恐怖を快樂にする 日本怪談 7 人談

把恐惧当作快乐
日本怪谈 7 人谈

胡维伟 / interview

小 冷

漫画作者



你知道哪些日本的怪谈？

雪女、裂口女、人偶娃娃。

你印象最深刻的是哪一个？

裂口女。小时候第一次看这种恐怖漫画，做了好几晚噩梦。

在你看来，日本的怪谈有什么特色？

欧美国家的怪谈都是建立在宗教信仰上，内容大都是简单的正邪对立，血腥恐怖居多；日本怪谈很有自己的民族特色，在日本独特的背景习俗下，故事更接日本的地气，所以很多并没有那么吓人，有些甚至会让人感动。

你怎么看待日本社会中的怪谈文化？

日本的原始宗教好像就是信仰万物有灵的神道教，认为大自然里的每个东西都附有神灵，哪怕是一块石头、一棵老树、一栋老屋。《幽灵公主》里，让人印象最深刻的那些小精灵，就是森林里每一棵树的化身。带着这种想法，会让人感觉周围的一切都会有故事，所以日本人对灵异、怪奇事件更着迷。

宁航一

悬疑小说作家



你知道哪些日本的怪谈？

天狗、河童、座敷童子、独眼怪人、山姥等，都是我非常熟悉的日本怪谈。

你印象最深刻的是哪一个？

印象最深的是裂口女，据说当时好像引起了社会性的恐慌，类似欧洲的“开膛手杰克”。当时自己还小，看了这个都市怪谈后，心里很害怕。

在你看来，日本的怪谈有什么特色？

这个还真没研究过。其他国家好像没有这么多怪谈？阿拉伯国家的《天方夜谭》是民间故事，欧洲的《安徒生童话》《格林童话》是童话故事，都跟日本怪谈有本质区别。

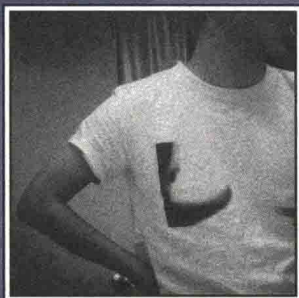
你怎么看待日本社会中的怪谈文化？

其实要说想象力，中国人的想象力丝毫不比日本人差。中国古代的神话传说和志怪小说也非常多，比如《山海经》《幽明录》《搜神记》《聊斋志异》等。日本文化和中国文化本来就颇有渊源，很多日本怪谈跟中国的传说都很相似，说不定有借鉴的可能。只是到了现代，日本社会相对宽松的文化氛围，为新怪谈故事的产生提供了良好的社会基础，所以我们会看到日本仍然有各种充满想象力的“新都市怪谈”出现。

其实要说想象力，中国人的想象力丝毫不比日本人差。中国古代的神话传说和志怪小说也非常多，比如《山海经》《幽明录》《搜神记》《聊斋志异》等。日本文化和中国文化本来就颇有渊源，很多日本怪谈跟中国的传说都很相似，说不定有借鉴的可能。只是到了现代，日本社会相对宽松的文化氛围，为新怪谈故事的产生提供了良好的社会基础，所以我们会看到日本仍然有各种充满想象力的“新都市怪谈”出现。

杨昌溢

作家



你知道哪些日本的怪谈？

裂口女、鬼娃娃，在操场奔跑时骨架突然断裂的女学生等。

你印象最深刻的是哪一个？

在操场奔跑时骨架突然断裂的女学生。

日本的鬼故事不像欧美等国家那么“烦琐与外露”，反而是在一种阴沉沉的背景下突然让你背脊一凉。比如这个故事，看似最平常的校园晨练，却潜藏着不可预料的恐怖意外。这也反映出日本人的危机意识、即在日常生活的普通瞬间，也存在无常和危机。

在你看来，日本的怪谈有什么特色？

特色就是日本怪谈与日本当地环境有很重要的联系。日本特有的岛国地域性，低矮密集型房屋结构，都会让人本能地产生一些幽闭恐惧等压抑情绪，这是它与其他国家有所不同的因素之一。

你怎么看待日本社会中的怪谈文化？

日本是一个地域很特殊的国度，时常会有自然灾害，因此日本人从小就对死亡与自救有特殊的认识。这与环境及历史相关，也导致很多日本人从骨子里透露出阴冷，这是其他国度的人不能真正理解的。日本怪谈文化，其实是根据这个脉络逐渐形成的。这也是为什么我们看好莱坞这些年翻拍的那些日式经典鬼怪片，会觉得有明显差异。因为即使外在是同一个故事，但其精神与氛围却无法真正被还原。这是文化差异的一部分吧。

时常会有自然灾害，因此日本人从小就对死亡与自救有特殊的认识。这与环境及历史相关，也导致很多日本人从骨子里透露出阴冷，这是其他国度的人不能真正理解的。日本怪谈文化，其实是根据这个脉络逐渐形成的。这也是为什么我们看好莱坞这些年翻拍的那些日式经典鬼怪片，会觉得有明显差异。因为即使外在是同一个故事，但其精神与氛围却无法真正被还原。这是文化差异的一部分吧。

怪谈阿 Man

香港有线电视《怪谈》节目资料搜集、
小说作家、编剧、制作人



你知道哪些日本的怪谈？

曾经在日本名古屋短暂居留，从日本通灵师朋友口中听说过一些他们认为是真实存在的都市传说和真实存在的灵异地带。譬如每一个现存的城堡，如名古屋城、大阪城、八王子城等，因武士道精神的执着性，不少战死的古代武士魂成为“地缚灵”，一直存在于死亡的地方。

在日本拍摄灵异节目的时候，曾经到过当地几个较为著名的灵异地带，如青木原树海（自杀森林）、八王子城、富士山酒店、活鱼惨杀屋等。每一个当地的心灵地带，都给我留下很深的印象及一种探索神秘事物的刺激感。我也希望，以后有机会把自己这些年来所见所闻和大家分享。

其中，八王子城的灵异传闻和日本战国时期的小田原战役有关。当时丰臣秀吉攻陷北条氏据守的八王子城，城内守城士兵集体剖腹，而北条氏一众女性，跳入瀑布或跳下城墙自尽，血从瀑布流满护城河。

近代有关八王子的都市传说认为，当你踏进八王子城遗迹时，古武士魂会在进入城道的鸟居迎客，直至客人离开。如果你有缘的话，甚至可以看见当年剖腹自尽的古武士魂显现。

你印象最深刻的是哪一个？

在日本怪谈故事中，其实有很多故事让人看过后都会留下深刻印象。像《牡丹灯笼》中的痴情女鬼阿露，可怜又可恨的新三郎，恐怖掺和着浪漫，浪漫中又刻画出人和鬼的自私、执着、宿命。

《四谷怪谈》中的阿岩对杀自己的负心薄情郎一片情深，然而薄情郎宁死仍不肯对女鬼阿岩求饶。阿岩对爱的绝对性和薄情郎负义的绝对性，形成一种人和鬼之间的绝对执着。日本人为了纪念这一位对爱情忠贞的女鬼，在东京还建了一间阿岩灵堂神社，神社虽小，但不乏要对付小三的女性前来向阿岩求助。

我在众多怪谈故事中，较为喜欢小泉八云的《雪女》。同样是以男女间爱情开始，最后不能信守诺言的男人，过于执着的女妖，让一个美满家庭以悲剧告终。男人和女妖，在自制的痛苦中折磨自己，连累孩子。这剧情，就如现在不少轻言离婚的男女，苦了自己，害了孩子。当然，如果男人至死都能信守诺言，雪女就会和他相伴。这一点，轻言离婚的现代人是绝对比不上的。

在你看来，日本的怪谈有什么特色？

日本的怪谈系列，借鬼讽人，虽然其中不少内容，受到中国古代文化影响，但这故事都带着一种日本人特有的“强烈执着”。正面来说，那是一种坚持，负面来说，是一种绝对自私的表现。

大部分欧美等地的灵异故事，很多都只在惊吓、血腥方面大做文章，故事和人物性格的刻画大多很薄弱，与日本相比，无论张力、人性、剧情都有所不及。

日本怪谈系列，甚至现存日本

的都市传说，不管人或鬼的性格都很鲜明，对爱情和人生都有着一种悲情的期望。简单说，都是极具人性化的表现。

在故事创作模式上，日本怪谈多以意识营造、推理、牵引人的情绪进入故事中，但我要重申一点，日本怪谈系列，或者较古老的灵异故事，都受到我们中国古代文化的影响，特别是《山海经》《搜神记》《聊斋》等古代的志怪小说。

你怎么看待日本社会中的怪谈文化？

不管哪一类文化，都反映出当地人民的思想、感情、期望等复杂因素。日本的怪谈文化其实和其他地方并没什么两样。先是由人对很多神秘事物的不明、猜想、好奇、刺激出发，特别是从恐惧中产生快感及英雄主义的心态。

其次，也因为现实社会中太多的不公平，人民有冤无处申诉，也会借着鬼神之说，把心中对社会的不公平现象做出软性抗衡，从而孕育出怪谈文化。

当然，怪谈文化同时衍生出不少副产业，如小说、电视节目、电影等，为人们提供了娱乐之外亦开创了一个谋生的作业空间，我也是受惠者之一。就是说，这类文化已经成为一种大众娱乐。

怪谈文化的形成当然和宗教脱不了关系。从古至今，宗教都利用这些文化作为宣传手段之一。有所谓的宗教人士视怪谈文化为一种生财工具，甚至是行骗的手段。

以上种种因素归纳后，怪谈文化产生的原因其实很简单，就是“具备市场价值”。

肉肉食

文身师



你知道哪些日本的怪谈？

日本的怪谈文化离不开鬼和妖怪，这是构成日本民间怪谈传说的两大重要部分，我更喜欢妖怪这一部分。由于日本人感情细腻，日本妖怪很多是介于怪和精之间，善恶可转换。比如怨魂，如好好供奉，也可以成为保护神。再比如笛子童妖，是护送夭折小孩的灵魂去另一个世界的妖怪，平时闭着眼睛，如果小孩的灵魂变坏就会睁开眼睛，把其灵魂拉进地狱。还有外表看起来像小孩的妖怪座敷童子，它个性顽皮，喜欢捉弄人，有时也会提前警告房主家中将要发生灾难，日本人认为家中出现座敷童子就会交好运。

当然，还有一些真实的民间怪谈故事。比如现被安置在北海道万念寺的陶制玩偶，是一个叫作铃木菊子的小女孩生前的最爱。在菊子

三岁死于疾病后，玩偶和遗骨放在一起，而玩偶的头发也开始生长。剪下的头发经医学分析，确认是人的毛发。寺里每年三月，都会为玩偶进行断发，人们认为那是菊子的灵魂注入这件玩偶的身体里了。

你印象最深刻的是哪一个？

我喜欢本性善良却由于怨气太重，无法得到轮回或修炼得道的鬼或妖怪。他们往往都有一个悲惨的身世让人怜悯。

比如肉身菩萨白心上人。心地善良的得道高僧奄奄一息，他进入木桶，将自己埋入地下，不吃不喝直到死亡，这样他就可以化身成佛保佑村民。高僧被关在漆黑地下，等待死亡。在狭小黑暗的空间中，向佛向善的心发生了动摇。他感到恐惧和迷茫，开始害怕死亡，就在他后悔的一瞬间，成佛的大门关上了，他的怨气化作冤魂在村中作乱。“心能地狱，心能天堂，心能凡夫”，这是我从亲身体会到的禅意。

在你看来，日本的怪谈有什么特色？

日本与欧美妖怪的主体有所不同。西方妖魔鬼怪多以精灵幽灵恶灵为主，大多来自地狱。日本人信奉万物皆灵，世间万物皆可幻化为妖，或祸害作乱，或行善积德。此外，在人性本善的前提下，日本怪

谈中怨灵居多，由于生前对人世迷恋或含有冤屈，导致死后不得超脱，只能徘徊于人世兴风作浪。

与此相比，日本和中国有很多共通点，这也许是因为日本70%的妖怪起源于中国鬼怪传说，但心思细腻的日本人将其描绘得更具个体意识，更诡异，更有人情味。

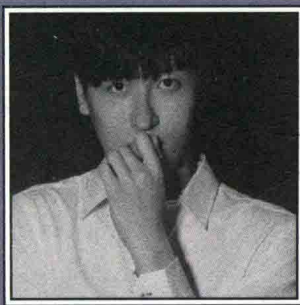
你怎么看待日本社会中的怪谈文化？

日本每个时期的怪谈文化都和当时的民俗文化息息相关。在古代日本，人类对大自然畏惧无知，便把难以解释的天灾人祸认知为妖怪作乱或神灵惩罚。到了社会动荡的年代，为了推卸责任，统治者把种种天灾人祸归结于神鬼作祟。日本人天性安分守己，这导致现今日本社会仍保留着各种禁忌。

如今，日本人对怪谈文化充满崇拜，他们结合丰富的想象力和创造力，已然将怪谈文化发展成了文化产业链。我们在艺术绘画、电影、音乐、动漫等领域都可以看到怪谈文化的身影。比如，我最喜欢的一位日本情色怪谈艺术家佐伯俊男，他将日本妖怪文化融合在绘画中，表现出妖与人之间的情欲与怨恨。另外，日本传统文身的创作灵感也来源于神鬼妖文化。

贰十三

作家



你知道哪些日本的怪谈？

很多知名的都听过，如裂口女、座敷童子、河童等。

你印象最深刻的是哪一个？

裂口女。当时正值青春年少，正是对漂亮女性产生无数遐想的年龄。看了这个怪谈之后，对那些漂亮姑娘，尤其是戴口罩的护士姐姐，产生了一种忌惮。现在想想，那时的自己真是傻得可以。

在你看来，日本的怪谈有什么特色？

在我看来，与中国民间怪谈不同，日本怪谈很多都有真实背景可考证，这是其一大特色。

通常，中国的怪谈经过口口相传总会发生各种变化。比如，事件本来发生在北京，换上海人讲就变成发生在上海了。久而久之，怪谈

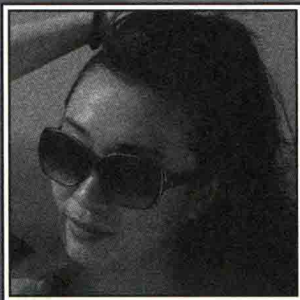
就失去了很多本来的趣味。日本的怪谈就截然不同。我看到的多数怪谈都是能精确到某个城市，甚至某条街道。这在无形中为怪谈加上了一层神秘又诱人的色彩。

你怎么看待日本社会中的怪谈文化？

怪谈文化的产生，说白了主要是人类对于未知事物的崇拜和忌惮。这种崇拜和忌惮，自然而然地给一些表面上看起来无法解释的事物添加了神秘感。其次，人类的好奇心也加深了怪谈事件的流传程度。随着一个怪谈事件的流传和发酵，更多的怪谈事件被人发掘出来。久而久之，就形成了一种文化。

周琴

作家



你知道哪些日本的怪谈？

《百鬼夜行绘卷》《世界奇妙物语》等。

你印象最深刻的是哪一个？

最害怕的是裂口女的故事，引发现实中的恐慌情绪。

在你看来，日本的怪谈有什么特色？

日本的恐怖故事总是从日常生活出发，非常贴近生活，所以更让人觉得惊悚。

你怎么看待日本社会中的怪谈文化？

日本崇尚万物有灵，对万物均有敬畏，所以怪谈多而寻常。

小泉八雲

ギリシャ人が見た神

小泉八云与《怪谈》 一个希腊人眼中

被日本人安闲的生活态度所感
取名为八云, 用自己最高的热情



と『怪談』

秘でロマンチックな日本

神秘浪漫的日本

佐藤文也 / text 曹人怡、张艺 / edit 刘佩佩 / illustrate

染, 为了留在日本, 他毅然与英国杂志社毁约。“八风云涌八重云, 出云建我八重垣。”他给自己探索日本文化的精髓。一部《怪谈》, 让他最终成为一位长着西方面孔的日本人。

小泉八云

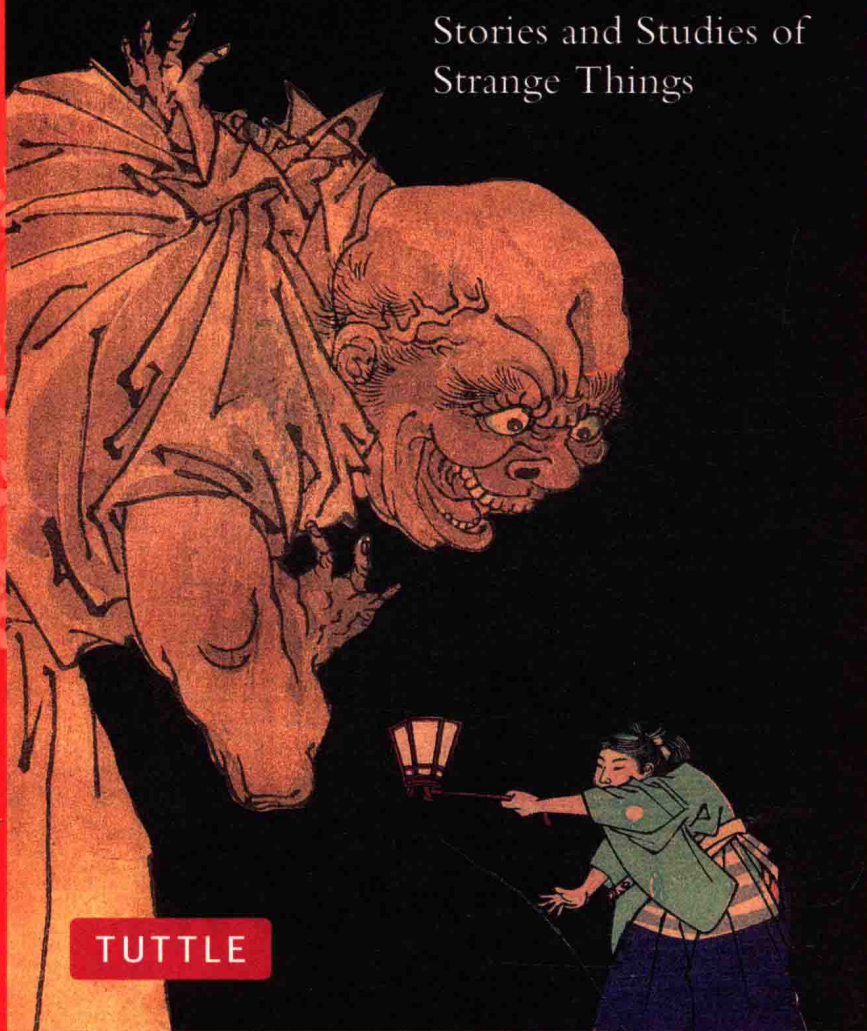
※1850年6月27日～1904年9月26日。

※日本著名的小说家、民俗学者。原名帕特里克·拉夫卡迪奥·赫恩(Patrick Lafcadio Hearn), 出生于希腊, 后移居到英国、美国等地, 1890年前往日本并定居。1896年加入日本国籍后, 改名小泉八云。1904年出版《怪谈》(Kwaidan)。

Lafcadio Hearn

KWAIDAN

Stories and Studies of
Strange Things



《怪谈》英文版

【《怪谈》一书问世不到半年，八云就因病急逝。如果他沒有生病，以之前一年一本的出版速度，也许他会留下更多的传世名作。仅仅一部《怪谈》，八云足以领先日本灵异文学的创作。】

【尽管《怪谈》中多是妖魔鬼怪，但书中没有放大怨灵的肆意妄为，而多是诉说人与鬼之间的因果恩怨，在叙述的笔墨间埋下紧张和诡异的气氛，让人感慨和反思，而不是惧怕。由于书中还有很多从中文古书中改写的桥段，使不少人联想到《聊斋志异》，认为这是中国鬼怪文化衍生出的怪谈文化。其实，说怪谈文化受到了中国古代文化的影响并不为过，但小泉八云所写的《怪谈》却让日本怪谈文化的发展有了自己的特色。】

加入日本国籍后，小泉八云完全入乡随俗。他跟节子和小泉家二十多人朝夕相处，并开始学习日本的衣食住行和礼仪风俗，对日本的认识也因此从表面开始深入到内在。

由于小泉八云从小没有和母亲一起生活，因此在孤独的少年时代，他养成了爱做梦、爱幻想的习惯。也因为曾经尝尽了底层生活的艰辛，他学会了同情弱者和不幸的人。这种性格让小泉八云对古老的传说、奇谈，尤其是怪谈特别感兴趣。虽然他曾在基督教学校接受教育，但他仍然相信天地万物皆有灵魂，并认为只有与灵魂接触，才能对事物有更深入的了解。



Lafcadio Hearn and his Wife.

〔小泉八云与妻子节子的合照〕

现在，我正试图从自己当时匆忙写下的笔记中再现那些第一印象。我发现，与其说它们迷人，倒不如说它们飘忽无常；某些东西就在我对它们的回顾中蒸发掉了，无法恢复。即便我能够复活所有失去的第一印象，我也怀疑自己是否能用语言确切地表达出来。日本最迷人的地方就仿佛香水一般朦胧易逝。

《陌生日本的一瞥》

*Glimpses of
Unfamiliar Japan*

这个国家从古至今，一直被称作「八云诞生的出云之国」(八雲立つ出雲の国)，现在正是薄雾密布的季节，随着日暮降临，幻影般的暮靄在湖泊和陆地上升腾，像亡灵一般覆盖着表面，将远景渐渐地遮住了。

《神之国的首都》

*The Chief City of
the Province of
the Gods*

一个日本农夫，他的心事并没有像佛教哲学所说的那样复杂，或是西洋科学所证明的那样厉害。然而他总是认为自己是复合体。他将自己内心善的冲动和恶的冲动之间的斗争，解释为构成他「自我」的种种秘密意志之间的斗争。而他精神上的希望，就是把那些善的自我从恶的自我中解放出来这回事——因为涅槃，就是最高的幸福，只有从斗争中遗留下的最善的自我才可达。

《前世的观念》

*The Idea of
Preexistence*

