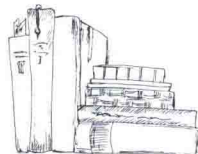
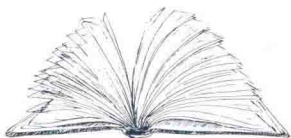


[英] 尼克·钱纳 著
(Nick Channer)
杨献军 译

走进 大文豪的家



- Writers' Houses -
Where Great Books Began

探访穿越时空的古宅，
探寻文豪创作的源泉。



[英] 尼克·钱纳 著
(Nick Channer)
杨献军 译

走进 大文豪的家

- Writers' Houses -
Where Great Books Began

图书在版编目 (CIP) 数据

走进大文豪的家 / (英) 钱纳著; 杨献军译. —北京: 北京联合出版公司, 2017. 6
ISBN 978 - 7 - 5596 - 0400 - 2

I. ①走… II. ①钱… ②杨… III. ①英国文学 - 文学评论 - 文集 IV. ①I561.06 - 53
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 108022 号

著作权合同登记 图字: 01 - 2017 - 2622 号

WRITERS' HOUSES: WHERE GREAT BOOKS BEGAN

©Nick Channer 2015

First published by Robert Hale Ltd., London

简体中文版权通过凯琳国际文化版权代理引进(www.ca-link.com)

走进大文豪的家



项目策划 斯坦威图书

斯坦威
Standway

作者 (英) 尼克·钱纳

译者 杨献军

责任编辑 刘恒 徐秀琴

策划编辑 李佳妮 陈时昂

封面设计 A BOOK 芬文布织

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京市兆成印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

200 千字 880 毫米×1230 毫米 1/32 9 印张

2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5596 - 0400 - 2

定价: 45.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换

纠错热线: 010 - 82561793

献给我的母亲丹尼斯·莱恩，
奉上我全部的爱。

序

在我的一生中，我一直对各个地方很感兴趣，就像对各色人物那样，其中英国的私家住宅还对我的工作产生过非常大的影响。这些私家住宅中的大型庄园别墅从前被视为独立的王国，好像万物齐备，自成一番天地；而其中规模较小的宅邸，比如农舍、教区长住宅和各类乡村小屋，也各有各的鲜明特色与韵味，使人不禁想起曾经居住在其中的人们。可以毫不夸张地说，如果住宅环境在一部文学艺术作品中具有非常大的作用，那么选择具体的住宅便同挑选主要演员一样重要，而且相当棘手。《唐顿庄园》（*Downton Abbey*）便是如此。当初我们就是首先意识到海克莱尔城堡既具备拍摄电视剧《唐顿庄园》所需要的一切特点，又具备更多的别具一格的特色。这使我们深感欣慰。

作者尼克·钱纳在本书中剖析了具体环境对作家所产生的各种影响，他寻觅到各位作家的名宅故居的所在地，探讨了文学作品同各位作家在构思创作期间所住居所之间的内在关系。在尼克·钱纳着手分析过的各位男女作家当中，我对女作家露西·波士顿（Lucy M. Boston）特别感兴趣。她创作的《格林诺威》（*Green Knowe*）系列作品在我的童年生活中占有举足轻重的地位。其中《格林诺威的烟囱》（*The Chimneys of Green Knowe*）还被拍摄成电影《穿越时空的古宅》

(*From Time to Time*)，这是我非常喜欢的一部。我最感兴趣的是通过阅读本书，可以具体了解受世人景仰的波士顿夫人那座古老神秘的居所（位于海明福特格雷村）是如何激发上述儿童故事的创作灵感的。我在拍摄完《穿越时空的古宅》后参观过波士顿夫人的故居，也曾在那边的河畔散步。尼克·钱纳的研究结果无可挑剔，让我心悦诚服。

我希望您能像我一样对这本佳作爱不释手。

朱利安·费罗斯

前 言

英国极负盛名的住宅不仅多得令人吃惊，而且也是一些我们最喜爱的文学作品的灵感源泉。很难想象狄更斯笔下的《远大前程》（*Great Expectations*）里没有那座鼠满为患的肮脏旧宅；伊夫林笔下的《旧地重游》（*Brideshead Revisited*）里没有勋爵那座奢华壮丽的古老豪宅。

有些住宅反映出鲜为人知的文学情缘。例如，位于亨廷顿附近乌斯河畔的一处古老庄园就曾经激发过儿童文学作家露西·波士顿的创作灵感，使她写出了颇具魅力的《格林诺威》系列作品；在肯尼斯·格雷厄姆（Kenneth Grahame）为他笔下的蛤蟆宫^①寻找住宅原型时，泰晤士河畔的一座伊丽莎白一世时期的豪宅也许激发了他的创作想象力。

即使亚瑟·柯南·道尔爵士（Arthur Conan Doyle）笔下的伟大侦探夏洛克·福尔摩斯也在英国作家与住宅的故事中扮演了自己的角色。这位作家所熟悉的格鲁姆布里奇庄园（Groombridge Place）距他的塞克斯郡住宅不远，是福尔摩斯故事中一则神秘故事的发生地点，只不过在小说中变换了地名。约翰·华生作为《恐怖谷》（*The Valley*

^① 出自他本人的名著《柳林风声》。

of Fear) 故事的叙述者，在故事中对波尔斯顿庄园的花园做了一番描述，其灵感就来自于格鲁姆布里奇庄园里的花园：

我在这个古老而奇特的花园里漫步。花园位于庄园侧面，四周环绕着几排被修剪得奇形怪状的古老红豆杉。花园里有一片漂亮的草坪，草坪中央立着一个日晷。整片景色宁静宜人，让我有点不安的神经有所放松。

英国各地有许多住宅是英国著名作家、诗人出生成长，并在周围环境中获取创作灵感的地方。其中不少住宅已对公众开放，使人们可以饶有兴趣地深入了解曾经居住在那里的作家、诗人的日常生活。这些住宅生动地体现出当时的生活境况，以及作家、诗人专心致志从事文学创作时的情形。

在这些著名的故居当中有一处便是在作家 D. H. 劳伦斯 (D. H. Lawrence) 的出生地——诺丁汉附近。那是坐落在偏僻街道旁的一座不大的联立房屋，现已改建成一座极为引人入胜，又可增长知识的博物馆，也反映出维多利亚时代后期的民居住宅的真实特点。

东边几英里处坐落着拜伦故居纽斯特德修道院 (Newstead Abbey)，里面的房间和走廊数不胜数。作为继承人的诗人拜伦曾经在那里举行过多次规模盛大的豪华宴会。拜伦经常在纽斯特德修道院里展现着自己生气勃勃、充满活力的行为个性。

劳伦斯的故居与拜伦的故居有着天壤之别，但他们有一个共同之处。那就是，这两位出身背景完全不同的英国人在成为文学界名人之前，均在各自的故居中度过了他们的成长期。一位后来成为颇有争议

的工人阶级小说家，另一位是清秀出众的贵族中的诗人，被他的情人卡洛琳·兰姆（Caroline Lamb）小姐描述为“举止疯狂，品质恶劣，认识他就很危险”。

但是探讨与文学创作有着不解之缘的英国住宅群落，并不仅仅是为了评价曾经居住在那里，或者从中获取过创作灵感的作家、诗人的多样特性。那些住宅本身就呈现了一幅幅生动的英国岛国历史的画卷，展现着英国宝贵的建筑遗产。

位于肯特郡的诺尔庄园（Knole）豪宅是英国国民托管组织托管的历史最悠久、面积最大的住宅之一，上面留下了长达六个世纪的历史印记。它“堪称英国最古老的住宅”，专栏作者，英国文化遗产托管委员会前副主席西蒙·詹金斯这样写道。诺尔豪宅中曾经居住过的著名作家薇塔·萨克维尔-韦斯特（Vita Sackville - West）把这座豪宅比作一位上了年纪的女人，“曾经有过许多情人，亲眼见过一代又一代的人来去匆匆”。萨克维尔-韦斯特将自己的拳拳之心寄情于这座豪宅本身，而非那些曾经的主人。她把他们统称为“一群烂货，简直是十足的疯子”。

离开诺尔豪宅向四围延伸的广袤地面以及复杂如迷宫般的众多房间，我们看到在遥远的伦敦四周诸郡的中心地带矗立着一座 20 世纪初期的红砖别墅——萧氏之角。如果当年贝杰曼在前往伦敦郊区的途中遇到这座别墅，很可能会仔细地观看一番。萧氏之角是爱尔兰剧作家萧伯纳的故居，看上去似乎坐落在萨里郡管理有序的通勤居民区。萧伯纳创作的经典文学作品如今仍吸引着广大读者，他的戏剧作品也不断被搬上舞台。

比萧氏之角的历史晚二十年，但同样具有市郊风格外观的是位于

牛津郊区的一处窑厂住宅。那是作家 C. S. 刘易斯 (C. S. Lewis) 长期居住过的地方，其土褐色的陈旧内部反映出这位作家朴素的生活方式，以及对物质财富的反感态度。

托马斯·卡莱尔 (Thomas Carlyle) 居住过的那座 18 世纪初建造的联排房屋，位于伦敦下辖自治市切尔西地区。那一带曾经被视为贫穷肮脏的地方，令人难以置信。许多住宅被卡莱尔称为“价钱便宜，房屋一流”。他的住宅也是如此。当年这位苏格兰作家居住在切恩路时的四周环境与现在大为不同。那时从住宅正面首先看到的是一片成长的榆树带，再往前就是开阔地带。

毫不奇怪，在英国最古老的作家住宅中有一处文学圣地，吸引着世界各地的游客们前来瞻仰拜谒。莎士比亚在斯特拉福德镇上的出生地是他的个人生活中仅存的遗迹。这个小镇同莎士比亚的名字一样为世人景仰。大诗人弥尔顿在奇尔特恩兹居住过的农舍式小别墅则是另一处有着数百年悠久历史的罕见文化遗址。

所有的文学朝圣者最后一定会前往哈沃斯，那是作家勃朗特姐妹在约克郡 (Yorkshire) 的故居所在地。妻子去世后，帕特里克·勃朗特在孩子们的姨妈的帮助下哺育着六个孩子，最大的孩子还不到 8 岁。父亲鼓励他亲爱的子女们努力发展自己的杰出才能。

通过阅读本书，读者可以了解众多英国作家及其在各地故居的情况。那些形形色色的故居曾经激发出他们的想象力，磨炼影响过他们的创作才华；他们从儿童时代就熟悉这些住宅，后来他们在那里勤奋写作过无数时辰，为我们奉献出了最优秀的、不朽的文学作品。除了女作家达夫妮·杜穆里埃 (Daphne du Maurier) 和艾尼德·布莱顿 (Enid Blyton) 的庄园和故居外，其他作家故居一律对公众开放。

目 录

序 / I

前言 / III

英格兰

英格兰西南部

T. E. 劳伦斯【云山故居】 / 2

托马斯·哈代【农舍故居/麦克斯门故居】 / 7

阿加莎·克里斯蒂【绿巍别墅】 / 13

达夫妮·杜穆里埃【米纳比利庄园】 / 20

英格兰东南部

薇塔·萨克维尔-韦斯特【诺尔庄园/西辛赫斯特城堡】 / 27

弗朗西斯·霍奇森·伯内特【梅森大厦庄园】 / 37

查尔斯·狄更斯【狄更斯故居博物馆/复辟楼旧宅】 / 43

克里斯托弗·劳埃德【大迪克斯特豪宅】 / 53

亨利·詹姆斯【兰姆镇长旧居】 / 58

- 鲁德亚德·吉卜林【贝特曼古宅】 / 64
亚瑟·柯南·道尔【格鲁姆布里奇庄园】 / 68
布卢姆斯伯里团体【查尔斯顿农舍】 / 74
弗吉尼亚·伍尔芙【僧侣屋舍】 / 80
H. G. 威尔斯【上园别墅】 / 86

伦敦

- 约翰·济慈【济慈故居】 / 89
塞缪尔·约翰逊【约翰逊博士故居】 / 94
查尔斯·狄更斯【道蒂街查尔斯·狄更斯博物馆】 / 98
托马斯·卡莱尔【切尔西故居】 / 101

英格兰中南部

- 约翰·贝杰曼【教区长古宅】 / 108
C. S. 刘易斯【窑厂住宅】 / 114
肯尼斯·格雷厄姆【梅普德拉姆庄园式别墅】 / 121
简·奥斯汀【乔顿村故居博物馆】 / 125
吉尔伯特·怀特【威克斯故居】 / 131
本杰明·迪斯雷利【休恩登庄园大宅】 / 135
艾尼德·布莱顿【古旧茅草屋】 / 141
约翰·弥尔顿【村舍故居】 / 146

英格兰中部

- 伊夫林·沃【麦德瑞斯菲尔德庄园】 / 152

威廉·莎士比亚【莎士比亚出生地故居】/ 159

乔治·艾略特【阿伯瑞庄园】/ 164

塞缪尔·约翰逊【出生地博物馆】/ 169

艾萨克·沃尔顿【茅草屋】/ 171

D. H. 劳伦斯【出生地博物馆】/ 176

乔治·戈登·拜伦【纽斯特德修道院】/ 181

艾迪斯·西特维尔【雷尼绍庄园】/ 187

英格兰东部

露西·波士顿【海明福特格雷庄园古宅】/ 193

乔治·萧伯纳【萧氏之角】/ 199

英格兰北部

伊丽莎白·盖斯凯尔【普利茅斯故居】/ 204

勃朗特三姐妹【霍沃斯牧师住宅】/ 208

威廉·华兹华斯【科克茅斯故居/鸽庐/莱德山宅】/ 216

苏格兰

安格斯郡

J. M. 巴利【巴利出生地博物馆】/ 226

埃尔郡

罗伯特·彭斯【茅舍故居】/ 229

边境地区

瓦尔特·司各特【阿伯茨福德城堡】/ 232

敦夫里斯郡与加洛韦地区

托马斯·卡莱尔【拱架式故居】/ 240

威尔士

南威尔士

狄兰·托马斯【出生地博物馆/船屋】/ 244

北威尔士

巴特勒与庞桑比【普拉斯-诺维兹故居博物馆】/ 254

作家的隐居写作之地

英格兰

罗尔德·达尔【写作小屋】/ 261

亨利·威廉姆森【写作小屋】/ 262

苏格兰

乔治·奥威尔【巴恩希尔岛屋】/ 263

休·麦克迪米尔德【沃尔赛岛】/ 264

威尔士

T. E. 劳伦斯【斯诺登村舍】/ 265

致谢 / 267

参考文献 / 269

图片来源 / 271



英格兰



英格兰西南部

T. E. 劳伦斯 【云山故居】

由于戴维·里恩（David Lean）在彼得·奥图（Peter O'Toole）于1962年执导拍摄的史诗般气势磅礴的影片《阿拉伯的劳伦斯》（*Lawrence of Arabia*）中的出色表演，使得T. E. 劳伦斯（托马斯·爱德华·劳伦斯）至今仍被视为20世纪英国的一位杰出军人，深受世人怀念敬仰。第一次世界大战上半程，劳伦斯协助领导了阿拉伯人在中东奋起反抗土耳其人。时至今日，他仍然被视为极富魅力，神秘莫测，同时又具有很强感召力的英雄人物，就算出现在虚构作品里也不会显得格格不入。

劳伦斯的不朽名著《智慧的七柱》（*Seven Pillars of Wisdom*，1926）主要讲述了他在土耳其后方的亲身经历。这本书从劳伦斯的个人视角引人入胜地描述了阿拉伯人的反抗斗争，同时也是一本发人深思的回忆录。劳伦斯在云山居住期间修改了书稿。云山是他在多塞特郡（Dorset）乡村的一个狭小栖身之地；他曾将其描述为“荒凉狭窄，有棱角，不稳定，像它的主人一样”。

1923年，据说劳伦斯有一次外出散步时，在博温顿（Bovington）