

百年巨匠
Century Masters

焦菊隐

焦世宏◎著



 文物出版社



百年巨匠
Century Masters

焦菊隐

焦世宏 © 著



社

图书在版编目(CIP)数据

焦菊隐 / 焦世宏著. — 北京 : 文物出版社, 2017.9
(百年巨匠)

ISBN 978-7-5010-5180-9

I. ①焦… II. ①焦… III. ①焦菊隐 (1905—1975) — 传记 IV. ①K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第183065号

百年巨匠·焦菊隐

著 者 焦世宏

总 策 划 刘铁巍 杨京岛

责任编辑 张朔婷

责任印制 张道奇

责任校对 陈 婧

出版发行 文物出版社

社 址 北京市东直门内北小街2号楼

网 址 <http://www.wenwu.com>

邮 箱 web@wenwu.com

制版印刷 北京图文天地制版印刷有限公司

经 销 新华书店

开 本 710×1000 1/16

印 张 13.25

版 次 2017年9月第1版

印 次 2017年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5010-5180-9

定 价 49.80元

本书版权独家所有, 非经授权, 不得复制翻印

宣传巨匠推广大师 为时代树立标杆

蔡武

文化部原部长 《百年巨匠》总顾问

文化精品创作工程包括重大出版工程、影视精品工程。《百年巨匠》就是跨界融合的一个重大文化工程，它深具创意，立意高远，选题准确、全面，极富特色，内容精彩纷呈，内涵博大精深，基本涵盖了我国 20 世纪这一特定历史时期在文学艺术方面的成就及其代表人物。它讲述的不仅仅是各位巨匠的传奇人生，更是他们的文学艺术成就同民族、国家，同历史、文化，同当代世界，同 20 世纪风云激荡的年代，以及同人民的命运都是紧密相连的。他们的成就对整个社会产生了重要而深远的影响。因此，立足 21 世纪的当今，系统全面科学解读巨匠人生与大师艺术，有着特殊而积极的意义，是社会和时代的要求。

作为一个有影响力的文化品牌，《百年巨匠》的表现形式也是多样的。《百年巨匠》丛书和纪录片互动互补，是出版界与影视界的跨界合作与融合发展，形成了叠加影响和联动效应，进一步丰富和扩大了品牌的内涵和外延。在信息社会“四屏”时代，用这样的一种方式来表达重大深刻的主题，具有重大的创新意义，是对中华优秀传统文化传承发展进行创造性转化、创新性发展的成功探索。体现出强烈的历史感、时代性、民族性，具有鲜明的中国特色，必将产生深远的影响。

一个民族自立于世界民族之林，离不开民族的自信心与自尊心。而民族的自信心和自尊心有其思想基础和人文轨迹，即对民族文化的重要代表人物和优秀传统应当有比较全面的了解并进行广泛传播。一个国家的历史需要记录，文化艺术同样如此。《百年巨匠》丛书秉承文献性、真实性、生动性原则，客观还原大师原貌，以更为宏阔的历史维度对大师们所经历的时代给予不同视角的再现和解读，为读者开启一扇连接 20 世纪中国近现代文化艺术史的大门。

巨匠们的艺术成就、人生经历、精神高度，彰显了中华民族文化在这个时代所能达到的高度，不仅有文学艺术上和文化史上的价值，而且有人文思想美学上的划时代性贡献。《百年巨匠》可以增强我们的文化自信和实现中华民族伟大复兴的意志。

《百年巨匠》还有一个重要意义，它能够激励我们后来人砥砺前行，勇攀高峰。这些文化艺术巨匠有着深厚的爱国情怀和强烈的民族责任感，他们将个人荣辱兴衰与国家、民族命运联系起来，用文化艺术去改变现实，实现理想。在新旧道德剧烈冲撞中，他们所表现出来的高风亮节是后来人的楷模。他们所传导出的强大正能量，会激励一代又一代广大读者，对促进我们整个民族新一代的教育与成长，有着非常重要的启迪意义。他们的精神是引领和鼓舞我们再出发的航标与风帆。

《百年巨匠》也给了我们很多的启示，可以帮助我们回答和破解“钱学森之问”。20 世纪产生了那么多的大师，新世纪、新时期我们应该如何助推产生出新的大师？这些巨匠的成长轨迹给我们揭示了大师们成长的规律，如要深具家国情怀，要胸怀高远理想；要深深扎根于人民，与人民同呼吸共命运；既继承民族优秀传统文化

化，又要勇于创新；并以非常包容的心态去拥抱一切文明成果等。

《百年巨匠》仅反映了20世纪百年的文化形态和人文生态，我们应该把这个事业延续下去，面向21世纪。对艺术大师的发掘是通过他们的作品来体现的，而他们的作品既是中华文化的传承，又进一步丰富、创新了中华文化的构成。从这个意义上讲，宣传这些艺术巨匠就是弘扬中华文化。这些艺术巨匠作为中国名片，拥有较强的国际影响力，这一工程的推进，可以有效推动中华文化和中国出版走出去。不仅仅局限于艺术领域，还可以从广度上、外延上扩大至整个文化领域，甚至把科技、教育等领域的巨匠们也挖掘展示出来。

一个国家文化事业的繁荣与发展，既需要广大艺术家的努力，也需要大师巨匠的引领。宣传巨匠，推广大师，为时代树立标杆，无疑是我们责无旁贷的历史责任。巨匠之所以是巨匠，大师之所以能成为大师，是因为他们以具有强烈时代感和创新精神的作品站在了巅峰。而他们巨作的背后，是令人钦佩的工匠精神，这种工匠精神的发掘和弘扬在当下具有重要的现实意义。同时，这百年的文学艺术史已有的众多成果，从学术上也要系统总结。而长期以来一直困扰我们的一大难题，就是如何把这些重要的学术研究成果进行转化和再创造，使之成为可被大众接受、雅俗共赏的精品佳作。从这个意义上讲，《百年巨匠》丛书的出版也是非常值得赞许的。

当前，我们的文化艺术事业虽然取得了长足的进步，但是相对于时代的重任，人民的厚望，尚有作品趋势跟风、原创性匮乏、模仿严重等问题，希冀大家在《百年巨匠》作品中得到更多的启迪和感悟。

我们国家正处在重要的历史时期，为我们文艺创作提供了肥沃的土壤和广阔的空间。中华民族的伟大复兴，呼唤一切有为的文艺工作者，为繁荣中国特色社会主义文化、建设社会主义文化强国，奉献毕生的才华和创作热情，将高度的社会责任感和历史使命感化作文艺创作的巨大动力，创作出无愧于时代、无愧于祖国和人民的优秀文艺作品，让我们这个时代的文艺创作异彩纷呈，光耀世界。

序

1975年2月28日，焦菊隐走完了他70年的人生历程。

没有了昔日的风流倜傥，临终时的焦菊隐形销骨立，与其说是被病痛折磨的，不如说是心痛所致。抚摸着父亲冰冷的面颊，女儿宏宏不禁想起了他曾说过的话：“我在‘文革’中写了几百万字，比斯坦尼斯拉夫斯基都写得多，可惜全是交代问题的材料……”这难道不是他一生最大的悲哀？

九泉之下，他又怎么能瞑目！

焦菊隐当了10年的反动学术权威，临去世前，工宣队还到病房去逼他交代问题：“焦菊隐，你还有最后交代的机会，别把问题带到棺材里去。”在死亡来临之际，焦菊隐轻蔑地笑了，他再不会为“坦白从宽”所诱惑，也再不会被“抗拒从严”所胁迫，那笑容似乎睥睨一切，带着年轻时的狂妄，带着逼人的傲气……而这种笑，竟是人们多年来久违了的。

焦菊隐走了，在悲痛之余，人们有理由为他庆幸，他终于挣脱了禁锢他10年的枷锁，终于可以永远不再写交代材料，终于告别了所谓的思想改造，而得以让精神自由自在地翱翔。当灵魂升天的那一瞬间，他一定是十分潇洒、十分自在、十分惬意的。

焦菊隐自编自演自导的人生大戏并未因他的辞世而落幕。4年后，迟来的追悼会在八宝山革命公墓举行，人们又称他为中国

著名的导演艺术家、戏剧理论家和翻译家，是才识渊博的戏剧艺术大师。他活着的时候，没有听到这样的赞誉，作为一个视艺术为生命的人、一个为艺术而疯狂的人、一个自始至终活在艺术世界中的人，他一生中所付出的心血，他的全部甘苦，从这时起，开始被人们重视、理解，人们逐渐发现并越来越认识到，焦菊隐所创造的价值和贡献已经远远超越了他所生活过的那个时代。

话剧民族化，创造具有我们民族气派、民族风格的话剧艺术，建立中国式的演剧（表导演）学派，是中国进步戏剧艺术家追求的目标和理想。在焦菊隐之前有过先行者，在他的同时代和之后也不乏其人。焦菊隐的可贵之处在于，他不仅追求这样的理想，而且在实践和理论方面做出了优异的成绩。他亲自导演或指导了一系列精妙的舞台演出，《龙须沟》《茶馆》《虎符》《蔡文姬》《关汉卿》等剧目不啻是那个时代的经典。他在舞台上指挥若定，纵横捭阖，培养出一批优秀的舞台艺术家；他在舞台下著书立说，丰富及完善着中国的戏剧导演理论；他扎根于我们民族生活和传统戏曲艺术的土壤之中，对斯坦尼斯拉夫斯基体系以及其他外国戏剧艺术流派吸收营养为己所用。综观他的代表作品和论著，可以看出，他已经形成了自己独树一帜、光彩耀目的导演学派，并由此而博得了同行的尊重和演员的景仰。

事实上，焦菊隐并不是一个完人，时至今日，人们私下里评论他时，也是毁誉参半。他一生都没有学会圆滑，学会世故，学会宽容。在他身后，他的刚直为他赢得了众多人的敬重；而在他生前，他的刚愎却给他带来无尽的麻烦。他常常在不适合的时间地点，随意抛洒自己的真性情，展示自己的桀傲与不驯，或许，正是这种真性情，使他发出不同于别人的声音。他从不依附于任何人，也从不仰视某个权

威，或许，正是这种独立精神，令其闪现出思想的亮色。他一生追求完美，事业、婚姻乃至生活中的一点一滴都概莫能外，或许，正是这种无法企及的追求最终造成了他的悲剧人生？

追溯焦菊隐所走过的路，似乎可以给我们提供一个耐人回味的样本。他一生虽然结过三次婚，也有很多情人，但只有一个是他的最爱。他爱得那么执着，那么投入，那么深沉、狂热、细致、永恒，直至最后献出了全部财产和生命。这个最爱就是“戏”。

而那个能创造出至真至美至善的舞台，才是他精神最后的归宿！



目 录

第一章 “天津诗人”到燕大学子	/ 1
就读省立第一模范小学	/ 2
他毁了 11 只兔子	/ 5
走进燕京大学	/ 9
石评梅和林素珊	/ 12
结 婚	/ 18
第二章 创办中华戏曲学校	/ 23
废除拜“祖师爷”制度	/ 24
“飞机”校长	/ 27
焦菊隐“打鬼”	/ 30
戏校“拜师”	/ 32
《孔雀东南飞》	/ 35
第三章 留学巴黎	/ 39
而立之年学语言	/ 40
学贯中西	/ 44

第四章	从桂林到江安	/ 47
	我所思兮在桂林	/ 48
	在江安的日子	/ 59
	《哈姆雷特》	/ 65
第五章	重庆小夜曲	/ 69
	雾都阴霾	/ 70
	翻译名著	/ 73
	《安魂曲》	/ 77
	秦 瑾	/ 81
第六章	每闻慷慨激扬辞	/ 89
	在西北师院	/ 90
	参加“师大的新五四”	/ 93
	《夜店》的改编与排演	/ 101
	北平艺术馆	/ 106
第七章	《长征》与《龙须沟》	/ 111
	排演《长征》	/ 112
	《龙须沟》是光辉的代表作	/ 114

第八章 创建世界一流剧院	/ 125
北京人民艺术剧院	/ 126
与苏联专家合作	/ 133
《虎符》——中国话剧特殊的里程碑	/ 139
第九章 《茶馆》——中国话剧界的骄傲	/ 145
两次排演《茶馆》	/ 146
话剧民族化	/ 154
第十章 创建中国学派的演剧艺术	/ 159
《蔡文姬》——话剧民族化的新境界	/ 160
《武则天》——话剧舞台上的经典之作	/ 168
《关汉卿》——一部未完成的杰作	/ 172
日臻成熟的“中国学派”	/ 175
第十一章 生命的重负	/ 179
“牛棚”	/ 180
“东方戏剧奇迹”	/ 186
参考书目	/ 195

第一章

『天津诗人』到燕大学子



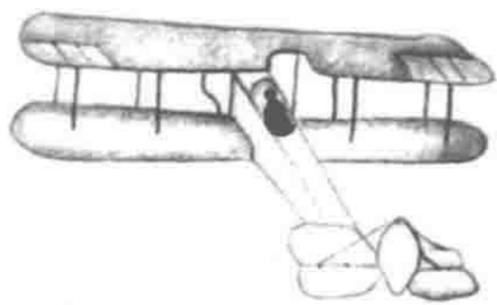
焦菊隐本名焦承志，虽说出身于书香门第，但其求学之路却布满坎坷。五岁前，焦菊隐由父亲在家自行教读，而叛逆的性格让他不肯上进，无奈之下，父亲只得将其送去王家会馆寄读。因在那里受到同学的欺负和嘲笑，焦菊隐才因祸得福地进了一所正规小学。

就读省立第一模范小学

焦菊隐生于1905年12月11日，上有一兄三姊，按焦家男女分别排行，是同辈男性中的老四。父亲焦子柯为这个儿子取名承志，小名熊。他果然如父亲所愿，是家中最争气的一个；而他也不幸被父亲所言中，有着熊一样的执拗与暴躁的脾气。



焦菊隐9岁时与大哥焦承厚（右）、大姐夫牛子芹合影。时住天津王家大院，正在寄读私塾，因贫穷颇受塾师的歧视



志承焦生學級學五年學二第等高

焦菊隐上小学五年级时的作业

虽然出身于书香门第，焦菊隐的求学之路却布满坎坷。其实，知书达礼的父亲当然是不反对子女向学的，说到底，所有的冲突和矛盾无非是因为经济上的原因。

焦菊隐5岁前，父亲在家里自己教子读书，但焦菊隐背书总是背不下来。一本《孟子》读完，只能背出两句。父亲气得几次把书掷到儿子脸上。其实，焦菊隐并非懵懂，只不过是在下意识中反抗父亲的威慑。教过家馆的父亲对自己的儿子却全无办法，只好把他送到王家家馆里去寄读。在王家

家馆，焦菊隐成绩好，又用功，只不过因为是借读生，总被另眼相看。老师对王家和其他有钱人家的孩子宽容放纵，对焦菊隐却冷淡严格，同学自然就更肆无忌惮地欺凌和嘲笑他。别人家的孩子戏弄他，老师装聋作哑、不闻不问；只要他反抗，就会受到处罚。在一次争执后，老师又偏袒对方，打了他十下手板。挨完打，焦菊隐转头就走，径直去了父亲的字号，哭着喊着不肯再去王家家馆。这样，他才得到了正式进入小学的机会。

这是省立第一模范小学（今天津南开区中营小学），校长叫刘念慈，是一个举人，也是当时主张教育救国论的新派人物。为了贫苦的孩子们能有受教育的机会，学费仅26个铜板，而且直到焦菊隐上了大学，这位可敬的校长还在和教育局进行着他的无声的较量，坚持不涨学费。

这所完全新式的学校，除了语文、算术、历史等一般课程外，还有其他学校所没有的地理、博物、体育、军操、音乐等科目，并给学生设置了“自然试验室”，可以自己动手在试验室里“看看显微镜，玩玩幻灯，做做最简单的试验”。学校规定教师学生一律穿制服上学。历史教师给学生讲义和团，大骂李鸿章卖国；校长卷起袖子和杂工一起做杂务，风雨无阻地在门口接送学生。这一切让从冬烘先生的家馆中挣扎出来的焦菊隐大开眼界，校长给予他们的民族爱国主义、救国图强的教育，和他严肃、认真、刻苦、勤劳的身教，更是给了他强烈的印象。这所学校德、智、体全面发展的教学原则也成了他日后创办第一所新式戏校“中华戏曲学校”时的借鉴。

也是在这所学校里，他开始接触戏剧，参加了学校的新剧社演文明戏。那时候，演新剧被很多人看作不正经，大家都用艺名。焦菊隐的艺名是“菊影”，后来又改为“菊隐”，并沿用了一生。据他回忆，