

谈
瀛
洲
著
孙
良
图

人间花事



一个唯美主义者的
植物散文

漓江出版社

谈
瀛洲
良图
著

人间花事



一个唯美主义者的
植物散文

漓江出版社

桂林

图书在版编目(CIP)数据

人间花事:一个唯美主义者的植物散文 / 谈瀛洲 著; 孙良 图.
—桂林:漓江出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5407-8188-0

I. ①人… II. ①谈… ②孙… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 180064 号

策 划:周向荣

责任编辑:周向荣

助理编辑:赵黎君

封面设计:何 萌

出版人:刘迪才

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:0773-2583322

山东德州新华印务有限责任公司印刷

(山东省德州市经济开发区晶华大道 2306 号 邮政编码:253000)

开本:880mm×1 230mm 1/32

印张:10.5 插页:22 字数:220 千字

2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

定价:48.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0534-2671218)

目录

夏日的扶桑	001
菩提珠	004
迎春花	008
被鸟儿吃掉的枸杞	011
山茶花	016
石榴	022
红色的茑萝	031
顽强的太阳花	037
种罗勒	043
珊瑚	048
朱顶红	78
昙花不在我心外	87
火棘	92
晚香玉	98
唐菖蒲	101
大丽花	105
牵牛花	110

扁豆 116
夜饭花 119
丝瓜 124
木香 129
爬山虎 134
为夹竹桃鸣不平 140
仙人球 145
水仙 148
天竺 155
白兰花 164
变色小月季 175
花肥 179
种子 183
萱草 187
红花石蒜 192
茉莉手镯 200
假山 205

薰衣草	213
墨兰报岁	218
风信子	224
玉吊钟	227
洋水仙	231
杜鹃	235
杂草	240
剪残花	245
桂花	248
虞美人	259
松树	262
柏树	271
花经	277
干花	281
芍药	286
蜡梅	293
玫瑰	297

仙客来 305

两种秋海棠 310

冬日的牵牛花 314

洋紫荆 318

孙良的花鸟画 323

后记 327

夏日的扶桑



夏
日
的
扶
桑

《五灯会元·七佛·释迦牟尼佛》载有这么个故事：“世尊于灵山会上，拈花示众，是时众皆默然，唯迦叶尊者破颜微笑。世尊曰：‘吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。’”它常被称作禅宗第一公案，其意在说明佛法不必通过文字，可以以心会心，从一人传到另一人。

但我觉得这故事另有深意。因为世尊为什么拈的是花，而不是，比如说，一片叶子，或者是一根枝条，甚至是一块瓦砾呢？世尊是否在暗示，生命虽然短暂，却有其美丽与灿烂的瞬间呢？这种美的存在虽然短暂，但它毕竟存在过啊。

还有，迦叶为什么是微笑，而不是颦蹙，乃至流泪呢？这难道不是他觉得正因为有这样的美，生命也自有其快乐，而不是只有悲苦与丑恶吗？

关于佛教，我们常常只听说它对生命的消极看法，比如被视



作它的基本教义之一的苦谛，即人生充满生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得和五阴盛等众苦，但它其实也有对生命的积极看法。比如，即便《阿弥陀经》中所写的极乐世界，也需要花的装饰：

“极乐国土，有七宝池……池中莲花大如车轮，青色青光，黄色黄光，赤色赤光，白色白光，微妙香洁……昼夜六时，雨天曼陀罗花。”佛经里提到花的地方非常多，我这里只不过抄录其一。

二

豆奶（这是学生为小女起的绰号）问我植物为什么要开花。我说：“那是为了追求自我实现。”她说：“生物课老师不是这样说的！”

我也知道生物课老师肯定不是这样说的。科学家们总是对我们在自然界中见到的现象，给予有用的解释。他们会说，植物开花是为了用艳丽的颜色和芬芳的气味，吸引昆虫来采蜜或食用花粉，顺便也为它们传了粉，它们就可以结籽繁殖。

跟花盆恒得久了，我就有了跟科学家和生物课老师不同的看法。

我们为什么就不能把植物的开花，理解为它是在让自己的生命有一次灿烂的、美丽的迸发，仅此而已，没有其他呢？

我所种过的那些花朵最美丽、气味最芳馥的植物，比如重瓣的茶花、牡丹、芍药、月季、石榴、碧桃，都很少结籽结实；即便结籽结实，种子也不能用于繁殖，否则会导致品种的衰退。

正如人类社会，那些最伟大的文学家、艺术家、哲学家、科学家，往往并不留下后代。他们自己的一生，便是他们所开的最为艳丽的花朵，因此已不必把自我实现的希望，寄托在后代身

上。在盛开的鲜花面前，难道我们能够否认，植物也有自我表现的本能吗？那些开花最美艳的植物，它们把自己的全部能量，都孤注一掷地用于那灿然一现的绽放之中了。

也许你会说，你所说的那些复瓣花都是园艺品种，是人工培育出来的，和自然界中的品种不同。但是，如果这些植物中本来不含有开出硕大、美丽、繁复但是不育的花朵的可能性，人类又怎么可能把它们培育成那样呢？

三

在我写这篇文章的时候，夏日的阳台上，我的一盆橙色复瓣扶桑正在开花。这株原本来自热带的植物只有三四十厘米高，每天却要开出五六朵牡丹大小的复瓣大花，一朵花只开一天，第二天又开新的。这是对自身能量何等的挥霍！

但这样的挥霍只是为了美。开过的花第二天就萎缩，第三四天就干枯、掉落，根本没有任何实用的目的。

只有那些小花、单瓣花，开花才主要是为了结籽结实。而这样的花，通常都受到种花者的轻视。

在种花方面，我是一个唯美主义者——我只爱那些为了开花而开花的花，而不爱那些开花只不过是手段、目的是为了繁殖的花。



菩提珠

记得新公公最早送我的花，是一种叫“红菩提”的小型多肉植物。当然，那时我并不知道它的名字，因为我还只不过是个四五岁的小孩子。说是多肉植物，但它并不是仙人掌或是仙人球，而是有着小灌木般的小枝干，上面长着粉红色、圆嘟嘟的小叶子，叶子上还带着一层薄薄的白霜。整株植株，就像是一串微型葡萄，种在一只粉红色、只有酒盅大小的小瓷盆里。

现在一般认为，粉红色是女孩的颜色，男孩的应该是蓝色。我觉得这说法没什么道理，但有时还在想，新公公为什么偏偏挑了一个粉红色的盆，给我这个小男孩呢？

后来悟到，他是为了让盆的颜色和植物协调吧。新公公对植物与盆盎的搭配一直是十分讲究，从不造次的。

现在想来，新公公在挑选这株小植物送我时，也是动了一番心思的。首先，红菩提模样可爱，容易招小孩喜欢。小孩本身好动，对动物的喜爱，往往超过了对植物的喜爱。其次，它又是一种不

容易干死的多肉植物。你不可能期望一个小孩子随时留意盆土的干湿，时时给盆花浇水，而多肉植物本身储存有较多水分，干个几天也不会死。

二

新公公其实是我的舅公公，也就是说，他是我阿婆（苏州人对祖母的称呼）的弟弟。因“舅”与“旧”谐音，而他不喜欢被称为“旧公公”，所以坚持要我们称他为“新公公”。

新公公身材瘦长，大概有一米八零多一点，这在出生于20世纪初的那一代老人中是很少的。当时他已年近六十，但走起路来还是步履轻健，腰板挺直。

他跟我阿婆姐弟俩感情很好。他不耐烦坐公交车，常常从他家所在的长沙路，一气走半个多小时到我家所在的西门路（现在叫自忠路）来看我阿婆，常常臂弯里还夹着一盆花。

新公公喜欢说笑，说起话来声如洪钟，常常是他一到我家，我在二楼就听见了，于是就走下来听他和阿爹（祖父）说话。

新公公说话的風格，也跟我家的人完全不同。我家的人说话都轻声轻气，有什么不同意见，也常常隐忍不言，即使说出来，也采用转弯抹角的方式。

在新公公家里，似乎有什么事，大家就粗喉大嗓地说出来。那里总是发生着一些戏剧性的事件。一会儿是他跟儿子吵架了，一会儿是跟儿媳吵架了。而他来我家后，又会巨细无遗地说给我阿爹、阿婆听，有我这小孩在边上听着也不忌讳。

新公公下巴上长了一颗大痣，位置跟毛泽东的那颗一样。有一次他对我说：“看我这颗痣，长得跟谁像啊？”



这被当时来上海出差、正在我家住的大姑母听见了，这位身在单位组织部工作的党员同志大不以为然，说：“他以为自己是誰啊！”

新公公告诉我，他和阿婆在童年曾一起上小学，那时重男轻女，阿婆只是陪读性质的，结果带了弟弟一起逃学，坐在霞飞路（今淮海路）上救火卫前的台阶上看热闹，最终被我家老太太（曾外祖母）一把擒住。老太太心疼儿子，只责打陪读的阿婆一人，新公公也只能一起跪下求饶，说：“姆妈，饶了姐姐吧，以后再不敢了，再不敢了！”

说起自己童年时的糗事，新公公哈哈大笑，似乎至今仍对坐在救火卫台阶上看野眼的乐趣追念不已。

当时的大人，只要稍微上一点年纪，跟小孩子说话总要板起脸作正经状，所讲的话也多带训诫之意。像新公公这样跟一个小孩说话随便，完全把我当一个平等的人对待，把自己毫无榜样与教育意义的故事告诉我听的老人，可以说绝无仅有。

三

新公公给我的这盆红菩提被我东放西放，记得曾把它放在天井的墙坎上晒过太阳，后来就不知所终。但它可爱的粉嘟嘟的模样，一直留在我的记忆里。

女儿四五岁的时候，带她去了一趟钦州路的花市，让她挑了几样多肉植物，其中就包括一株红菩提。但这株红菩提叶片的颜色是绿色的，只有叶端有一点紫红色。

当然，之所以给女儿买这株红菩提，不仅因为它是很适合小孩的一种可爱植物，还因为新公公多年前送我的那株红菩提。

童年时接触过的东西，印象总是特别深刻的。所以我觉得，要让孩子在童年时多接触美好的东西，那样，他们将来记忆最深处的东西，也都是美好的了。

这株红菩提被女儿放在窗台上，经过换盆、换土，种了好几年。

四

后来我又去过花鸟市场多次，见到的红菩提也都是绿色，叶端带一点紫红，从来没见过有粉红色的。不禁怀疑，自己有没有记错，但在我头脑中所存的那张红菩提的“照片”里，它分明是粉红色的啊，那个盆也是粉红色的。

后来，买到一本多肉类植物的图册，终于在里面看到一张图片，里面的红菩提，确实是粉红色的。这本书里称之为“虹之玉锦”，这是我第一次知道这种植物的名字。后来又在其他书里，知道它还有“红菩提”“耳坠草”等名。我嫌“虹之玉锦”这名字比较啰唆，而且带有明显的日本味，所以在这里称它为“红菩提”。它是一种景天科景天属植物，原产墨西哥，粉红色的是一种园艺品种，而我后来看到的那种绿色的，是它的原种。看来，新公公送我的那种红菩提还很难得啊！

虽然事隔多年，但我的心中，又增加了一份对新公公的感激，更让我体会到了他送一个小孩礼物时的那种细致的用心。这种用心，不也是中国人常说的诚意吗？



菩
提
珠



迎春花

记得我还是个小男孩的时候，有一年的早春，善于种花的新公公携来了一盆迎春老桩盆景，做成半悬崖式的树姿，种在一只棕色的紫砂方形高盆里。这株迎春细长的方形枝条上还没有长出叶片，却已缀满黄色的花苞，还略带红晕，仿佛经过霜冻一样。它粗壮的老根露了出来，如虬龙的利爪般紧紧抓握着下面的泥土，仿佛掌中所攫的，就是它的生命。它苍老的树桩，是土黯色的，但缀满花苞的深绿色的枝条，却是那么生机勃勃。这种苍老与旺盛的生命力的结合，让童年的我深感震撼。

新公公说，做盆景的迎春最好是老桩，而且最好是做成露根盆景，这样才雅致。而做成露根样子的方法就是每年换盆的时候都把植株稍微提高一点，这样它的粗根就慢慢露出土面了。

现在想来，苍老而又生机盎然，这也许便是中国盆景艺术的美学吧。只有中国这样古老的文化，才能产生出这样一种艺术。而它，也是对这种古老文化的强大生命力的一种隐喻吧。

二

没过几天，这盆供在我阿爹案头的迎春，就灿烂地绽放了——它艳黄色的花朵，在上海阴冷的早春天气之中，如一道温暖的阳光。

若单从它的花来说，迎春并没有什么了不得：那只是一种单瓣小花，形状有点像小喇叭，花冠六裂，盛放的时候也不过只有一枚一分硬币大小，从花形的硕大与结构的繁复来说，完全不能与月季、牡丹、芍药等名花相比。但不管是爱种花的人也好还是喜欢弄盆景的人也好，多半会在家里种上一株——那就是因为它开花时间的早与巧。

迎春花开在早春，一般在蜡梅、水仙之后，春梅、春兰之前，在这个花事寂寞的季节，它的单薄小花，也就有了特别的观赏价值。就如卢新华的《伤痕》，现在看来并不是什么了不得的作品，可是因为它早，所以将来的文学史上免不了要提它一笔。

历代写迎春花的诗词歌赋，也多咏迎春开花之早，如白居易的《代迎春花招刘郎中》：“幸与松筠相近栽，不随桃李一时开。杏园岂敢妨君去，未有花时且看来。”现在有许多种耐寒的花卉从西方传入，在早春，也已有一些花了，但跟百花盛开的仲春依然不能比。这个时候，看看迎春，还是很不错的。

三

迎春花谢后，新公公又来了。他对我说，迎春花谢后，要把它细枝全部剪去，然后再给它翻盆换土并施以重肥，让它重新



迎春花



发枝。这样才能使树桩愈发粗壮苍老，而只有萌发的新枝，才会在第二年缀满花苞。

说完，新公公举起一把利剪，“咔嚓咔嚓”地把迎春的细枝全部剪去，只剩下一根光秃秃的老桩。这一幕情景，在幼小的我看来，未免有点残酷。但不久之后，迎春的老桩之上，果然怒生出新芽来，而且很快就长成了长长的枝条——原来迎春是一种极强健、自我更新能力极强的植物。

新公公挥剪修去那株迎春的枝条，已是近四十年前的事了，但至今仍深深地印在我的脑海里。

四

园艺让我悟到许多东西，其中之一就是生命的新陈代谢，乃是自然不易之规律。我们不但必须接受它，有时甚至必须促成它。

因为被芟剪去的，不过是生命的枝枝节节，而生命的本源，活力依然旺盛。