

Min Guo	民	情
	国	书
Qing Shu Li de Min Guo	编著 邵子岐	里
		的



情书里的



邵子岐
编著

民国

图书在版编目 (C I P) 数据

情书里的民国 / 邵子岐编著. — 北京 : 团结出版社, 2017. 7

ISBN 978-7-5126-4696-4

I. ①情… II. ①邵… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 039338 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: zb65244790@vip.163.com

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经 销: 全国新华书店

印 装: 三河市东方印刷有限公司

开 本: 145mm×210mm 32 开

印 张: 7.625

字 数: 147 千字

印 数: 3545

版 次: 2017 年 7 月 第 1 版

印 次: 2017 年 7 月 第 1 次印刷

书 号: 978-7-5126-4696-4

定 价: 29.80 元

(版权所有, 盗版必究)

序言

每每回想那个战火与诗香的年代，悲喜酸甜变化。有人独孤卧于情意的韵上，恬美如溪，静雅如风；有人适意如清秋的枫林，孤傲如一池睡莲，罔顾世间情仇。

旧时月色映眉山，我站在悠长的巷口，古老的钟摆记录岁月沧海，飞絮落花还带着余韵，美丽的女子从雨巷走过，带着丁香一样的忧伤。酣梦悠悠如今红尘辗转，梦中曼妙的人儿又在哪个方向飞翔？徐志摩在这荒山偏屋的一隅冥想，想着她素绝于世的清新容颜，又落在哪座竹篱溪涧的幽静中？

相思就是开在那最浓艳的一朵芬芳里自我独醉。犹自在心海的波澜中，晕染双眸清波的涟漪。心中的柔情，百转千转万转的。在水光尽头，摇着竹筏上忆念的信笺随她而去。他知晓，山重水

复的尽头，她的芳踪正频频回首。

溯洄从之，道阻且长。追寻你的影子，你的一颦一笑，你快速的步伐，都是此生最有情趣的事情，在追逐与被追逐的过程中，你不知我也不自知。等到绿肥红瘦，偏偏我只喜欢你，偏偏我只想拥有你。

月光下，是谁在悲鸣？烛光中，古卷情诗清雅了谁，却无人相对。

愿得一心人的誓言有谁在遵守？痴念也好，痴狂也罢，金岳霖为了林徽因不娶，卞之琳与张充和相约白头，回眸慨唱浮生，若是错了，只因没有遇见对的人。

我抚摸着寸寸青苔附着的砖瓦，撑着油纸伞看着行人步履匆匆，什么都不做，什么也不想，任冰冷的风吹在脸上，感受时光飞逝留下淡淡阴影。

十年生死两茫茫，独自一人浅酌世间的纷繁故事，再在夜梦中细细低语于你，仿佛你还在，与我逗趣、与我交谈、与我情思绵绵。也害怕，害怕想你，更害怕连梦也梦不到你。

一封封泛黄的情书静静尘封着，散发着浓郁的墨香，似在向我诉说着一百年前的往事，君不知晓，我心悠悠。我们都是红尘

里的过客，在最美好的年华遇见对的人，因为惦念，所以不安，
因为想念，所以伤感，因为远游，所以留恋……

我们会用一分钟的时间认识一个人，用一个小时的时间喜欢
一个人，再用一天时间去爱上一个人，到最后——却要用一辈子，
去忘记一个人。

目 录 / Contents

第一章 我念卿时如初见

Chapter one

沈从文 / 张兆和
003

我行过许多次地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

朱 湘 / 刘霓君
019

葬我在荷花池内，耳边有水蚓拖声，
在绿荷叶的灯上，萤火虫时暗时明——
葬我在马缨花下，永做芬芳的梦——
.....

徐志摩 / 陆小曼
029

这过的是什么日子！我这心上压得多重呀！眉，我的眉，怎么好呢？刹那间有千百件事在方寸间起伏，是忧，是虑，是瞻前，是顾后，这笔上哪能写出？.....

戴望舒 / 施绛年
041

撑着油纸伞，
独自彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
.....

第二章 只愿君心似我心

Chapter two

雷电已过去，只下着小雨，夜是更深了。灯也亮了，人也倦了，明天再谈吧，祝我的爱好好睡！我真的是多么甜蜜而又微笑地吻了你来信好几下呢！1点差10分，你爱的曼珈。

丁玲 / 胡也频

059

红豆似的相思啊！一粒粒的
坠进生命底磁坛里了……听他跳激底音声，
这般凄楚！这般清切！

闻一多 / 高孝贞

071

你站在桥上看风景，
看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。

卞之琳 / 张充和

083

一见我是宝剑，你是火花。我愿生如闪电之耀亮，
我愿死如彗星之迅忽。

石评梅 / 高君宇

094

第三章 春风十里不如你

Chapter three

朱自清 / 陈竹隐

107

一见到你的眼睛，我便清醒起来，我更喜欢看你那红晕的双腮，黄昏时的霞彩似的，谢谢你给我力量。

鲁 迅 / 许广平

117

滔滔不绝很容易，可我只想和你在一个慢下来的世界里交谈。

彭雪枫 / 林 颖

127

别离才三天，好像已经三个月了。这一形容并不过火，理智排除情感，总是一件需要斗争的事，何况是在24日之后……

周苏菲 / 马海德

140

他称呼我“妹子”，我称呼他“马”。彼此这一叫，就是一辈子。

第四章 此情可待成追忆

Chapter four

一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。

金岳霖 / 林徽因

153

见了她，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。

张爱玲 / 胡兰成

160

那边清溪唱着，这边树叶绿了，姑娘呵，春天来了！
去年在北平，正是吃着青杏的时候，今年我的命运比青杏还酸？

萧 军 / 萧 红

170

许依赤手拜云英，未嫁罗敷别有情。
解识将离无限恨，阳关只唱第三声。
梦隔蓬山路已通，不须惆怅怨东风。

.....

郁达夫 / 孙 荃

180

第五章 清泪双行悼故人

Chapter five

钱钟书 / 杨绛

193

我在遇见她之前，从未想到结婚；我娶了她十几年，从未后悔娶她；也从未想过要娶别的女人。

周有光 / 张允和

204

结婚前，我写信告诉她，说我很穷，恐怕不能给你幸福。她说幸福要自己求得，女人要独立，不依靠男人。

林觉民 / 陈意映

213

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。

朱生豪 / 宋清如

222

醒来觉得甚是爱你。这两天我很快活，而且骄傲。你这人，有点太不可怕。尤其是，一点儿也不莫名其妙。

第一章

我念卿时如初见

每每回想那个战火与诗香

的年代，悲喜酸甜变化。

有人独孤卧于情意的韵上，

恬美如溪，静雅如风；

有人适意如清秋的枫林，

孤傲如一池睡莲，罔顾世间情仇。

在这荒山偏屋的一隅冥想，

想着她素绝于世的清新容颜，

又落在哪座竹篱溪涧的幽静中？

井底礦相圖

第一卷

沈从文·张兆和： 人生自是有情痴，此恨不关风与月

我行过许多次地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

——沈从文

我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人——沈从文致张兆和。

如果要评选民国最感人的爱情故事，沈从文和张兆和绝对可以入围三甲。提起他们的故事，绝大多数人想到的是那些在行走间留下的信笺。从提笔到停笔，他将心里的情思，倾注笔端，岁月流逝，却丝毫不减它散发的炽热，道不尽的相思，落不完的眼泪，凝注成一封封爱与守望的信件。如果我爱你是你的不幸，你这不幸是同我的生命一样长久的。

名不显时心不朽，再挑灯火看文章

滔滔绵延数千里的沅水岸边，总能看见一个皮肤黝黑的少年穿梭其中。

沈从文，一个身上流淌着汉族和苗族血液的少年，天生的执拗性格，十四岁就以预备兵的名义入伍，走过贵州、踏过湘川，古人曾说：“读万卷书，行万里路”，也许是西南风光的秀美，启发了他对古典诗词的热爱。1919年五四运动爆发，数万名学生涌入街头，上海、北京高亢的爱国之歌传遍中国，也影响了尚在军旅的沈从文。受新文化运动的影响，1923年他只身离开湘西，怀揣着青春梦想以及对文学的满腔热忱来到北京。刚下火车，他站在月台上对着湛蓝的天空说道：“我是来征服你的！”从此，沅水岸边少了一名站岗的士兵，中国文学史上多了一位巨匠。

北漂的日子并不好过，初来北京的沈从文蜷缩在湖南会馆一间没有炉子的小屋里，京城米贵，居之不易，对于一个土生土长的南方人来说，北京冬天是难熬的。几十年后，他在“选集题记”里说：克服困难不仅需要韧性和勇气，不好办的还是应付生活。我尽管熟悉司马迁、杜甫、曹雪芹的生平，并且还明白十九世纪旧俄几个大作家的身世遭遇，以及后来他们作品对于本国和世界做出的伟

大长久贡献，用一种“见贤思齐”心情来勉励自己，应付面前现实的挫折困难；可是人究竟是生物之一，每天总得有点什么消化消化，体力才可望支持得下去。当时这件事就毫无办法，有一顿无一顿是常事。

当时，曾发生这样一件事：沈从文实在走投无路了，给正在北大担任讲师的郁达夫写信，诉说自己饥寒交迫的艰难境况。当郁达夫冒着鹅毛大雪来到他的住处，看见沈从文一边流着鼻血，用已经冻得发紫的手伏案写作。郁达夫将身上仅有的几块钱放下，拍拍沈从文的肩膀说：“我看过你的文章……要好好写下去。”

沈从文捱过饥寒交迫的日子，也经历过文学之路的彷徨。天道酬勤，1926年他终于出版了第一部作品集《鸭子》。

充满荆棘的道路上，或许迷茫，或许悲伤，沈从文始终没有停下脚步，1929年他去吴淞中国公学任教。沈从文以小学的学历在大学教授文史，还多亏了胡适有识人之明，后来沈从文自己都说“适之先生的最大的尝试并不是他的新诗《尝试集》，他把我这位没有上过学的无名小卒聘请到大学里来教书，这才是他最大胆的尝试。”

沈从文虽然已在文坛崭露头角，但之前却从未教过书，对于中国公学的教职，他心里充满了期望和不安。上课前，沈从文做了仔细的准备，预备的资料也很充分，讲一堂课绰绰有余。所有这一切都给沈从文增添了很大的勇气和底气。

沈从文已小有名气，同学们也都想一睹这位作家的风采，故来听课的学生极多，日后成为他妻子的张兆和也身在其中。走上讲台，沈从文抬头一望，只见黑压压一片人头，心里蓦然一惊，大脑一片空白，原先想好的话题一下抛到了爪哇国。一分钟过去了，他一言未发，五分钟过去了，他依然不知从何说起，众目睽睽之下，他竟然呆了十几分钟。最后好不容易开口了，他一面急促地讲述，一面在黑板上抄写提纲，原来预备一小时的内容，十多分钟便匆匆而毕。沈从文再次陷入窘迫，他无助地望了望同学们，拿起粉笔在黑板写了这样一行字：我第一次上课，见你们人多，怕了。

看着沈从文怯怯的模样，听课的学生们哄堂大笑——这位“小先生”虽然怯场，倒是个实诚人。消息传到学校同仁那里，被当成笑料，这样的人也配做先生？居然十几分钟讲不出一句话来！有人向胡适告状，胡竟一笑了之：“上课讲不出话来，学生不轰他，这就是成功。”

直道相思了无益，未妨惆怅是清狂

沈从文与十八岁的张兆和的第一次邂逅，是在胡适的办公室里。张兆和清丽明畅的气质，让这个潦倒的书生一见钟情。第一次见面后，沈从文在心中悄然种下一颗名为相思的种子，卑微地爱上了张