



绝处风景



◎ 魏晓婷 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



绝处风景



◎ 魏晓婷 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

绝处风景 / 魏晓婷著. — 2版. — 西安: 太白文艺出版社, 2017.9

ISBN 978-7-5513-1240-0

I. ①绝… II. ①魏… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第180106号

绝处风景

JUECHU FENGJING

作 者	魏晓婷
责任编辑	马凤霞 曹 甜
整体设计	前程印务
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太白文艺出版社(西安北大街147号 710003) 太白文艺出版社发行: 029-87277748
经 销	新华书店
印 刷	虎彩印艺股份有限公司
开 本	850mm×1168mm 1/32
字 数	280千字
印 张	10.75
版 次	2014年12月第1版 2017年9月第2版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-1240-0
定 价	36.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄出版社印制部调换
联系电话: 029-87250869

不敢翻阅的书

——《绝处风景》序

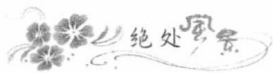
魏盈盈

我从未想过，有一天会通过这样一种方式，了解一个与我朝夕相处了十七年的人。

在没有我之前，她有过最年轻美丽的岁月，同时也最苦难；在有了我之后，她是万千母亲中普通的一员——和女儿吵架，为女儿日常生活操劳，为她挂念，为她伤心，没有选择地盲目地爱着她——所以说，她盲目地爱我，是每次惹她伤了心，我都不敢找她道歉，她一定不会原谅我，可我又错了。母亲是最宽容的，隔段时日，她就无条件地原谅我，不多说什么，这件事就这么翻过，她又一如既往地付出。有几次，我自己甚至都觉得她爱我爱到失了尊严——因为如果我是她，我一定会把这个该死的女儿扫地出门，以此来昭示母亲的尊严及地位的不可侵犯。

我不是她，所以不理解苦难不期而至时心灵多么不堪重负，所以离她再近，都不懂得她的快乐和苦痛，也不知道她在面对我时、爱我时，会不会有无法言说的辛酸与期待。我只是偶一回头，看到一个和现在迥乎不同的自己，才意识到好多年了！她爱了我这么多年，我在成长，她也不曾停止努力。

她很美，有很多年我都爱盯着她看。她的美是静态的，不会在我看她时凝神回望，或者变幻一个让我更加惊艳的姿态。她永远都不接受我的欣赏。也许她以为，我会像她爱我那样无条件去爱她，与相貌无关。而我很清楚，我爱她是因为她很美，那种纯净的，不世故的，生来就有的美。我没有想过，有一天她老了，不美了，看着也不赏心悦目了，我还会以她为傲吗？这一天却突然就来了，她因病



动了手术,还有无论如何都治不好的胃病。我看着她消瘦下去,看着她的白发生上来,心里不知道是什么滋味。我因此讨厌替她拔去白头发,讨厌看我们的餐桌上摆满药罐,讨厌她唉声叹气,却又因此更加爱她——她那么坚强,她坚持锻炼,文章越写越好,饭菜越做越香。我知道,她是永远都会有风景的女人。

她更骄傲她的文章而不是相貌。她美丽无妨,善良却置她于险境。她偶尔喜怒无常,气质却是文雅恬淡的,所以,与她生活了十七年,回想起来都是美丽干净又舒适的感觉。除却她打我罚我,那确是我的不对,我承认,我真不是让人省心的孩子,我固执又激动,懒惰爱虚荣。我曾经问她:为什么我要吃苦呢?我若是天生丽质多好。她很生气,为我的不可理喻。生得漂亮就可以不用吃苦吗?女孩没有智慧,才是最可怕的。我也被自己的愚蠢吓到,但这归根结底是我真怕吃苦,怕前路茫茫,而她不是。所以她说有些地方我真不像她。我是不像她,几年前,我看她写的那些山呀水呀,只觉得文笔流畅,感情细腻,再无他长,是我早就放弃了。可四五年之后,我的母亲她居然越写越有水准、越有味道,甚至骂我时都形象无比。我只觉得在她面前无所遁形。她那么了解我,一看就穿,我却要通过她的文章真正感受她的内心、她的感动与喜悦。她让我觉得惭愧。

我们看过同样的美丽风景,我把它留在记忆里,时光起了薄雾,我开始淡忘,变得无所期冀,直到面对她的《绝处风景》。她把它记下来,为了展现那惊世的静美。文风那么纯美干净,感触那么深,态度那么积极阳光。于是记忆复苏,我又看到那个我生活了六年的小镇,那些山水,那方天空,我的心里像飘起细雨一样,自内而外地湿润起来。我忘记一切不愉快想要追寻美好,我被她感动。而此后,她坚持地写,每一次都带给我美和触动,真是文如其人。我以她的表现来验证她的文章,并亲眼见证了她的进步,她的自我激励和超越。她不曾写过意志消沉使人迷惑的文章。她循规蹈矩,一直以谨慎的态度编织着美丽的文字,像哼唱一首轻扬的明媚小曲,表达她对生活的感恩与喜悦。

其实不过几年而已,从最早我看到她写好塞在抽屉里的随笔。那时,我大概六年级,随她的工作在红化子校读书。我们小小的家,使我轻易地瞥见她的小文章,写一段两个女人的对话。我不记得她们说了什么,只记得我当时印象很深很深——因为写得太糟糕了,在我那么小的极易被文学感动的年纪,它竟使我觉得不堪一读。我的母亲她一定是想表达自己内心的某种感悟,所以两个女人就出场对话。我在那一刻把文章塞回去,然后认定她不过是个花瓶。我完全没有想到,有一天她会用文字为我营造这样一个纯美的世界,让我惭愧并感动。这要感谢我的李军超叔叔。他与母亲同单位,文笔极好,我常上他那儿翻各种书看。他看了我母亲的文章,没有笑话她,没有忽视她的表达欲。他居然鼓励母亲,热情地支持她。不久,我的母亲就写出流畅的文章,带着属于她的明澈的色彩。我记得她写小镇后山上漫山遍野的野菊花开了,开得绚烂,而我的菊花姨(母亲同事)却偏偏在这时承受灾难。她在文章后面附上电话,请求支援。从那时起,她就是那个有责任感的善良作者。之后,我再看到她为空巢老人、为血铅而写的一系列文章,也就更加懂得她的一颗心。

这几年来,她每写文章总会让我看,给她提出意见。她相信我,我却是手舞足蹈不留情面地乱评一气。而她的态度的认真,又使我后悔没有细细品读她的血铅文章,尽管那并不合乎我一个青春女孩的口味。起初她只是散文写得美,带着淡淡的乡土气息。她擅长描写,尤其是心理。她用她那种美好的语言塑造出的人物,都是执着地可爱下去的人,稍嫌理想化,是否这就叫作唯美?同时,这又说明了她的不够犀利。她不会把生活的虱子都捉出来给你看,我以为她尚达不到这样的程度,而她却告诉我:她只想营造一种美感,写文章要带出希望,给人力量,人生已经够艰难了。我其实很喜欢。尤其是她在创作一部长篇小说的时候,才刚写了零散的几部分,其中的人物已深深地打动了。我难抑喜悦,跟她说,我看到那些人物有血有肉地活着,像演一幕幕电影。她因我的喜悦而充满了信心。

最近,她一直读六六的书,认真做笔记。我喜欢她敲击键盘的



响声,也高兴她的创作越发阳春白雪。她说,想整理散文出一本书,问我愿不愿意写篇序。我想了很久,有点儿怯,不敢提笔。但我又是最合适写的,我希望能写好。就此简洁至朴一篇序,作为送她的妇女节礼物。她不需要走太远,她平时不打麻将,少看电视,喜欢读书,只要她的文章真的可以打动每一个读者,营造出美的氛围,就已经很了不起。我以她为傲。我祝愿她一直开心,开心……

写于2012年三八节前夕

(本文作者系魏晓婷之女,宝鸡市作家协会会员,第八届全国少年书信文化大赛二等奖获得者)

注:我曾提议过,让女儿给我的这部散文集写篇序。可是,她那种漫不经心、不置可否的神态,让我打消了这个念头。直到散文集出版前夕,整理我发表过的文章时,却意外看到了夹在报纸里的一个小笔记本,打开就是这篇序。我读着读着眼眶湿润了。看来,我女儿还没有足够的勇气将这篇序交到我手里,只好偷偷塞进报纸里——随它去了。

“朝夕相处十七年”,“送她的妇女节礼物”,由此推断这篇序言诞生于2012年三八节前夕,在抽屉的报纸里藏了两年,却于2014年三八节前夕,于散文集正式出版前夕,以这种奇特的方式出来和我见面。让我惊喜之余,又有些揪扯不清,就像我们母女,冥冥之中有种无法分割的宿命成分。我立时打消了请名家作序的念头,以虔诚的态度,接捧一颗还未涉世的、纯真亮澈的心凝成的文字归位。正如她的序里说:她见证了我做人和写作的全过程,而且不断对照着……作序——她最合适。更重要的是,从她的文字里,我读出了淡淡的忧郁,这是大人曾伤过的那颗稚嫩的心还没有完全复原,这让我满腹惭愧:我有时候也很脆弱,喜怒无常,打过她,骂过她。作为一个母亲,诚然,为了教育,也不能有这样野蛮的行为。在这里,我向她深深地道声——对不起!她和我的每一篇文章,都是我心血养育出来的孩子,我都深爱着,痴迷着……我决定小心翼翼,一字不改地将这篇序言放在我文集的卷首,开卷成镜,照出我们自己的真

实,照亮我们以及大家今后的道路。

我的女儿,她现在正在千里之外读大学。我决定像她一样,也包藏起来,先不告诉她,等书出版了,突然送她一本,也给她一个意外的惊喜。

于 2014 年 2 月 28 日

序



目录 CONTENTS

不敢翻阅的书 1

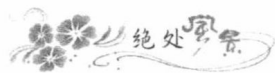
——《绝处风景》序

岁月留痕

草情草心	3
男孩女孩变奏曲	7
怀念苏轼	25
窗外那座塬	27
怀念脸盆	31
谁在叹息	34
幸遇铁老汉	37
哑巴戴花	40
影像千阳	42
重回教室	45
周美丽疯了	47
走向幸福	50
山核桃打了我的头	52

乡土情愫

故地山乡游	57
家乡片片火烧云	61
家在柳林	63



两登回龙山	67
山菊花	76
山槐飘香时	79
香苜蓿	90
想起老何	93
寻根	99
再走山乡路	103
走进西瓜地	105

亲情一缕

女儿的偶像	113
春联满院	116
外婆的麦仁粥	118
乐在种田	120
不知道	122
母亲的十年寒疮观点	124
哭爹娘	126
被女儿骂出好心情	129
轮椅摇出的亲情	131
石头伯	134
孝在邻家	137

山水怡情

绝处风景	141
有情人在东湖	144
飞花深处别样景	150
绿柳报春	153
走进秦岭	155
雪峰上的生命之光	159

桃花沟	161
自然的馈礼	164

人生浪花

苹果赛美	171
人性的闪光点	174
——写于2008年5月12日汶川大地震后	
思绪在创作基地飞扬	179
摘桃子的时候	182
——写于庚寅仲夏凤翔县作协创作基地成立之际	
啥都好	185
哑巴的热情	188
照镜子	190
几把麦穗	192

随感即笔

裹花馍	197
报	199
“高明”的医术	201
回趟乡下解忧烦	203
哭泣的柿子树	205
钱的悲剧	207
麦子黄了	209
诗意中秋	210
谁是残疾人	212
死前广告	214
想入非非	216
新《静夜思》	218
新卖书记	220



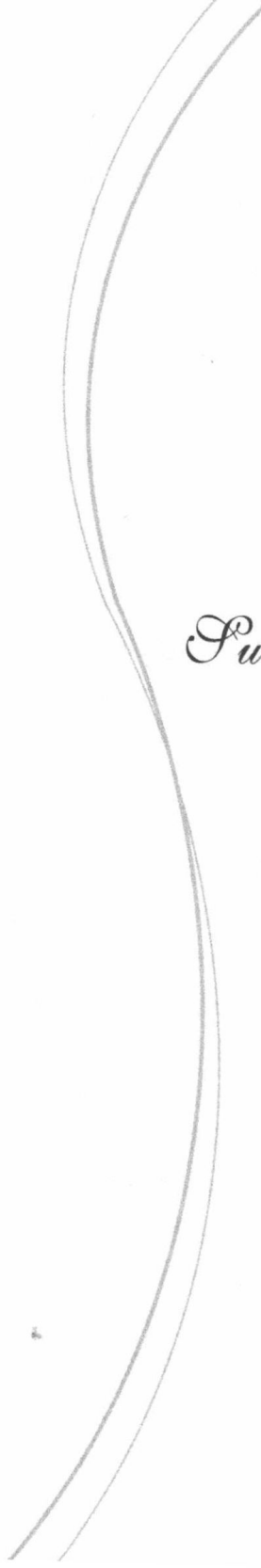
想起那年割麦	222
修发	224
人之老来	226

心灵感悟

闲暇乐读书	231
爱情 色情 亲情	234
保持微笑	239
保持心灵洁净	241
别拿小人当君子	243
才女好色	245
从思宴到厌宴的思索	248
点亮心灯	251
感恩苦难	253
给人力量	255
寂寞是通向精神愉悦的隧道	257
价值人生	259
说给悲悲惨惨戚戚的女同胞们	261
金钱与文学	264
聆听智者的声音	267
女同志一路走好	269
潘金莲:封建男权制度的祭奠品	271
人生路上的方与圆	274
生活的理想状态	276
自我认知	278
两个世界	280
幸福生活	282
为机遇创造条件	284
——赠孩子们	

守望乡村

金色麦田	290
葫芦庄院	294
村口青槐	297
重回乡下	300
黑了明了	303
面皮婚姻	308
一醉不醒	311
亲在有缘	315
兄弟唱戏	318
辣椒晚景	321
后记	325
——为了感恩	



岁月留痕

Suiyueliuhēn

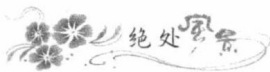
草情草心

年将不惑,我方才觉得,在满世界的绿色里,最喜欢的当属野草,对草的钟情是一种别样心结。且用一棵草心去行走于世间,竟然苦哉善哉乐哉,逢凶化吉,遇难呈祥,才知草的生存之道是高于人类的大智慧、大境界。

于草的情怀是儿时就渗透在骨子里的。几十年来,那种朴素的绿色情结在骨子里流淌,让如此血脉浸润我成为一棵草,一棵普通的草在风霜雪雨里存活着。以至于我总有意无意地驻足,将路边杂生的、石缝里蹦出来的绿草视若至宝,远远近近地对望着、对望着……记忆的丝线串结起儿时一切关于草的情愫与快乐。

20世纪80年代初,做老大的我,已长成一个和大背篓差不多高的青涩少女了。但是背篓还是比我胖出了一半。要是割上一背篓青草驮在背上,从后面看就成了画家笔下的一幅抽象画:绿色田野上突兀着一个竹篾编织的大花瓶,上面插满绿油油的青草,依稀点缀着或红或黄或紫的碎花儿,颤颤巍巍地由两条细腿支撑着向村庄里移动。我被青草淹没了,被浓浓的草香浸透了,只有草香热汗一混儿飘洒在庄稼地里。

这样的画面,每天放学后都要上演一番,演绎到家里,演绎到牛棚,就变成了母亲的夸奖,还有我手里一小块儿难得的麦面馍馍,和黄牛身上油光闪亮的皮毛。收获草的快乐就在心里荡漾,对草的感激之情也在心里升腾。小小的心就明白:草与我的不解之缘,来自于家中唯一的那头老黄牛,而且不断延伸着。黄牛因了青草的养育,才在庄稼地里精神地耕作,收获的庄稼也就有了青草的一份功绩。因而,那时草于人类的奉献不只是装扮大自然的风景,还是牲口的主要饲料,猪羊鸡们的主要副食。那时刚刚包产到户,家家地



薄粮少，人们连肚子都吃不饱。各家的土地都要靠牲口耕种，牲口靠青草拌一点儿黑豆粉或麸皮喂养。因而青草维系着牲口的生命，牲口维系着家人的口粮，牲口都是每家的命根子。在供给牲口足够的鲜草外，且要储存下一冬的饲料，青草就被寄予很高的希望。希望路边、草坡、塆坎、田埂上到处都郁郁葱葱，像韭菜似的割上一茬又一茬。我们小孩放学后的主要任务不是学习，而是背上背篓满地里去割青草。经常割得田埂草坡光秃秃的，蔫黄一片，甚至玉米地、高粱地里的青草，也被我们搜寻一空。因而我们在睡梦里都想割草，希望青草们快地生长。

虽然割草的任务十分繁重，可我们贪玩贪吃的秉性，却在收获草的过程中得到了满足。草是昆虫们的房子和乐园，我们割草时，总使昆虫们如临大敌，四处逃窜。蝈蝈们智慧些，懂得自保，收起琵琶向庄稼地里逃逸。蚂蚱们蠢笨，惊慌中蹦进背篓的草垛里藏身，还要鸣叫几声呼儿唤女，以为我们这些庞然大物闲来无事，只是给它们搬个家而已。蜈蚣们最老谋深算，在草房子下面还备有地下室，一旦风吹草动，就一头扎进地下睡大觉去了。我们割草的快乐就在动物世界的一片慌乱中得到释放，也彼此相识。我们亲切地叫着它们的名字，但对于草的眷恋，使它们毫不迟疑地奔向绿的草、绿的庄稼而去。但也有我们被吓着的时候，一旦不小心碰着一条土条蛇或菜花蛇，又使我们如临大敌，连滚带爬地逃跑，远远地躲开那里的草坡或地塆。听着蝈蝈们悠然地弹唱，蚂蚱们歌颂胜利的号角，神秘感油然而生。这天地之间怎么这样公平！连这草下的动物世界也这样丰富多彩，有弱小也有强大。强大者也是弱小者的护佑。我们以后割草就小心起来，眼观六路，耳听八方，还要用镰刀拂动青草，既在试探虚实，也为发出惊扰，让小动物们有战略转移的时间。既然是草让我们结缘于草下的世界，让我们的童心在时而欢愉，时而紧张中得到熟化，我们就和草成了莫逆之交，和小动物们成了一厢情愿的朋友。

那时背着背篓割草，我们多以玉米面、高粱面粑粑为主食。但割草的劳动，还是将我们很快抛入饥饿中，就在草里顺便搜寻些果