



总有一天会长大

杜梅 / 著

爱我的人请起立

AI WO DE REN QING QILI

在大象的记忆中，爸爸妈妈是“客人”。
什么是客人呢？大象最初的理解就是
礼物给他的人。



河北出版传媒集团

河北少年儿童出版社

总有一天会长大



爱我的人请起立

杜 梅 / 著

河北出版传媒集团

河北少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱我的人请起立 / 杜梅著. —石家庄: 河北少年儿童出版社, 2018. 1

(总有一天会长大)

ISBN 978-7-5595-0598-9

I. ①爱… II. ①杜… III. ①儿童小说—中篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第231118号

总有一天会长大
爱我的人请起立

AI WO DE REN QING QILI

杜梅/著

选题策划 段建军 蒋海燕 孙卓然
责任编辑 闫韶瑜
美术编辑 季宁 孟恬然
装帧设计 孟恬然
封面绘画 吴子晋 徐辉
内文绘画 钟思亮 郭颖琦 李蕴华 蔡碧云

出版 河北出版传媒集团 河北少年儿童出版社
地址 石家庄市中华南大街172号 邮编 050051
经销电话 010-87653015 010-87653137(传真)
发行 全国新华书店
印刷 河北新华第一印刷有限责任公司
开本 880毫米×1300毫米 1/32
印张 5.75 彩插0.125
版次 2018年1月第1版
印次 2018年1月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5595-0598-9
定价 20.00元

版权所有 侵权必究



没有人能随随便便长大

十年前我就想为女儿黄月亮写一本书，但是由于各种原因，一直没有实现。后来，我从文化记者转做教育记者。这一改变，让我有机会认识了许多父母，也认识了许多孩子。我惊讶地发现：我们最亲近的人，并不一定是我们最了解的人。父母们常对我诉苦说：“我心都操碎了，可是孩子似乎一点儿也不在乎。”孩子们呢？他们则抱怨：“哼，他们一点儿也不爱我，只知道给我钱！”

其实，大家都不容易。

没有孩子能随随便便长大，没有父母能轻轻松松做个好父母。有些父母对孩子呕心沥血，到头来依然看不到希望。而面对无法理解自己的父母，孩子也要历经许多自我挣扎的艰难时刻。

当今许多家庭亲子关系是尴尬的，虽然他们朝夕相处，彼此却是最熟悉的陌生人。

可是，父母和孩子终究是一根绳上的蚂蚱。孩子不好，父母不可能好；反过来，父母不好，孩子也难轻松。

那么，没有丝毫悬念毫无疑问地，我们要建立一个和谐的家庭环境，才能真正有益于亲子双方。

要想彻底消除亲子间的隔阂，走近彼此是我们唯一的选择。走近，我们才能看清对方脸上真诚的笑容，听见对方胸腔里怦怦为爱而跳动的心声。而当我们试着开始了解对方时，其实，我们已经不再陌生。

世界上一切好的关系莫不如此。

我一直认为，父母是非常幸福的人。世界上只有父母可以享受两次童年的快乐，一次是自己的，一次是孩子的。

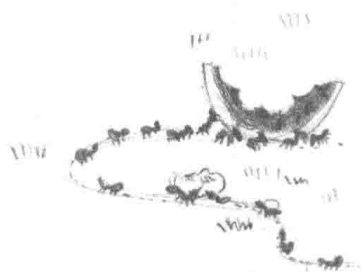
我想告诉亲爱的父母们：尽管如此，我们对童年的记忆其实已淡漠了——我们几乎忘记了我们也曾令自己的父母恼火，让他们欲哭无泪，甚至让父母深深失望……

我们不应该如此健忘。

那么，面对我们的孩子，我们先蹲下来吧。

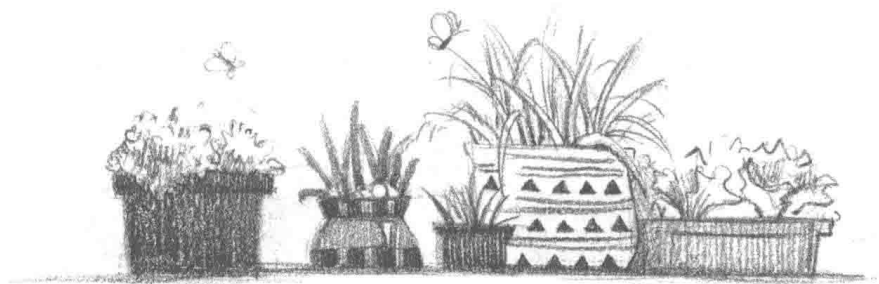
如此，我们才能坦然地请求：孩子，无论如何请让我们彼此走近。

韩梅



目 录

- 小孩子总要和爸爸妈妈在一起 / 1
- 回城，以小“消防队员”的名义 / 5
- 疙里疙瘩的爸妈和二十六条军规 / 11
- 沉默的晓峰哥哥和生病的表婶 / 19
- 初来乍到的转学生和他的同学 / 26
- 小花老师和她的特别作业 / 33
- 乞讨的母女和垃圾桶 / 41
- 信息课和大象上树 / 47
- 邻家姐姐和她得抑郁症的妈妈 / 61
- 乌云密布的期中考试 / 71
- 转角遇见陛下先生 / 80
- 并非所有的客人都能受到欢迎 / 85



咨询婚姻问题/ 99

不翼而飞的结婚证/ 104

小孩子没有资格离家出走/ 114

男人不能把家当拳击场/ 124

绑匪绑架了隔壁班的一名女生/ 134

假签名引发真争吵/ 146

雨夜湖边惊魂/ 153

爱我的人请起立/ 161

转学宝典/ 172

成长不烦恼——与杜梅阿姨谈谈心/ 175





小孩子总要和
爸爸妈妈在一起

大象小的时候，村里经常有人逗他：“大象，你是谁生的？”大象总是奶声奶气地回答：“我是爷爷奶奶生的。”大家听了一阵大笑，爷爷奶奶也和蔼可亲地微笑着。等大家都走了，爷爷奶奶指着墙上的照片耐心地告诉他：“大象，你是爸爸妈妈生的，他们很爱你。”大象点点头，附和着爷爷奶奶：“嗯，大象是爸爸妈妈生的，爸爸妈妈很爱大象。”但是，一转眼，要是有人再问他：“大象，你是谁生的？”大象还是会毫不犹豫地回答：“我是爷爷奶奶生的。”

在大象的记忆中，爸爸妈妈是客人。什么是客人呢？大象最初的理解就是：送礼物给他的人。

到了三岁，上幼儿园了，大象



终于明白，小孩儿真的是爸爸妈妈生的，但同时，他也明白：不是所有的小孩儿都会跟爸爸妈妈生活在一起。

大象知道，自己的爸爸妈妈在离柳镇很远的一个地方上班。那里有比整个柳镇还要大的海。

但是，大象并不向往。

对于大象，柳镇已经足够大。

有一年，爸妈回柳镇，大象有点儿认生，不让他们抱。妈妈伤心地哭了，说一定要把大象带回去自己抚养。奶奶也难过地落泪了，她木然地说：“带走吧，带走吧，不然大了更不亲了。”

可是，最后走掉的还是爸妈两个人。原因是，爸爸总是出差，而妈妈的肺病尚未痊愈。

小孩儿总是要和爸妈生活在一起。于是，每年暑假大象都会被爸妈接到身边生活两个月。寒假，爸妈则回柳镇过春节。

大象上幼儿园的时候，妈妈对奶奶说：“妈，等大象上小学，我们就把他接走了。”奶奶点头微笑：“好的。”

六岁，大象终于要上学了，可是他不想离开爷爷奶奶。

爸爸说：“那就在家先上一两年再说。”

大象三年级了，妈妈说：“去城里读书吧。考一个好



中学很重要。”

大象还是不愿意。

妈妈只好叹气：“那就上完小学吧。中学一定要走了，不然将来连大学也考不上。”

这样，大象在柳镇赖到了十岁。

十岁男生大象像一棵小树在柳镇茁壮成长。

柳镇也成了他无比骄傲的地方。

一年四季中，大象最喜欢夏天。他说夏天绝对是男孩的天堂。但是，这个天堂只有柳镇才有。离开了柳镇，他



真的不知道是否还能喜欢上别处的夏天。

这个别处，当然指的是大象父母工作的城市，一个未来他将要长时间生活的地方。

其实，大象应该喜欢那里才对。从气候上说，那里一年四季差不多都是夏天。可是……可是他并不乐观。在过去的若干年里，每年他都会应邀去那里做客，有时是寒假，更多的是暑假。也许是时间较短的原因，总是还没等他喜欢上那里，他就离开了。

糟糕的是，新学期开学，班主任老师总是会雷打不动地在课堂上让他说说对那个城市的印象，每次大象都唯唯诺诺，说不出重点。要命的是，末了，在老师抬手让他坐下前，他还会嘟囔一句：“我更愿意说说柳镇。”

老师不客气地说：“柳镇我们都知道，不用你说了！”

大象当然不服气，但也只能在心里辩解一句：柳镇的精彩你们未必有我清楚。

我们绝对相信大象的话，确实没有谁比他更了解柳镇了。比如：你们知道柳镇哪里的知了最呆、最容易捕捉吗？你们清楚哪个池塘的水最清澈、游泳最舒服吗？你们晓得哪家地里的黄瓜又甜又脆、主人又不凶吗？你们……你们当然知道了，否则，就不会总是无聊地叫他讲什么别的地方了。



回
城
,
以
小
『
消
防
队
员
』
的
名
义

再过二十分钟，大象就要离开柳镇了，爸爸的同学小海叔叔，将会把他带到爸爸妈妈工作的城市。

关于这点，大象非常清楚。小孩子总是要和自己的爸爸妈妈生活在一起。他无数次想象过离别的时候，只是唯独没有想到，自己会以“消防队员”的身份离开爷爷奶奶，这让他多少感到一些沉重。

半个月前，小海叔叔回柳镇探亲，受大象父母委托，给大象和大象的爷爷奶奶捎来一些衣物和食品。

寒暄之后，爷爷问小海叔叔：“大象爸妈现在还好吧？”小海叔叔的表情立刻变得古怪起来，好像不小心嘴巴里吞进一只虫子，又好像吃东西噎住了，无法呼吸。然后，大象就被爷爷塞了五元钱去街



上买烟了。

大象可不是个没心没肺的孩子，他敏感着呢！等他买了烟回来，小海叔叔已经走了。大象严肃地问爷爷：“我爸妈是不是要离婚？”

“孩子，不要担心，还没坏到那个程度。”爷爷安慰他。

“那我们该怎么办？”大象的声音立刻像那些变声期的男生一样低沉起来。

“我打算让你回去‘救火’——有个孩子在身边，也许情况会不同。”

“你和奶奶怎么办？”因为意外，大象急了，语气变得激动起来。

“我们还在这里过我们自己的生活啊。”爷爷平静地看着大象。

大象一时语塞。

爷爷接着说：“本来说好，让你明年上完小学再回去，但是，现在爸妈需要你，你还是早些走吧。”

奶奶也在一旁附和：“是啊，小孩子总是要回到爸妈身边的。”

大象只得默认了这个事实。他知道：当事情不可能改变的时候，接受它是唯一的选择。

离开的日子很快就到了。

因为要出远门，大象今天穿得很整齐，跟城里孩子几乎没有两样：浅蓝色的T恤，白色的西装短裤，脚上是一双黑色的皮鞋。这些都是妈妈陆陆续续寄过来的。

大象的小卷发也被奶奶梳得一丝不苟。“我孙子真帅！”奶奶满意地围着他转了好几圈。

大象有点儿不好意思，一直不自觉地用手去扯新T恤的下摆。

时间还早，爷爷奶奶沉默地并排坐在堂屋（在爸妈工





作的城市，它叫客厅）的饭桌旁，两双眼睛不停地跟着大象转来转去。大象摸摸门口凳子上的新书包，拍拍院子里的桃树树干，又退后几步仰头看看屋檐下的燕子窝——无论他去哪里，爷爷奶奶的目光都会跟随到哪里。

饭桌上，中午吃饭的碗筷还没有撤去。往常，勤快的奶奶总是会在他放下碗筷的一瞬间站起来，迅速收拾干净饭桌。而此时，奶奶像她经常拜的菩萨似的，坐在那里一动不动。

大象突然有些烦躁。他明白，奶奶这是想和他多待一会儿。想到这里，他的鼻子有异样的感觉，眼睛也变得湿润起来。大象很快又镇定下来，他想起昨晚妈妈在电话里的叮嘱：千万不要惹爷爷奶奶伤心！

大象回到屋里，安静地在小板凳上坐下来，随手拿起身边的木头手枪摆弄着。手枪是五岁时爷爷亲手给他做的，由于常年抚摩，现在已经发黄变黑了。大象至今还清楚地记得，当年爷爷就是坐在这个堂屋的门槛上，用一把小刀专注地消磨那把还只是雏形的手枪。

“舍不得就带走吧，反正包里还有空地方。”奶奶打破平静。

大象抬起头。“不！”他坚决地说，“我不能把我心爱的东西都带走，那样可能我就没机会再回来了。”

大象想想觉得这话不太对，于是他又补充：“如果我把宝贝都带走了，我怕自己不想回来了。”

奶奶点点头：“那就留在家里吧。等下你走了，我会把它收好。”

爷爷朝大象招招手，大象走过去。

“孩子，我问你：别的小朋友都是跟爸爸妈妈生活在一起，你为什么却跟爷爷奶奶生活在一起呢？”

“因为妈妈生我的时候大出血，后来又生了重病；爸爸经常出差，不能很好地照顾我——你以前告诉过我呀。”大象不解地看着爷爷。

“我是告诉过你。现在我还要告诉你，以前你是作为客人的身份去的，爸妈对你肯定也会很客气，这回不同了。开始你可能会很不适应，不过你要记着自己的责任。现在你不仅是爸妈的孩子，还是一名勇敢和智慧的‘消防队员’。”

大象看看爷爷，使劲地点点头。尽管爷爷说的有些话，他并没有完全听明白。

柳镇不是封闭小镇。柳镇上的爸爸妈妈们也吵架。柳镇的妈妈们吵输了，吃亏了，会大声哭喊着要上吊、离婚，但很少有人真的会上吊、离婚。当然也会有例外，比如那些发酒疯打老婆的，或者没日没夜赌博的。遇到这样



男人的女人，她们往往会选择离家出走，回娘家，然后再被男人隆重地请回家来。

大象一直认为，父母闹离婚就像同学之间闹别扭，难免，却不必当真。

大象在电视上看过一部电视剧，一位妈妈对她的好朋友说，离婚让她丢了半条命。

既然如此，为什么还要离婚呢？

大象想不明白，就去问爷爷。爷爷随手拿起桌上的一只苹果，问大象：“这个苹果有一点儿烂了，怎么办？”

大象看看苹果回答：“把坏的部分削掉，剩下的还可以吃。”

“有些人并不这样想，他们想：扔掉算了，就不要了。”

大象恍然大悟：“我们班也有这样的人，只图痛快！”

“每个人考虑问题的方式不同，做出的决定也就不同。”

大象若有所思。

爷爷继续说：“我希望任何时候你都能记住：不是什么问题扔掉就解决了，我们必须要学会面对。只有面对，才能最终解决问题。”