

Cafe ASTORIA Confectionary

Wuchang street

No.7

My Cafe history

明星

咖啡馆

Confectionary



江苏凤凰文艺出版社
Jiangsu Phoenix Cultural and Art Publishing House

明星咖啡馆创始人
简锦锥口述
谢祝芬撰写

Cafe ASTORIA Confectionary

Wuchang street

No.7

My Cafe history

明星

咖啡馆

Confectionary



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX CULTURAL AND ART PUBLISHING HOUSE

明星咖啡馆创始人
简锦锥口述
谢祝芬撰写

图书在版编目 (CIP) 数据

明星咖啡馆 / 简锦锥, 谢祝芬著. — 南京: 江苏
凤凰文艺出版社, 2018.4
ISBN 978-7-5594-1705-3

I. ①明… II. ①简… ②谢… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 044072 号

书 名 明星咖啡馆

著 者 简锦锥 谢祝芬

责任编辑 胡 泊

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 南京精艺印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 8.75

字 数 250 千字

版 次 2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-1705-3

定 价 49.80 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷, 装订错误可随时向承印厂调换)

目录



004	明星，风华再现	152	“不务正业”的大少爷
		156	点罗宋汤的有钱作家
009	八岁独行侠	160	《晚安曲》里的寂寞身影
010	一个人回家		
016	天顶的扫帚星	165	有态度的西点
022	伪装者	166	“最高机密”
028	高丽菜稻草人	174	用电话线做蛋糕
		182	庆生与吊唁
035	明星，冉冉升起	188	咖啡店里的婚礼
036	油甲粿，this way		
044	飞虎队运来的马桶	197	为了重聚的暂别
052	城隍爷，承让	198	明星，还会升起吗？
058	异国合伙人	204	一别，十五年
		210	归队吧，老家伙们
071	台北不是我的家	216	当明星遇见明星
072	落难的俄国皇族		
078	让他回家，好吗？	243	爱在当下
086	因为原谅，所以慈悲	244	爸爸，医生说他是自闭儿
094	回来吧，亲爱的尼古	250	你好，我是柏毅
		256	多少祈祷在心中
110	当芬娜遇见玛兰	260	There is no tomorrow
114	坏脾气的四楼太太		
		264	后记
129	无文艺，不明星		
130	大诗人的小书摊	269	享食明星——一口一故事
136	夜半黑衣人		
144	失业成瘾	273	明星咖啡馆年表

Cafe ASTORIA Confectionary

Wuchang street

No.7

My Cafe history

明星

咖啡馆

Confectionary



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX CULTURAL AND ART PUBLISHING HOUSE

明星咖啡馆创始人
简锦锥口述
谢祝芬撰写

目录



004	明星，风华再现	152	“不务正业”的大少爷
		156	点罗宋汤的有钱作家
009	八岁独行侠	160	《晚安曲》里的寂寞身影
010	一个人回家		
016	天顶的扫帚星	165	有态度的西点
022	伪装者	166	“最高机密”
028	高丽菜稻草人	174	用电话线做蛋糕
		182	庆生与吊唁
035	明星，冉冉升起	188	咖啡店里的婚礼
036	油甲棵，this way		
044	飞虎队运来的马桶	197	为了重聚的暂别
052	城隍爷，承让	198	明星，还会升起吗？
058	异国合伙人	204	一别，十五年
		210	归队吧，老家伙们
071	台北不是我的家	216	当明星遇见明星
072	落难的俄国皇族		
078	让他回家，好吗？	243	爱在当下
086	因为原谅，所以慈悲	244	爸爸，医生说他是自闭儿
094	回来吧，亲爱的尼吉	250	你好，我是柏毅
		256	多少祈祷在心中
110	当芬娜遇见玛兰	260	There is no tomorrow
114	坏脾气的四楼太太		
		264	后记
129	无文艺，不明星		
130	大诗人的小书摊	269	享食明星——一口一故事
136	夜半黑衣人		
144	失业成瘾	273	明星咖啡馆年表

交了长久的情谊，现在他的艺术天才外孙李柏毅成为明星咖啡最闪亮的明星，在三楼长期陈列他的创作，再现当年才子凝聚的风华。

我因为写一篇关于柏毅的文章才和简家千金静惠认识，闲聊之间发现我们竟然还有一份远远牵过来的儿女亲家关系，我的小妹蒨之和静惠是姻亲，在洛杉矶又住得很近，静惠跟我父母也相熟。就这样，因为我早年留学欧美，错过了那一代文人的明星盛会，我现在反倒成为明星咖啡的座上常客，几位昔日热闹场面的青年才俊都身影渐远，简家千金的小王子柏毅为明星的传奇添上异彩，并随着他在国际间四处办展而把明星传奇更加发扬光大，声名远播。

到台北，不容错过的风景，总是静静地、优雅地，候着……候着下一位才子佳人。

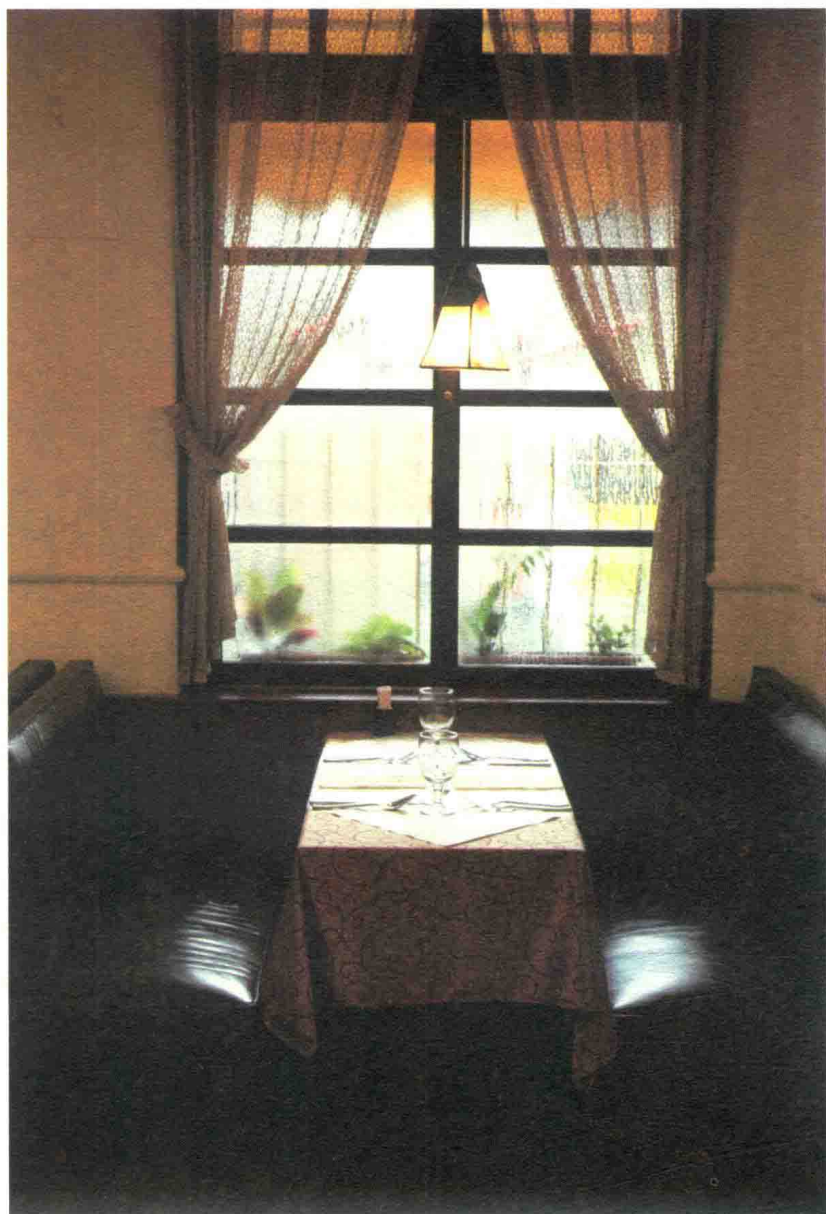
对简锦锥先生而言，遇见从上海到台湾的白俄罗斯贵族，承接了明星咖啡的历史传承，可能是一种意外，但是这样的命运安排也开创了他人生的传奇篇章。

明星咖啡，不是咖啡，「她」是台北文化人的一种集体记忆，也是创作者酝酿创意的温床，「她」也已经成为台北城市文化的一道风景，不只是文化观光的亮点，更是许多曾经在那里织梦者的乡愁，永不褪色的感动。

俄罗斯式的咖啡、软糖，只此一家、别无分号的清爽鱼冻、浓郁的罗宋汤，都是饕客的最爱。如今的明星咖啡，添了新的意义和内涵，简锦锥先生不但在过去的30余年里，和台湾著名的作家，例如：三毛、白先勇、黄春明、林怀民、陈若曦、楚戈、方明、刘大任、王祯和、陈映真等结



一个光头男孩经过霞飞路上“ASTORIA咖啡厅”，完全没有发觉就在擦身而过的那一瞬间，自己和“ASTORIA咖啡厅”的缘分已经开始了……



八岁独行侠

一个人回家

天顶的扫帚星

伪装者

高丽菜稻草人

一个人回家

1939年，抗日战争第二年的上海法租界。一个光头男孩牵着一个男人的手，经过霞飞路上俄罗斯人开设的“ASTORIA咖啡厅”。门前似有若无的咖啡香，让男孩不自觉地放慢脚步。身旁的男人催促着：“快点！不然赶不上回台湾的船了。”男孩听话地跟上脚步，完全没有发觉就在擦身而过的那一瞬间，自己和“ASTORIA咖啡厅”的缘分已经开始了……

“阿兄，我要回去台湾了。”

回台湾的船要开了，男孩用稚嫩的声音这么说。男人点了点头，男孩抱着布巾包尾随其他乘客上船。男人似乎不放心，赶紧拉了一两个看起来信得过的乘客，拜托道：“这个囡仔要回台湾，麻烦您照顾一下。”

这时的上海仍为日本人所占领，台湾也还是日本的殖民地。走在上海街上，随处可见日本国旗，以及唱着军歌的日本军人列队昂首迈着大步。中国各地战事频传，上海因为租界地的关系短暂避开战火，电车来来回回地穿梭，十里洋场依旧灯红酒绿，整座城市沐浴在平静的假象当中。

轮船起锚时，男孩向岸上的男人用力地挥挥手，受托照应男孩的乘客显然也是台湾客，他很好奇：“囡仔，你今年几岁？你一个人要去叨位？”男孩轻轻地说了声：“我八岁，我要回台湾。”几个要返回台湾的旅客闻言全都不敢相信自己的耳朵，七嘴八舌地问道：“就你一个人？”“怎么没有大人带着你？”男孩睁着大眼睛，天真

地点点头，不懂大人们为何会这么惊讶。

其实，这些人的惊讶并不是没有道理。除了男孩的年纪小，更因时局动荡、走私猖獗，利用小孩当走私工具的事件时有所闻。民间耳语不断，说是曾经有走私客先把偷来的孩子毒死，再将毒品放入孩子的腹中，等到了台湾港口遇上日本兵盘查，便作态抱起包裹在棉布里的孩子，轻轻拍哄，假装孩子正在睡觉。更骇人听闻的是，曾有走私客拍打孩子之后，孩子的屁股竟渗出血水，残忍的状况让人不忍卒睹。

这样的时代，只要孩子走丢了，父母多半有凶多吉少的心理准备。而他，一个八岁大的孩子，竟敢只身飘洋过海！

但男孩无疑是一只不畏虎的初生之犊。身旁的大人还在议论纷纷，他的思绪已沿着海面上闪闪发亮的波光，飘回上海的街道。那些随风飘扬的红白日本国旗，那些高楼大厦，那些打扮入时的上海人，还有高鼻子、蓝眼睛、金头发的外国人……一个多月来在上海看到的奇特事物，像倒带一样一幕幕回到脑海中。他心想：“回到台湾之后，我一定要告诉阿娘，我坐过两层的电车。还有，阿兄真才情，北京话、上海话说得真是轮转。”

天色渐渐暗下来，晚风吹过甲板，男孩的衣衫飞了起来，好奇心也跟着长了翅膀。看着准备到台湾卖布的唐山^①人蹲坐一旁，无所事事地玩着三尺长的布尺，男孩想起老一辈曾说，在台湾和唐山间航行的船只都会在船上养一只猴子，乘客登船前得先放猴子上船。如果猴子乐意上船，表示此趟行程将会一帆风顺；倘使猴子不愿意登船，便表示会有不测风云，航行就得取消，乘客们为了生命安全自然也都愿意配合。他来回跑着，一会儿船头，一会儿船尾，四处找着传说中的猴子，果然，在船舱的一个篮子

里，一只瞪着大眼的小猴子也好奇地朝他望着。

咚！咚！咚！突然，船员敲锅大喊：“开饭了！开饭了！”男孩欢喜得不得了，吃过饭，离台湾就更近一点了，因为阿兄讲过：“吃过两顿饭，就可以倒返去鸡笼（即今台湾基隆）。”他不等照应的乘客招呼，赶紧排队盛饭，甚至还机灵地帮其他乘客也打好饭。男孩端着碗筷，蹲在甲板的人群中扒完饭，没一会儿，星星亮了，夜晚的海面静得只剩下轮船噗噗作响的马达声。无处打发时间的乘客们早早就寝，或坐或卧，在船舱里休息。男孩枕着布巾包、蜷着身子，随着海浪波动的韵律慢慢摇晃进梦乡，睡梦中出现的是新庄老家的三合院，还有从莺歌驶向新庄的火车，那火车正用力吐着黑烟，吃重地沿着铁轨爬上山坡……其实，以他的年龄，说“乡愁”似乎还略微有些沉重，然而这一路上，对家和亲人的思念却犹如一条小蛇吐着信子，时时舔舐着他的心脏，有一点心酸，更多的则是早日回到家中的殷切。

第二天天光才露出一点点白，船舱已满是嘈杂的人声。第二顿饭的时间来了吗？是不是快到台湾了呢？“不！船票是不含早餐的。”其他的乘客这么告诉他。男孩有些失望。什么时候才会吃第二顿饭呢？什么时候才会到台湾呢？每五分钟，他就会问自己一次同样的问题。持续的等待，让时间开始变得漫长，海上的景象也开始变得枯燥。

又过了许久，午饭时间终于到了，囫圇吞枣吃过午饭，男孩便不离手地抱着布巾包，随时等候靠岸时刻的来临。总算已经可以看见港口的时候，照应他的男人开口了：“国仔！等一下谁来接你？”

男孩摇摇头：“我会自己回家。”