



本屋さんのダイアナ



人民文学出版社



书店的戴安娜

〔日〕柚木麻子 / 著
白琳 / 译

著作权合同登记号 图字 01—2015—8331

HONYASAN NO DIANA

By ASAKO YUZUKI

© 2014 ASAKO YUZUKI

Original Japanese edition published by SHINCHOSHA PUBLISHING CO.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with

SHINCHOSHA PUBLISHING CO. through Bardou-

Chinese Media Agency, Taipei.

图书在版编目(CIP)数据

书店的戴安娜/(日)柚木麻子著;白琳译.—北京:人民文学出版社,2017

ISBN 978-7-02-012241-7

I. ①书… II. ①柚… ②白… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第000521号

责任编辑 于 壮

装帧设计 李思安

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市华成印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 171千字

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 9.75 插页3

印 数 1—8000

版 次 2017年9月北京第1版

印 次 2017年9月第1次印刷

书 号 978-7-02-012241-7

定 价 38.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

从新教室窗边的座位上,可以清楚地看见空空的游泳池。由于持续降雨,池底已经积了一层浅浅的水,从校园里飘来的樱花花瓣,松松软软地堆在上面。还好,新学年的第一天总算是放晴了。新课桌很光滑,散发出好闻的原木味道。三年级三班的孩子们黑色脑袋排成一长排,从后面望去颇为壮观。四月的熏风中,窗帘轻轻摇曳,那刚刚浆洗过的簇新窗帘,似乎是“清洁”一词的完美诠释。

如此纤尘未染的新学期,不禁让人抱有无限希望。然而,按照经验,这份平静也只存在于自我介绍前这一段短暂的时间而已。快要到自己了,戴安娜紧张得不得了。她脑袋晕晕的,胸口附近开始隐隐作痛。戴安娜甚至希望,传言数年之后必将应验的诺查丹玛斯大预言可以马上成真。不过,这也可能仅仅是因为早上急匆匆喝

下的袋状果冻饮料太凉了吧。这时，一个坐在教室前方的梳辫子的女孩站了起来。

“我的学号是10号，我叫佐藤美雪。我喜欢躲避球和手指相扑。”

啪、啪、啪，教室各处响起了鼓掌声。佐藤，美雪。真是太羡慕这样平凡的名字了。啊，要是能像换衣服一样，简简单单就把名字改了，那该多好啊。

矢岛戴安娜在还不识字之前，就很讨厌自己的名字。明明毫无外国血统，却要叫戴安娜，而且偏偏写作汉字的“大穴”^①。戴安娜的父亲好像很喜欢赛马，据说，他几乎每周都会去府中的赛马场，完全不工作，以赌博为生。而所谓的大穴，便是指在赛马、赛艇、赛自行车中，超过赌金一百倍的分红。

“我和你爸爸商量，希望你能成为世界上最幸运的女孩子，所以才起了这个名字。这不就是世界上最好的名字嘛。本来，是想根据你爸爸每年必去的‘青叶奖’叫你‘青叶’的，不过觉得戴安娜更帅气，所以就决定叫戴安娜了。”

狄亚拉露出一脸得意的微笑。都怪这个名字，戴安娜八岁时便对未来充满了绝望。如果现在能见到父亲，戴安娜特别想抱怨几句，然而她甚至已经记不起他的相

① 大穴：“戴安娜(Diana)”在日文中是“ダイアナ”，写作汉字是“大穴”。——译者注

貌了。父亲是母亲的初恋,听说在戴安娜出生后不久便去了很远的地方。说起这件事时,狄亚拉却不知为何有些骄傲。

“他肯定不是因为讨厌人家才离开的哟。人家觉得让你爸爸做他想做的事才是最好的选择。全心全意支持喜欢的人去实现自己的梦想,这不才是一个好女人应该做的么。”

每每狄亚拉在外面叫戴安娜的名字时,周围的人总是会一起回头。看看戴安娜,看看狄亚拉,然后“啊”的一声,仿佛突然明白了一般,耸耸肩,露出一脸讥笑。那样子好像是说,要是长成狄亚拉这样,即使给女儿起这么奇怪的名字,似乎也可以理解。狄亚拉的脸小得让人咋舌,下巴尖尖的,假睫毛和美瞳造出了一双碧眼,染成金色的头发高高梳起。总之,她装扮花哨,态度张扬,和她一起走都让人觉得羞愧。因为狄亚拉喜欢,所以戴安娜的头发从小就被反反复复染成金色,导致现在发质很差,头发干巴巴的,活脱脱一个旧芭比娃娃。

狄亚拉有正正经经的名字,叫做矢岛有香子。不过,她非常喜欢在打工的夜总会起的名字,所以也让戴安娜这么叫。虽然这种叫起来嘴发痒的名字很让人羞愧,不过,对于十六岁便生下戴安娜的狄亚拉来说,“母亲”一词确实不太合适。

“母亲”是什么样的呢?比如说,戴安娜最喜欢的《大草原上的小木屋》里面的英格斯夫人就很典型,或者

《小妇人》里面的马奇太太也很好。戴安娜喜欢的小说中的母亲,大多都是待在家里,缝缝补补,烤烤家常的面包和蛋糕。她们谨慎,可靠,温柔,持家。而且最重要的是,她们都很踏实沉稳。像狄亚拉一样,对戴安娜说“外面的绝对比咱做的好吃!”然后给她钱,让她从便利店或是快餐店买饭带回来;或是频频更换贴在手机上的大头贴的男主角;或是大清早才醉醺醺地回来,大吵大闹,把家里弄得一团糟;或是在连锁居酒屋和店员打架闹事,诸如此类的事情,是万万不会在“母亲”身上发生的。当然,她们也不会给孩子起奇怪的名字。只有比任何人都正确,永远不会偏离中心的成熟女性,才可以称之为“母亲”。

然而,这并不是说戴安娜讨厌狄亚拉。只是当戴安娜看到母亲被周围的大人嘲笑却又无动于衷的时候,她比自己做错了还要难为情,羞愧得无地自容。无论是观摩课程,参加运动会,还是去超市购物,在每天的日常生活中,总是会有无数个瞬间,戴安娜特别想“哇”地大叫一声,抓住狄亚拉纤细的腰肢,竭尽全力制止母亲。

只有当狄亚拉不在公寓时,戴安娜一个人抱膝而坐,读着从图书馆借来的书,沉浸在书的世界里,她才能找回自我。戴安娜本来并不擅长将心中所想付诸语言。她甚至想过,如果一生都能谁也不见,像这样只是待在家里读书,那该有多美好。因为在书的世界里,她可以忘记父亲已经离家出走,忘记母亲只有到凌晨才会

回家,最重要的是,她可以忘记自己奇怪的名字。等到了十五岁,就去派出所改名字吧。青叶也好,花子也好,总之,只要是平凡普通的名字就行。拥有一个被人叫起时周围不会偷笑的普通名字,这是戴安娜一直以来小小的却最为重要的梦想。

终于轮到自己介绍了,戴安娜不情愿地站了起来。她知道,整个教室的视线都汇聚在了自己身上。干枯毛糙的金发根部已然开始变黑,索然无趣的动画图案T恤,尖尖的下颚,单薄干瘦的身体。她的眼睛大而尖锐,连她自己都很讨厌。然而现在,大家好奇的目光都投向了这双眼睛。

“我叫矢岛戴安娜,我喜欢读书。”

戴安娜尽可能小声地介绍自己,然后迅速在椅子上坐下。她紧盯膝盖,避免和周围的人对视。戴安娜知道,大家在窃窃私语。

“她说叫‘戴安娜’! 那个人是外国人吗?”

“才不是呢。我二年级的时候和她同班,她可是日本人。我记得好像她和妈妈两个人住在公园附近的公寓里。”

“欸,不过,头发是金色的呀。”

“欸,发根不是黑色的嘛。真奇怪。”

“是不是染的呀? 小孩子这么做好吗?”

有个帮腔的男孩把右手放在耳边,绷直了手背问道:

“喂，‘戴安娜’怎么写呀？片假名吗？”

“……大穴。”

戴安娜有气无力地小声嘟囔着回答，瞬间，教室里笑声雷动。

“大家安静一下。”

新班主任岩田敦子老师的语气干净利落，教室里瞬间又恢复了平静。她皮肤很白，身材胖乎乎的，是一位四十岁上下的女老师。透过无框眼镜，一双锐利的眼睛闪闪发光。岩田敦子老师虽然很严厉，不过却对每一位学生都很热心，因而很受学生爱戴，是位名师。

“有问题现在别问，等下课了再问。这可是结交新朋友的好机会……矢岛同学很喜欢读书对吧？”

突然被老师问起，戴安娜战战兢兢地抬起头。

“一年级和二年级的时候都得了奖励充分利用图书馆的同学的‘借书最多奖’吧。多读书是非常好的习惯。大家要向矢岛同学学习，好好利用图书馆。”

“好——”充满活力的声音在教室里回响。大家似乎忘了戴安娜这个奇怪的名字，戴安娜不由得松了一口气。从未曾想过岩田老师竟然知道自己的事。戴安娜已经彻底喜欢上了老师。要是岩田老师的话，应该不会像二年级时的班主任一样，不分青红皂白便严厉训斥，或者片面断言戴安娜“行为粗暴没教养”，或者说狄亚拉的坏话吧。即使在学校的饭菜里剩下平时吃不惯的菠菜或是鱼，岩田老师也许也不会生气吧。好想借更多更

多的书，好想再被老师夸奖！

一直到休息时间，戴安娜的心还在扑通扑通地跳。这时，一个身穿粉红色针织开衫，编着花瓣的女孩大摇大摆地向戴安娜走来。

“喂，你的头发怎么回事？是自己染的吗？”

那女孩问道。她倔强的龅齿露出嘴唇，眼神仿佛是要刺探什么一般。

“不是……是狄……那个，是妈妈。”

“欸——我妈妈说了，小时候染发或者脱色不利于身体健康，好像会长不大呢。矢岛的妈妈还真是奇怪。”

龅齿一脸什么都懂的样子，故意大声说话让周围的人听见。几个女孩子回过头来，目不转睛地朝这边看。明明刚见面不久，为什么非要如此针锋相对呢？戴安娜抑制住害怕的心情，翻起眼珠抬头正要观察她，龅齿却突然露出了胆怯的神色。每个人都是这样，明明总是对方先搭话，但当戴安娜瞪大眼睛盯回去看时，大多数孩子就会因害怕而先避开视线。

“什么呀，那种眼神。没必要那么瞪着吧。”

戴安娜并没有瞪她的意思，有些吃惊，想说些什么，可又说不出话来。

“我不是没说什么坏话嘛。什么呀，明明是戴安娜这个名字奇怪。你妈真奇怪！”

龅齿说的没错。狄亚拉确实很奇怪。为什么她就不能像普通的母亲那样呢？其实不用被人特意指出，戴

安娜早就想对自己的生活唏嘘一番了。为什么大家不放过戴安娜这个名字呢？戴安娜知道自己是让人不快的存在。她也没想过要别人喜欢。只是觉得能安静地活着就好。

“戴安娜不是奇怪的名字哦，美影。”

一阵响亮的声音传来，戴安娜顿觉神清气爽。扭过头去，一个头发乌黑的齐刘海短发女孩正嘻嘻地笑着。看到她的第一眼，戴安娜就不禁慨叹这女孩的美丽。虽然容貌并不十分突出，但五官却很精致。皮肤光滑，宛如陶瓷人偶。形状很好的宽额头看起来很是聪明。头发仿佛书法用的墨一般，乌黑而有光泽。她穿着朴素的衬衫和藏青的短裙，簇新的衣裳给人一种整洁的印象。很明显，这女孩子和其他孩子有所不同。

“你知道《绿山墙的安妮》吗？安妮的好朋友就叫戴安娜哟。”

哇哦——戴安娜瞪大了眼睛。《绿山墙的安妮》几乎可以说是戴安娜心中排名第一的最喜欢的书。戴安娜读过很多遍《绿山墙的安妮》，几乎可以倒背如流。安妮这样健谈且充满幻想的女孩子让戴安娜喜欢得不得了，书中充满了可爱的东西和看起来就很美味的东西，像是草莓水、灯笼袖、心形糖果等等。戴安娜是安妮引以为豪的美丽挚友，真羡慕两人这种无论何时都可心灵相通的关系。没想到竟然可以像这样和别人聊起书的事情——那个叫做美影的龇齿耸耸肩，似乎觉得有些

扫兴。

“不知道。我又不读什么书。和彩子可不一样。虽然妈妈老是啰嗦着让我读书。”

美影好像落了下风。被彩子教训的时候，一脸很受伤的表情。被称作彩子的女孩子，看似温良贤淑，却内心笃定，让人心服口服。

“好可惜啊。那本书可是很好看的哦。啊，好羡慕戴安娜这样的名字啊。”

那个女孩望着戴安娜，露出迷人的微笑。那笑容坦率爽直，耀眼夺目，无论是谁看到，都会想成为她的朋友吧。所谓的有教养便是如此吧。

——因为你这孩子没有教养……

戴安娜回想起二年级时的班主任抛给她的话。

“我叫神崎彩子，带‘子’的名字很少见对吧，像老年人一样。”

龇齿一走开，那女孩便一边笑着一边自我介绍道。戴安娜终于摇了摇头。才不像什么老年人的名字呢。神崎彩子——多么令人神魂颠倒的美妙名字啊。一定是父亲母亲倾注心血起的好名字。

“我从一年级的时候就知道你呢。你经常去中央图书馆吧？”

“嗯，嗯嗯。”

“我看见过你好几次呢。你在中央图书馆借过好多书，大厅里还贴着你的表扬状呢。我爸爸呀，可是一直

夸你呢。我有好几次看见你把书包塞得满满的，一个人借书还书呢。岩田老师不是也这么说嘛，你读了好多书，真是很了不起呢。戴安娜，你真的好厉害啊。能和你在一个班，我非常开心。”

难以置信。戴安娜从未曾想自己的身影会在别人的目光中驻留。好想和这个女孩成为好朋友。戴安娜感到心中有某种东西正在安静地颤动。如果能和彩子成为好朋友，每一天都会过得很开心吧。彩子周身环绕着沉稳澄澈的空气，戴安娜深深地被她所吸引。一定不能放过这次机会，彩子一定可以理解自己。戴安娜深吸一口气，安妮乔，帕蒂，罗迪，伊丽莎白，这些故事里的女主人公无论在何时都很勇敢，她们不会惧怕与人交流。啊，大家，请赐予我力量吧。

“嗯，那个，如果方便的话，放学后，我要去中央图书馆，因为今天是还书的截止日期。那个，要不要，一起去呢？”

彩子睁大了眼睛。戴安娜屏住呼吸凝望着彩子，她那美丽的脸上延展出温柔的微笑。微风吹过，吹鼓了窗帘，柔软地包裹着两人。一瞬，教室的喧嚣遁去，世界只剩下了戴安娜和彩子。微风拂过面颊，还未褪去早春的料峭之寒，却充满了暖暖的阳光的味道。

* * *

快一些，再快一些。

哪怕一分一秒也好，必须要早点回家吃饭，快些赶到有那个女孩子等待的图书馆才行。在放学回家的路上，神崎彩子一路狂奔。她的脑袋满满的，全是不久前才刚刚亲近起来的那个拥有绝妙名字的美少女。矢岛戴安娜，自从一年级时在图书馆邂逅了这个少女，彩子便一直挂念着她。终于，彩子和她分到了一个班级，而且这么快就亲近了起来，这一切宛如梦境。彩子每跑一步，肩上的书包便会随着步伐摇晃，书包里的文具互相摩擦，发出咔嚓咔嚓的声响。这些东西从一年级时便开始用了，果然，今年也没能换新的。

新学期，女孩子们都换了全新的东西。亮闪闪的书签，荧光笔，人气动漫里的角色，每一样都是那么地炫目耀眼。然而，只有彩子一直用着同样的铅笔盒或是转笔刀。这些都是妈妈从自由之丘的文具店里买来的法国高级货。无论使用得多么不爱惜，都宛如新品，它们甚至难以损坏到令人心生憎恨的地步。

朴素，结实，耐用。这是爸爸妈妈的喜好。然而，即使容易坏，彩子也更喜欢那些亮闪闪的可爱东西。对于八岁的女孩子来说，这是多么正常的感受呀，彩子这么想。

“那种东西不是马上就会让人厌倦嘛，根本没什么品位。”

每当彩子在商场央求妈妈买钢琴演奏会要穿的礼服或是上兴趣班要用的书包时，妈妈总会这样柔柔地，

但却不容置疑地拒绝彩子的请求。彩子小孩子般的喜好并不受妈妈青睐。缀满荷叶边的粉红礼服,装饰着亮闪闪串珠的蕾丝包,它们甜美的色彩明明散发着似乎可以让得到它们的女孩变成公主的强大魔力。

即使价钱贵一些,最好使用不让人烦腻的、质量好的、耐用的东西。对于彩子也好,对于地球也好,都是如此。妈妈希望彩子成为懂“真货”的女性。

彩子很喜欢妈妈,但她并不认为妈妈所说的“真货”就一定比“假货”好。在同一钢琴兴趣班上课的美影常常向爸爸妈妈撒娇,求他们买那些“假货”,然后得意扬扬地四处炫耀。美影是龇齿,长着朝天鼻,那副长相与可爱的东西完全不搭调。相反,戴安娜却是罕见的美少女,她仿佛就是为了佩戴这些东西而出生的。

窗外的阳光倾泻而入,今天,当在新班级瞥到那一头沐浴在阳光下光芒四射的金发时,彩子几乎都要惊叫出来。金色透明的秀发,令人惊讶的小脸。硕大的瞳仁是那种摄人心魄的深栗色,长而茂密的睫毛点缀其上。她的身上定是流着外国的血液。而且,戴安娜穿的是彩子一直憧憬的那个游戏——“舞蹈吧! 斯蒂芬妮”的T恤。“舞蹈吧! 斯蒂芬妮”在小学低年级女生中有着极高的人气。玩家给名叫斯蒂芬妮的女孩子搭配服装,自己变身游戏主人公,通过舞蹈与对手们竞技,并以此得分升级。完全继承游戏世界观的动漫会在每周日的清晨播放,但是,爸爸妈妈的教育方针是不允许彩子看电视

的,他们也没给彩子买电视游戏。彩子只是在正月去堂兄家时玩过一次。那种仿佛大脑麻痹、身体被操纵一般随意舞动的快感,时至今日依然令人难以忘怀。

不过,这么可爱的女孩被小霸王盯上可就糟了。戴安娜自我介绍的时候,坐在旁边的名叫武田的男孩小声嘟囔了一句:

“好奇怪的名字啊,叫‘戴安娜’什么的。怎么看都是日本人嘛。”

真是欺负人,想起这件事,彩子不由得怒上心头。虽然和武田从一年级起就在同一个班,但正儿八经地说话却是头一回。

“哎呀,这名字不是挺好的吗?那么说新朋友的坏话可不好哦。”

被彩子这么指责着,武田微微有些脸红,好像生气了一般,不高兴地扭过头去,骂了一句“唠叨女”。

要讨厌我的话随你的便好了——等红灯时想起这令人不快的事,彩子身体微微颤动了一下,然后又重新背好了书包。自己还讨厌粗鲁的男孩呢。武田是肉店老板的独生子,学习完全不在行。不过他足球踢得好,身材又高大,在班里很有人气。班里早熟的女孩子经常会吵嚷“武田好棒呀”。不过彩子完全不觉得武田有什么魅力。彩子憧憬的男孩子是迪士尼动画中骑着白马的王子,或者是像爸爸一样温柔可靠的成熟男子。

戴安娜定是像童话故事里的主人公一般生长在复

杂家庭中的女孩。身上的T恤对于身材娇小的戴安娜来说略显肥大,拖鞋也有些脏。但是,这一定只是虚幻的假影,真实的她一定是莎拉公主一般有钱人家的子女。王冠或是泡泡袖,皮手笼或是马车,这些美好的东西都与她非常相配而毫无违和感。彩子向戴安娜打了声招呼,戴安娜便羞涩地邀请彩子去图书馆。每次见她都是一个人,这样的戴安娜竟然邀请自己一起玩。彩子又自豪又害羞,连下课铃声响起的时刻都显得是那么的漫长难熬。

回到家打开了玄关门,丹汪汪大叫,跑出来迎接。丹依偎在脚下,彩子轻轻抚摸着这位褐色的好友。玄关处排列着一长排女鞋。空气中弥漫着多种香水的气味,厨房飘来阵阵肉汤香气,这些味道让彩子想起今天是料理教室的日子。母亲从两年前便开始在家里举办的这个料理教室总是超员,厨房里挤满了各年龄段的妇女。

“妈妈,我回来了。各位阿姨好,大家先忙吧。”

“哎呀,是彩子啊,你回来了。”

一推开客厅门,彩子便急忙向母亲的学生们低头打招呼。单单是这么简单的动作而已,女人们却总是无限慨叹,对彩子赞不绝口。

“不愧是老师的千金,果然是落落大方的。”

“好漂亮的泡泡袖外套啊。A字形的款式配上高雅的藏青色,太可爱了。活生生一个麦德兰呀。这是哪个牌子的呀?”