

小书虫读经典

George
Washington

华盛顿传

| 全译本 |

[美] 韦恩·惠普尔 著
陈 军 译

作家出版社

华盛顿传

[美] 韦恩·惠普尔 著

陈军 译

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

华盛顿传 / (美) 韦恩·惠普尔著; 陈军译. -- 北京: 作家出版社, 2017.9
(小书虫读经典)
ISBN 978-7-5063-9703-2

I. ①华… II. ①韦… ②陈… III. ①华盛顿
(Washington, George 1732-1799) — 传记IV.

①K837.127=41

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第231508号

华盛顿传

著 者: [美] 韦恩·惠普尔

译 者: 陈军

责任编辑: 宋辰辰

装帧设计: 高高国际

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京德富泰印务有限公司

成品尺寸: 146 × 210

字 数: 453千

印 张: 17

版 次: 2018年1月第1版

印 次: 2018年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9703-2

定 价: 45.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

不论用什么方法获得名誉，如果没有品格来扶持，名誉终必归于消灭。

—— 华盛顿

名家寄语

我们也许逃不过这样的荒诞：阅读极其泛滥又极其荒凉，文化极其壅塞又极其贫乏。这里倒有一条安静的自救小路：趁年轻，放松心情读一点经过选择的经典。

——余秋雨

多出优良书，让中国的童年阅读更优良。

——梅子涵

名家谈阅读

孔子 学而不思则罔，思而不学则殆。

莎士比亚 书籍是人类知识的总结。书籍是全世界的营养品。

培根 读书使人充实，讨论使人机智，笔记使人准确，读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理使人庄重，逻辑修辞使人善辩。凡有所学，皆成性格。

歌德 读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。

- 普希金 读书是最好的学习。追随伟大人物的思想，是最富有趣味的一门科学。
- 高尔基 我读书越多，书籍就使我和世界越接近，生活对我也变得越加光明和有意义。
- 鲁迅 读书无嗜好，就能尽其多。不先泛览群书，则会无所适从或失之偏好，广然后深，博然后专。
- 季羨林 书是事关人类智慧传承的大事。读书不是“天下第一好事”又是什么呢？
- 王蒙 读书是一种风度，读书要趁早，要超前读书，多读经典。
- 于丹 生活就是一锅滚开的水，它一直都在煎熬你，问题是你自己以什么样的质地去接受煎熬，最终会看到不同的结果。读书就是干这个的，就是滋养自己。
- 贾樟柯 我们心灵敏感之程度，或洞悉人情世故的经验，很多都来自阅读。
- 杨澜 读书可以增加一个人的底气，也许读过的东西有一天会全部忘掉，但正是这个忘掉的过程，塑造了一个人的知识结构和举止修养。

— 著名翻译家 简介 —

- 吴钧陶** 中国作家协会会员，上海翻译家协会理事，曾为上海太平洋出版公司编辑，人民文学出版社上海分社及上海译文出版社编审。
- 力冈** 1926—1997，当代顶尖的俄罗斯文学翻译家，代表译作《静静的顿河》《安娜·卡列尼娜》《日瓦戈医生》《猎人笔记》等。
- 张友松** 著名翻译家，在鲁迅的推荐下曾任上海北新书局编辑，新中国成立后任《中国建设》编辑。张友松先生是马克·吐温中文译本第一人。
- 白马** 中国作家协会会员，浙江大学传媒与国际文化学院副教授、国际文化学系副主任，著名翻译家。
- 李玉民** 著名翻译家，代表译著有《巴黎圣母院》《悲惨世界》《基督山伯爵》《缪塞精选集》《阿波利奈尔精选集》等。
- 宋兆霖** 著名翻译家，中国作家协会会员，已出版文学译著五十多种，2000余万字，译著曾多次获奖。
- 刘月樵** 中国翻译协会表彰“资深翻译家”，中国意大利文学研究会理事，中国国际广播电台意大利语部译审，著名翻译家。
- 黄荭** 巴黎第三大学—新索邦文学博士，南京大学法语系教授，博士生导师，著名翻译家。

作家版
经典文库

- 晏榕** 著名翻译家，教育部人文社科基金项目主持人，主要从事东西方诗学及文化理论研究。
- 李自修** 山东师范大学外国语学院教授，毕业于北京大学西语系，曾任教美国旧金山州立大学。
- 傅霞** 上海外国语大学博士，浙江理工大学外国语学院副教授，著名翻译家。
- 管筱明** 湖南省作家协会会员，中南出版传媒集团资深编审，翻译著述颇丰，尤以法语为主。
- 黄水乞** 厦门大学国贸系教授，著名翻译家。
- 姜希颖** 浙江大学英语语言文学硕士，浙江外国语学院英语教师，主要从事美国文学、美国现代主义诗歌研究。
- 王晋华** 英美文学硕士，中北大学外语系教授、硕士生导师，英美文学研究与译著多部。
- 王义国** 翻译家，教授，英美文学研究和译著多部。
- 杨海英** 浙江省作家协会会员，北京大学硕士，主要从事新闻工作和文学翻译。
- 姚锦铭** 著名翻译家，任教于浙江大学，主要从事英、俄语文学翻译工作，译著颇丰。
- 张炽恒** 外国文学译者，上海翻译家协会会员。
- 周露** 外国文学译者，俄罗斯语言文学硕士，浙江大学外语学院俄语副教授。

种好处女地

——“小书虫读经典”总序

梅子涵

儿童并不知道什么叫经典。在很多儿童的阅读眼睛里，你口口声声说的经典也许还没有路边黑黑的店里买的那些下烂的漫画好看。现在多少儿童的书包里都是那下烂漫画，还有那些迅速瞎编出来的故事。那些迅速瞎编的人都在当富豪了，他们招摇过市、继续瞎编、继续下烂，扩大着自己的富豪王国。很多人都担心呢！我也担心。我们都担心什么呢？我们担心，这是不是会使得我们的很多孩子成为一个个阅读的小瘪三？什么叫瘪三，大概的解释就是：口袋里瘪瘪的，一分钱也没有，衣服破烂，脸上有污垢，在马路上来荡去。那么什么叫阅读瘪三呢？大概的解释就是：没有读到过什么好的文学，你让他讲个故事给你听听，他一开口就很认真地讲了一个下烂，他讲的时候还兴奋地笑个不停，脸上也有光彩。可是你仔细看看，那个光彩不是金黄的，不是碧绿的，不是鲜红的。那么那是什么的呢？你去看看那是什么的吧，仔细地看看，我不描述了，总之我也描述不好。

所以我们要想办法。很多很多年来，人类一直在想办法，让孩子们阅读到他们应该阅读的书，阅读那些可以给他们的记忆留下美丽印象、久远温暖、善良智慧、生命道理的书。那些等他们长大以后，留恋地想到、说起，而且同时心里和神情都很体面的书。是的，体面，这个词很要紧。它不是指涂脂抹粉再出门，当然，需要的脂粉也应该；它不是指穿着昂价衣服上街、会客，当然，买得起昂价也不错，买不起，那就穿得合身、干干净净。我现在说的体面是指另一种体面。哪一种呢？我想也不用我来解释吧，也许你的解释会比我的更恰当。

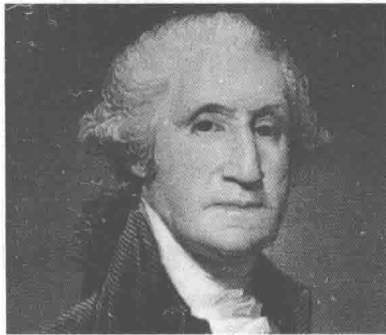
生命的童年是无比美妙的，也是必须栽培的。如果不把“经典”往这美妙里栽培，这美妙的童年长着长着就弯弯曲曲、怪里怪气了。这个世界实在是应当有许多怪里怪气、内心可恶的成年人的。这个世界所有的让生命活得危险、活得可怜、活得很多条道路都不通罗马的原因，几乎都可以从这些坏人的脚印、手印，乃至屁股印里找到证据。让他们全部死去、不再降生的根本方法究竟是什么，我们目前无法说得清楚，可是我们肯定应该相信，种好“处女地”，把真正的良种栽入童年这块干净土地，是幼小生命可以长好、并且可以优质成长的一个关键、大前提，一个每个大人都可以试一试的好处方，甚至是一个经典处方。否则人类这么多年来四面八方的国家都喊着“经典阅读”简直就是瞎喊了。你觉得这会是瞎喊吗？我觉得不会！当然不会！

我在丹麦的时候，曾经在安徒生的铜像前站过。他为儿童写过最好的故事，但是他没有成为富豪。铜像的头转向左前方，安徒生的目光童话般柔和、缥缈，那时他当然不会是在想怎么成为一个富豪！陪同的人说，因为左前方是那时人类的第一个儿童乐园，安徒

生的眼睛是看着那个乐园里的孩子们。他是看着那处女地。他是不是在想，他写的那些美好、善良的诗和故事究竟能栽种出些什么呢？他好像能肯定，又不能完全确定。但是他对自己说，我还是要继续栽种，因为我是一个种处女地的人！

安徒生铜像软和、缥缈的目光也是哥本哈根大街上的一个童话。

我是一个种处女地的人。所有的为孩子们出版他们最应该阅读的书的人也都是种处女地的人。我们每个人都应当好好种，孩子们也应当好好读。真正的富豪，不是那些瞎编、瞎出下烂书籍的人，而应当是好孩子，是我们。只不过这里所说的富豪不是指拥有很多钱，而是指生命里的优良、体面、高贵的情怀，是指孩子们长大后，怎么看都是一个像样的人，从里到外充满经典韵味！这不是很容易达到。但是，阅读经典长大的人会渴望自己达到。这种渴望，已经很经典了！



乔治·华盛顿

关于真实的华盛顿

原版序

撰写华盛顿生平传记的作家们都会认为，读者们只有在看了他们的著作后才能有幸对真实的华盛顿有一个比较熟悉的了解。长此以来，这已经成为一种时尚。最近的每位传记作家几乎都说自己所记录的是一个复活的华盛顿形象，一个走下神坛的华盛顿，而不是原来的木偶形象，这有点像神话中的塞浦路斯国王比哥马利恩那样，把自己雕的加勒蒂亚雕像视作一名鲜活的美丽少女而迷恋不已。对于创作所谓的复活的华盛顿形象，尽管传记作家们已经进行了一个时代，但不少所谓的“真实的”华盛顿形象都非常雷同，因此，我们有理由做出推论，认为至少其中有一些是与伟人华盛顿的本来面目是有出入的。另外，许多华盛顿的肖像画，之所以形象各异，无疑不是因为画家们采用了不同的色彩颜料，而是因为他们的看法和观点不同。就全身肖像而言，每张画都画得不错。但是，在此，我们的目的是要把几百张肖像画放在一起，综合对待，把它们当作一张总的合成的画像，或者是从各个侧面和视角来为华盛顿及其精彩人生构筑一个可靠、鲜活和生动的形象，通过华盛顿的日记、讲话和已有记录的谈话内容，来对他进行全面的介绍和描述，让那些记录有序和保存完好的史料自己来说话。显然，这是《华盛顿传》一书的最终目的，使读者特别能够从中受益。

鉴于本书作者个人观察角度的不同和误差难以完全消除，因此读者可以从中自己体会和思考。本书所挑选的故事是基于这样一个目的，即，是让读者主动去，而不是迫使读者去审视华盛顿的人生经历，以

及他在那个乱世动荡的年代中自始至终的表现。对于所选的五百个故事，本书未加任何评论，因为美国读者如果能用客观的态度去面对，那就有能力自己得出结论。这是《华盛顿传》一书的最大优点之一。在很大程度上，本书的作者能够做到将自己置身于故事的叙述之外。虽然他能够就主人公的精彩人生和个性提出许多观点，但提出的只是他有限的一家之言，这样他想呈现给广大读者的华盛顿形象难免会有他自己的烙印。

而且，画家们在历史的画布上创作的时候，也会有这种倾向，犯下掺和自己观点的错误。因此，对于传记作家来说，自然在对主人公的个性刻画时也会把自己的个性写进书中。例如，“牧师”威姆斯把年少时的华盛顿描述成是一个自以为是的小家伙，然后把伟大的乔治·华盛顿变成一个类似半神半人的傲慢自大、呆板迂腐的人。不过，作者的个性也可以缓和或阐明他想要描绘的人物的性格，而不是为人物投下阴影。马克·吐温在他优秀的小说《圣女贞德》中，通过颇具现代性的俚语和辛辣的美国式幽默感，塑造了一个新颖的圣女贞德形象。以此种方式，小说不仅描述了沉闷而又忠诚的东雷米村年轻女子“她自己个性中的缺点”，而且也正如法国人所说的，赋予了人物“作者自己完美的”特质。

虽然许多作家仍在抨击威姆斯牧师，不过他们最严厉的指责似乎是针对他拉小提琴和挨家挨户兜售书籍的事情。至于他把年少的华盛顿描写成一个自以为是的小男孩一事，我们应该说，所有描写“年轻人”的作者，从玛利亚·埃奇沃思到儿童文学作品“罗洛系列图书”之父，为了取悦读者，都是先采用迂腐的套路把年幼时的人物描述成一个自以为是的小家伙。而对于威姆斯后来又竭力把他的模范男孩演变成一个小神，在他那个时期，甚至包括后来，所有的作家和演说家对华盛顿都是采用同样的方式。在其他作家看来，让他们感到最糟糕的似乎是，威姆斯的华盛顿传记变得很受欢迎，其中一些不足凭信的故事一直流传至今，为我们所熟知。有人说，有充分的根据表明短柄斧和樱桃树

事件直到 1806 年才出现在威姆斯的《华盛顿的人生》中。当有人责备他是编造了这则小故事时，他温柔地微笑着说：“这难道对男孩子们没有好处吗？”除非如他所说，故事真的是华盛顿的那位亲戚所讲，否则这则善意的小故事似乎是威姆斯虚构和首创的，尽管他不是一位出色的作家，但也不是不可能。不管怎样，正如大家通常所认为的，如果说偏离正途的威姆斯牧师是不怀好意地凭空捏造了这则故事，那么他的不怀好意也是对年轻的美国有益处的，因为除了华盛顿是美国革命战争的一位将军和美国第一位总统之外，樱桃树的故事是令美国民众们对华盛顿唯一印象深刻的事情。在成千上百万的人心目中，短柄斧和樱桃树成为华盛顿和诚实的象征。一位法国旅行家和文学家曾撰文指出，美国的孩子们之所以能够比天底下其他国家的儿童都更尊重事实，是因为他们从小就是在听华盛顿童年时就不撒谎的故事长大的。爱德华·埃弗里特·黑尔博士称，樱桃树的故事与普鲁塔克的《希腊罗马名人传》中的许多故事一样，都是真实的。

从理论上说，那些不相信事实的传记作家似乎对华盛顿一生中任何时候都“不会说谎”的故事的不真实性有很多话要说，态度坚决地认为华盛顿后来克服了这一缺陷——如果他有这样的缺陷的话！

我们应该特别记得“爱情和战争中人人平等”这句话，对此，华盛顿总有一方面是擅长的，甚至可以说在两方面都是擅长的，因为他总是会被漂亮的女子所吸引，喜欢和“一群女人”喝茶。他被认为是一个非常讨女人喜欢的男人，据说，他在女人中间要比与男士们在一起时更放松自在——至少在他后来的生活中是如此。在早期的时候，华盛顿性格腴腆内向，除了家人和好朋友之外，对其他人总是很沉默。

显然，有人也一度想制造丑闻，用所谓的证据迫不及待地在报纸上撰文说华盛顿曾为了不交一小笔税款而做过伪证。有时，有人还依据同样的证据称，约翰·汉考克、塞缪尔·亚当斯和其他一些独立战争的爱国者和领导人是骗子和盗用公款者，他们为此才揭竿而起，起来反叛。然而，这种愚蠢的诬蔑之举简直荒唐之极，因为就拿汉考克

来说，他是一位极富影响力的富商，他资产丰厚，有花不光的财富，他想得到的只是自由和自尊。英国人不顾事实地编造“反叛者”（现在我们称爱国者）的故事，并且立刻将他们定性为是恶徒，在说他们是叛徒和罪犯的同时，认为他们要对历史上的所有罪行负责。

有些华盛顿的传记作家则可以被称作打破偶像的反传统者，但他们并非真正扮演了清道夫的角色。他们就像夜晚的垃圾清扫者，似乎喜欢传播关于美国奠基人和国父华盛顿所谓的一些令人作呕的故事，而且还自以为是地引用脾气暴躁的哲学家托马斯·卡莱尔的话。卡莱尔曾残忍地当着美国访客的面批评说：“乔治·华盛顿根本不是伟人！”显然，这位年迈的悲观主义者的观点是缺乏远见。他最喜欢的人物是拿破仑，他后来对拿破仑的赞赏被证明一个很大的失败，而相反，华盛顿则成为名垂青史的成功人物。从近距离看，拿破仑体现了强权的权利，而华盛顿则是展示了权益的力量。

俗话说“求则得之”，这句谚语显然用来评价美德和恶习都适合。人不像一条锁链，有牢固的，也有不结实的，因此评价一个人应该是依据他的优点。贬低或削弱华盛顿的真正伟大，不仅对华盛顿本人，而且对美国人民来说都是不公平的。如果我们告诉下一代人说，因为华盛顿有一副不好看的牙齿，所以年少时总是缄口不言，又因为他后来装了一副假牙，哈哈大笑时假牙会脱落，所以他总是神情严肃，那么这种歪曲的言论显然是没有意义的，无疑显得有点刻薄小气。这类言论不仅与事实真相相差甚远，而且比不折不扣的谎言还要危险。伟人华盛顿的邻居和朋友们未必就是最好的评判者。根据确实可靠的证据，在晚年，令华盛顿感到苦恼的是，他对于自己所在的弗吉尼亚州是否会同意他竞选总统毫无把握，尽管其他十二个州无疑都会对他投赞成票。伟人华盛顿就像是一座高山，当站得离高山很近的时候，往往只能看见它的一部分，认为只是一座小山，因而看不到高耸入云的峰顶。在伊利诺伊州的斯普林菲尔德，至今仍还生活着一些“认识林肯”的人，他们都迫不及待地告诉新来者说，当林肯碰巧提名当选为总统时，

在斯普林菲尔德生活着十多个比林肯还伟大的人。

在华盛顿监督“总统宫殿”（白宫）工程建设时，建设工地的土地原来是归华盛顿的邻居苏格兰人戴维·伯恩斯所有的。戴维·伯恩斯出售了自己大量的土地以作为国家首都的建设用地。有一天，当华盛顿想规劝他不要阻挠从河边运送石块至“宫殿”建设现场的运输工作时，他对美国国父说了歪曲真相和心胸狭隘的话。作为刚卸任不久的总统，华盛顿提醒苏格兰小老头说，总统的官邸和“联邦城”幸好建在他的土地上，否则他或许一辈子到老也还只是一个贫穷的烟草种植者。华盛顿说完后，老戴维的火气一下子上来了：

“我说，你这人！华盛顿先生，要不是你娶了那个卡斯蒂斯寡妇，得到了她所有的黑奴，你会成为什么样的人？你什么都不是，你今天还只会是一个土地测量员而已，一个穷光蛋！”

对于脾气古怪的老戴维·伯恩斯的思想和华盛顿一定是觉得非常新奇。不过，在众多有关华盛顿的历史书、故事和文章中出现一些对他个性的误解，这并不足为怪。对此，威姆斯也有一些感伤的想法。负责编辑华盛顿书信和其他文件的斯帕克斯则是把华盛顿的人生视为一个榜样，他费了不少心思，可结果反而把华盛顿变成了一个木偶。

有关华盛顿母亲的情况鲜为人知。大多数作家都想当然地认为华盛顿之所以伟大是源自于其母亲，试图用少量零碎的史料来“恢复”她的整个一生，就像科学家用找到的每一块骨关节装拼成完整的动物一样。他们用循环论来进行推理，自认为“他的伟大一定是遗传了他的母亲，因此他母亲也一定是一名伟大的女性，对他的伟大人格的塑造产生了巨大的影响，所以他一定像他母亲，而他的母亲看上去也一定像他优秀的儿子。”然而，事实上，华盛顿本人则声称自己的外表和性格像父亲。

玛丽·华盛顿对长子华盛顿那份过于狭隘的爱差一点妨碍了他的人生事业，如果他始终是关注她的愿望的话。虽然华盛顿对母亲很孝顺，也很体贴，但在面临抉择时，国家的召唤要重于母亲的呼唤。玛丽·华盛顿晚年时曾抱怨说华盛顿忽视冷落了她。这令他感到悲伤和烦恼，