

湖南省委宣传部 编

读有所得

幸福在于趣味，

而不在于事物。

我们幸福在于我们拥有自己的所爱，

而不在于我们拥有其他人觉得可爱的东西。

27



CIS

湖南文艺出版社

湖南省委宣传部 编

读有所得

27

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得.27/湖南省委宣传部编.——长沙:

湖南文艺出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5404-6271-0

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第136942号

读有所得·27

湖南省委宣传部 编

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来

吕苗莉 匡杨乐

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2013年6月第1版第1次 2015年10月第4次印刷

开本: 787mm×1092mm 1/32

印张: 3.5

字数: 50,000

印数: 60,001-62,000

书号: ISBN 978-7-5404-6271-0

定价: 8.00 元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

联系方式: 0731-85983028

《读有所得》编委会

主 任:

许又声

委 员 (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟 肖君华
张天明 唐浩明 龚曙光 魏 委

主 编:

朱建纲

副主编:

李湘舟 刘清华

本期专家 (姓氏笔画为序)

叶诚生: 山东大学

刘 旭: 华东师范大学

牟利锋: 北京大学

李国华: 同济大学

阎爱民: 南开大学

编选:

曾昭来 刘绪义 吕苗莉 匡杨乐 李雪娇
陈义望 冯 强 李 翠

总序

在人类文明的圣殿面前，只有找到钥匙，才能打开门窗，翩然而入；只有找准平台，才能踏步前行，拾级而上。而读书，就是开启文明之门的钥匙，迈上文明之巅的基石。

书籍是人类进步的阶梯。无论是宇宙生命发展史，还是世界文明进步史，没有不经过积淀而能演变进化的；无论是一个人，还是一个政党，没有不经过学习而能成熟进步的；无论是一个民族，还是一个国家，没有不经过创新而能日益强盛的。国家要兴旺，

民族要进步，社会要发展，个人要成长，书的作用不可限量。

当今世界正处在一个知识爆炸、信息爆炸的时代，知识更新速度越来越快，知识倍增周期越来越短，是一个需要用光速来描绘和跟踪其速度的时代。要跟上和赶超这样的时代，对人的综合素质、创新精神和学习能力，提出了前所未有的要求。身处当今时代，面对浩瀚书海，我们常常感到时间阙如、路径难觅，因而需要更好地甄别信息、遴选知识，优中选优、精益求精，多学经典、多读精品，以便在有限的时间里取得最大的学习效果。《读有所得》将以创新的理念和追求，进行这方面的耕耘，满足这方面的期待。

读有所“得”，是读书追求的境界。或陶冶情操，或增益才智，或增添雅趣，神交古人而心通圣哲，其乐趣不知凡几。南宋著名文学家尤袤曾形象地比喻读书之境界，“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也”。读之所“得”，体悟于心灵，修化于品性，践行于世事，服务于社会，正所谓读以修身养性，学以经世致用。

《读有所得》旨在传递“三新”——新思想、新知识、新经验；弘扬“三典”——传统经典、现代经典、国外经典，采撷世界先进文化之菁华，集聚国内外人文专家之智慧，是推动建设学习型党组织的基础读本，是促进全民阅读的有效平台，是建设“书香湖南”的有力推手。有“读”有“得”，“读”“得”并举，宗旨明确，特色鲜明。希望借助这个读本，引导社会文明风气，积蓄大众精神食粮，使读书真正成为人们的一种习惯和追求。

愿阅读之树常青！

目录 第二十七期

总序

特别推荐

现代化背后的乡愁、乡恋（何慧丽）/一

网络“围观”的社会心态（秦露）/四

君子的睡眠（李敬泽）/七

“风”情万种（王兆贵）/一〇

饮食中的幽默（方成）/一三

古典

一鸣惊人（司马迁）/一七

千秋评说

今人一得：冲天之飞（阎爱民）

多得一点：三天三夜说不完

美文推荐

悲歌（《汉乐府》）/二三

卜算子·送鲍浩然之浙东（王观）/二四

今文

生活的趣味（梁启超）/二五

千秋评说

今人一得：趣味主义（郭勇健）

话剧观众须知（老舍） / 三一

千秋评说

今人一得：因为悲观，所以幽默（叶诚生）

多读一点：幽默的老舍

致郁达夫（成仿吾） / 三七

千秋评说

今人一得：孤独与反抗的背后（刘旭）

美文推荐

我是一条小河（冯至） / 四三

祖父（萧红） / 四五

译苑

回头的浪子（帕特里克·怀特） / 四九

千秋评说

今人一得：接地气（李国华）

伊凡·屠格涅夫（居伊·德·莫泊桑） / 五六

千秋评说

今人一得：且说文人（刘波）

门（克里斯托弗·莫利） / 六二

千秋评说

今人一得：人生之门（方敬杰）

多读一点：“门”的自白

观舞（高尔斯·华绥） / 七〇

千秋评说

今人一得：天性的力量（牟利锋）

多得一点：多姿多彩的图腾舞

美文推荐

田园诗情（卡尔·恰彼克） / 七六

清凉的水罐（胡安娜·伊瓦沃罗） / 七八

文史撷英

- 明朝的两只“蝴蝶” / 八一
格兰特对李鸿章的建议 / 八四
不寻常的结婚礼物 / 八六
一战中“跑龙套”的二战名人 / 八九
战争的艺术 / 九三

书 香

- 《中国历代政治得失》 / 九六
《出梁庄记》 / 九七
《色彩的性格》 / 九八
《唐诗杂论》 / 九九

艺术欣赏

- 楹联略话 / 一〇一

特别推荐

现代化背后的乡愁、乡恋

◎何慧丽

若问及乡愁何来？答曰：缘于近现代工业化所导致的“乡衰”。

今日乡愁之浓郁深切，缘于“每一个人的故乡都在沦陷”，它已不再只是传统农业社会那些诗词中所表达的意境，而是作为现代性问题出现的、以都市文明或工业文明观照农业文明而滋生的复杂情感。它意味着人们向往田园生活的自然心性对城市化和工业化中欲望横流的反动，也是在发展潮流裹挟下对自身生存道德的渴望和追求。乡愁是客观的、也是主观的，是个人的、也是民族的，作为一种隐隐约约的恐惧感，它在今日每个人的心性里蔓

延，也在这个国家的当代民族心性里蔓延。

其实，知识分子从20世纪初开始凝结的百年“乡愁”，就理性认知的层面而言，缘于中国现代化制度变迁过程中所出现的“乡衰”，本质上反映了近现代以来对国家工业化内在规定性造成“乡衰”事实的一种社会心理现象。工业化的强制性天命与中国既有资源禀赋之间的张力所造成的现代化悖论，是一些知识分子发出“秋风秋雨愁煞人”之心声的社会历史背景。

纵观中国近现代史，百年中国问题的本质是“一个资源禀赋较差的、发展中的农民国家，通过内向型自我积累追求被西方主导的工业化、资本化发展的问题”，人多地少的“内生性结构变量”和国家追求工业化、现代化的“宏观环境变迁”，是百年中国农民、农业、农村“三农”问题的根源。中国现代化制度变迁的本质是一种“成本转嫁论”。无论是20世纪前半叶资本经济全球扩张下的西方国家政治、军事、经济侵略而导致的小农破产、乡村衰败、社会动荡和政权不稳定，还是新中国成立后30年国家主导的以固化城乡二元制度和人民公社制度为保障的工业化过程，其制度变

腌臢：读Dǎn（轻声）。指不干净或（心里）不痛快。《水浒传》中“这个腌臢泼才”作“肮脏的无赖”解。

迁均符合“成本转嫁论”之说，只是就一定的历史视野来看一个失败了，另一个成功了。

对乡村生活生产、建筑人文、生态风光想念不忘、爱慕不舍，是为乡恋。“乡愁”仅是对社会客观规律造成的“乡衰”现象本能的情绪流露，“乡恋”则是建立在真性自觉基础上的高级情感表达：那是绿叶对根的感恩心、回报心，是对归心园、从田居的“想念不忘”与“爱慕不舍”。

而对田居的追慕，来源于人作为自然生物人、生命感性人，追求在乡土农业、田园生活中返朴归真的人生意味。陶渊明《归园田居》对田园生活的自然怡性之演绎，令人叹为观止。就现在看来，从田居，既是中华民族绝大多数人囿于人多地少、资源紧缺在未来中长期不得不为之的一种精耕细作的生产生活状态，也是一种呼应为解决现代生态危机而提倡“低消耗、低投入、高福利、高质量”的生产生活方式，更是越来越多“城里人”在后工业时代即将掀起的一种体验自然生命空间的时潮行动。

（作者为中国农业大学副教授，标题为编者所拟，原题《现代化背后的乡愁、乡恋、乡建》，摘编自《人民论坛》2013年第15期）

网络“围观”的社会心态

◎秦露

读有所得

读字

互联网带来了信息化社会，同时也带来了两股看似相互矛盾的浪潮：一股是全球化浪潮，它似乎要抹平一切差异，使世界变得同质化、扁平化；但是另一方面，被全球化浪潮所裹挟和吞没的每个人、群体、乃至民族国家又面临着失去自我的焦虑，不甘于这样的结果，于是开始拼命寻找新的自我身份的认同：如果大家都一样了，那么“我”是谁？“我们”又是谁？正是这种寻找自我的愿望幻化为各种形式并成为现在的热门话题，比如知识产权、隐私权、国家利益、公平正义等等，以多元化的价值与声音表达出来，并失去了判断是非的统一标准。因此，只有同时看到价值全球化与身份认同碎片化的并存，看到两者此消彼长、相互渗透所形成的社会与价值地貌，才能更准确地理解这个时代。世界从总体上看似乎是平的，但仔细一看却布满了深深的鸿沟与

蛤蜊：读gē lì，有花蛤、文蛤、西施舌等诸多品种。其肉质鲜美无比，被称为『天下第一鲜』、『百味之冠』，江苏民间还有『吃了蛤蜊肉，百味都失灵』

读字

珐琅：读fǎ láng。涂料名，用石英、长石、硝石和碳酸钠等加上铅和锡的氧化物烧制而成，涂在铜质或银质器物上，经过烧制，能形成不同颜色的釉质表面。既可防锈，又可作为装饰。如搪瓷、景泰蓝均为珐琅制品。

裂痕。这是我们观察和理解中国互联网现象的文化与社会基础。

我们同处全球化潮流之中，也要寻找自己的价值认同，但是人们在社会高速发展与变革中失去了可以凭借的心理依托，找不到一叶可以在疾风巨浪中安身立命的价值小舟，只好伸手去抓那些漂流在身边的任何一根脆弱的稻草聊以喘息。

总体上看，我们的文化传统中没有宗教基础，纲常伦理也在各种冲击之下风雨飘摇，政治价值又无法一下子回应和解决所有巨变中产生的问题，因此，当我们的身份认同无法从正面获得建立的时候，就只好采用了“否定的逻辑”：既然无法从“我们赞同什么”中找到自我，只好从“我们反对什么”中寻找。

因此，中国互联网上的价值与身份认同，在“舆论监督”的面纱之下，以不断寻找否定与批判对象的形式建立起来。当对外的敌人出现，这种认同就以民族主义的面目出现；而没有外在敌人的时候，就以批判时事政治、伦理道德、官员行为的面目出现，就像临时抓起的救命稻草，由于不具有稳定性，需要不断地去抓，反而会不断加深自我的不安全感。就像用

于止痛的药物，每一次药效过去，下一次都只能使用更大的剂量。

对于林林总总的互联网现象，把它看做与现实无关的虚拟空间，或是现实危机的来源皆不可取，互联网不过是现实社会与公众心理的延伸、拓展、承载与反映。只有社会为人们提供了足以安身立命的建设性的正面价值，互联网才不会成为单纯的破坏性与否定性价值的载体；只有社会的现实机制理顺了，人们拥有了正常的问题反映与解决途径，互联网才不会成为赌博般吸引眼球的话题引爆点；只有现实中的法律法规有效延伸与适用于互联网，每个人才会在互联网上如同生活中一般检点和规范自己的言行。

（作者为中央党校文史教研部副教授，摘编自《人民论坛》2010年第9期）

梵呗：读fán bó，是佛教做法事时念诵经文的声音。中国梵呗的发展是由曹植的鱼山梵呗开始的，即后世所传《鱼山梵》或称《鱼山呗》。唐初传至日本，称“鱼山声”，传到韩国称之“鱼山”。

君子的睡眠

◎李敬泽

特别推荐

读字

鳏寡孤独：鳏，读guān。《孟子·梁惠王下》：「老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤；此四者，天下之穷民而无告者。」

《易经》《乾》卦九三：“君子终日乾乾，夕惕若厉，无咎。”就是说如果这个人是个君子，德才兼备，这时候他绝不能松懈，必须“朝乾夕惕”，从早到晚奋发向上而战战兢兢，如横过马路之鼠，总之保持肾上腺素的充分分泌，永远兴奋和紧张。

为什么呢？孔子给了两个理由：第一是人当了君子就必须奋发向上，不向上就会退步、堕落，就不再是君子；第二呢，人当了君子就比较招人烦，所以必须战战兢兢，以防小人暗算。

后一个理由的依据是木秀于林，风必摧之，如果换了庄子，就会说：得，咱也别当君子了，当棵小灌木成不成？但孔子他老人家不这么看，他认为不仅不能当灌木，而且还得越长越高；那么风来了怎么办？除了提