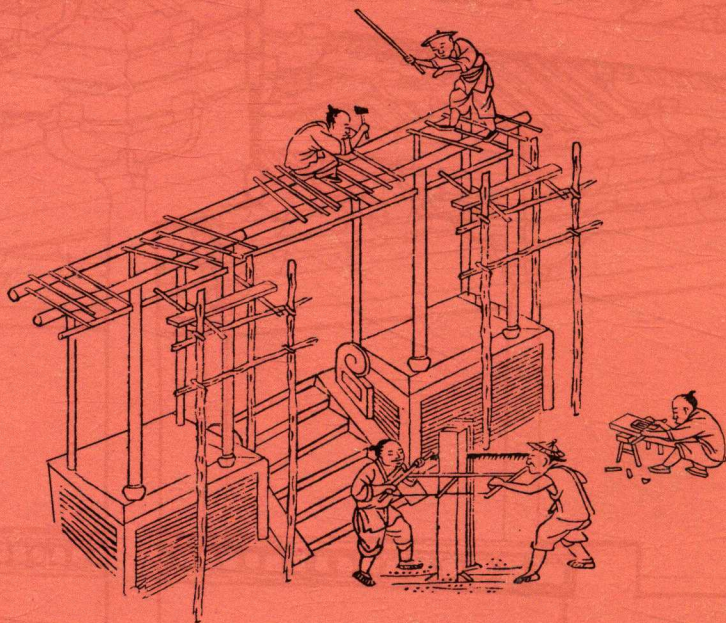
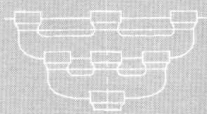


不只中国木建筑

赵广超 著

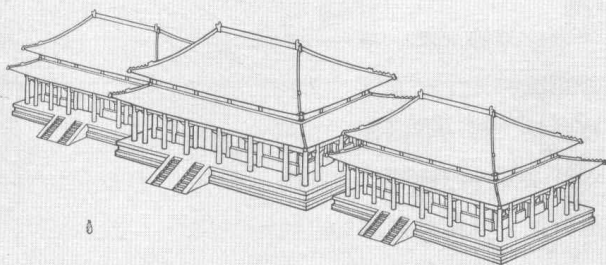


中华书局



不只中国木建筑

赵广超 著



中华书局

图书在版编目(CIP)数据

不只中国木建筑/赵广超著. —北京:中华书局,2018.4
ISBN 978-7-101-12484-2

I.不… II.赵… III.木结构-建筑史-中国 IV.TU-092

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 042249 号

书 名 不只中国木建筑
著 者 赵广超
责任编辑 胡正娟
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京市白帆印务有限公司
版 次 2018 年 4 月北京第 1 版
2018 年 4 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/710×1000 毫米 1/16
印张 17 插页 2 字数 160 千字
印 数 1-10000 册
国际书号 ISBN 978-7-101-12484-2
定 价 79.00 元

赵广超，生于香港，早年留学法国，现从事艺术、设计教育及著述工作。

2001年成立设计及文化研究工作室。现任设计及文化研究工作室总监、故宫文化研发小组总监。

曾任2010年上海世博会事务协调局中国国家馆“城市发展中的中华智慧”研讨会顾问、“智慧长河”展项展示深化设计专家顾问及中国中央电视台 CCTV-9 纪录片频道《故宫100》百集纪录片创意艺术顾问。

主要著作包括《不只中国木建筑》《笔纸中国画》《大紫禁城——王者的轴线》《国家艺术·一章木椅》《国家艺术·十二美人》《我的家在紫禁城》系列丛书及《紫禁城100》等二十余种。

不止于此

赵广超老师的《不只中国木建筑》在中华书局重版，承赵老师嘱咐，让我为重版写一点话。

我认识赵老师十四年了。当年，美术馆东街的三联书店，二层东墙有一排书柜，是一些比较少见的艺术类图书，不仅比较少见，三联书店进的数量也很少，常常是，看上的书，尽管脏了旧了，也不会再有第二本，买就买，也不会像小摊上可以要求打个折扣。

《不只中国木建筑》就是在这里遇见的，是2001年上海科技出版社的简体字本。

说一句题外话，至今，以编辑的身份，还是不能不称赞上海科技出版社的眼光与决断力，先后买进了香港数家出版机构的优质图书的简体字版权，其中最为风行的要数故宫博物院与香港商务印书馆合作的大型丛书——《故宫博物院藏文物珍品全集》（即大家口中简称的“六十卷”）。回到题内，如果没有这本简体字版的《不只中国木建筑》，也许就不会由我为赵老师写这些话。

白色的封皮有点脏，还有一处小的开裂。只有一本。这大概是2002年的事。从读者角度说，就算认识这位作者了。

这是一本原来没有过的书，是知识性的，也是艺术性的，但与向来读到的知识性或艺术性的书都不同，作者的讲述没有学院的腔调，没有勉强的抒情，也没有做作的小儿语。知识点多，而具发散性，语言平实，而饱含诗意。

譬如——

在家外月亮总是在照着别人，院子里看到的月亮可像自己家人一样，院子其实就是将天地划了一块放在家里，一个可以让树木从家里向天空生长的房间。

中国人用木头造出纸张，用木头刻字制版，然后在木头搭建的空间里，一并写下整个建筑和工艺发展史。

《康熙字典》里“木”部的字有1413个，其中就有超过400个是与建筑有关。“栖”身怎可以不从“木”开始。悠悠乎“天下之至柔，驰骋天下之至坚”。

2004年，由香港文物基金会资助的建福宫复建工程接近尾声，受基金会的工程监理邱筱铭邀请去参观，说起她正在筹划做一本介绍复建过程的书，内容是关于复建过程的介绍，读者的定位首先是基金会的出资者，其次是有意愿了解却基本无所知的人，究竟用什么样的形式来讲这件事，才能使读的人对工程有所了解，并进而体验到中国建筑源自天然、超乎天然的特质。因为我是编辑，想听我的意见，我脱口而出的话是，你要找一个叫赵广超的人来帮你做这事，应该就是你想要达到的效果。他是香港理工大学的老师。邱筱铭含笑问，你认识他吗？我说，我是从书上认识的。筱铭哈哈大笑，说，他下个月会来，我介绍你们认识。说着话，给我看一张建福宫图，画风熟悉。说，已经开始请赵老师画一些实验性的小品，目前在征求意见中。

下一个月，仍然在这间办公室，见到了赵老师，真认识了。那一天，我们谈了很多。谈到我的父亲朱家溍先生，赵老师深以为憾的是，自己来晚了，没有见到一直想要见和认识的人。但他的一句话，“朱先生的文字不骄傲”令我至今难忘。这个感觉，许多人都有，但赵老师能说出来，是因为他自己的行文也秉承着这样的自律，我以为。

认识赵老师之前，从未体验过那句老北京的歇后语，“茶壶煮饺子——肚里有数”。所以与赵老师谈话是一件痛快的事，这么说的原因首先是赵老师广东口音极重，而偏又是个内心无比丰富，联想特别迅疾的人，于是他被自己的念头拥塞着，难以择言，更难以在唇舌间转化成国语发音，说着说着话，竟难免气促起来。与他对话的人也会觉得吃力，所以会“痛”。

但赵老师对历史、文学、艺术始终存着一种儿童般的天然渴求，又不在意求知的方式，无论电影、戏剧、曲艺种种，对艺术形式都

不抱高低之见。因此，交流中，非常容易彼此会意与契合。所以是“快”。

而他最注重的，还是自己的亲身体验，用双脚，去到各处，用双眼，观察各处，用心体会其中或明显或隐晦的关联。

在带领学生熟悉紫禁城的一年时间中，要求学生的也是同样。在宫殿外面的各个位置，站着，不许随意走动，用身体去感受太阳在四季中不同的光线与温度，要求的用意即是让学生动笔勾画之前，建立与古人相通的来自肌肤的真实感。唯有如此，才能在创作中逐渐学会直白并有自然趣味的语言，无论造型的，还是表意的。唯有如此，才能在文字的表述上自然，明了，让每一个认识字的人都能理解自己希望传达的意思，才能把故事讲好而“不骄傲”。

认识了赵老师，让人不觉记起古人的话，“君子欲讷于言而敏于行”。字典上解释“讷”是，不擅长说话，语言迟钝。“敏”则是迅速，灵活。真就是说的赵老师。

对于一个心里装满了故事要讲的人，木建筑之下是一个家，家里不止一个人，人之间的关系，家事与家世，既琐细又长久。

木头之外当然是有着另外的故事。

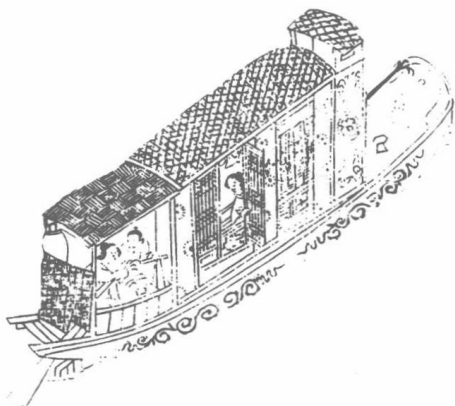
哪里止于木建筑呢。

朱传荣

朱家溆之女，故宫

《紫禁城》杂志编辑。

朱传荣 2017年3月



左：扛着走的房子叫做轿（《清明上河图》）

右：船只在中国本来就是浮在水上的房屋

在中国，但凡可以应用在木头上的技术，几乎都可以发生在建筑上。同样，建筑的种种技术都可以应用在其他木材工艺上。

在中国，房屋只是在结构及功能上扮演房屋时才叫做房屋，在其他场合，房屋可以是任何东西。小到可以坐在上面的桌椅，衣橱可以和一个房间一模一样，扛着走的房子叫做轿，马车本来就是一间安装上车轮的房间。

如果诺亚是中国人的话，就毋需焦急地等待上帝给他打造方舟的蓝图了，因为船只在中国本来就是浮在水上的房屋。

中国建筑往往只在实际营造工程上才成为独立的部门，在整个文化意义上却充满“无定形”的活泼性质，活泼到竟然令人觉得它“一点也不活泼”，只好推说是某些不认真的电影布景所惹出来的祸。

悠悠乎“天下之至柔，驰骋天下之至坚”。中国人在几千年来，一直利用远比石材脆弱得多的木头来支撑他们的家园，木头的背后当然是有着另外的故事。

非同小可的木建筑。

趙廣超

1999年9月

愿托乔木

怎样说才好，中国人和树木。



古人植树做林，截木为材。盖房子，做家具。生活在树木旁，住在木材里。在木桌上吃，在木床上睡。五行中，“木”的位置安放在旭日照耀的东方，是一切生命之源。

据说楠木要在生长五百年之后才会散发出一阵阵沁人心肺的清香。中国现存最巨大的楠木柱有四根，各高 14.3 米，直径 1.17 米，怕已不止两千年。连同其他 56 根 10 米高的楠木柱，一共 60 棵大树那样支撑起明代帝王陵墓群中最大的祔恩殿（建于公元 1427 年），走进去就仿佛走入一个楠木林里。建成五六百年之后，帝王化成泥，唯有此木香如故。

明代谢在杭，在他的拉杂小品《五杂俎》里提到，在中国南方的深山里生长着不知年月的楠木，纹理细密，坚硬如铁，非但不会腐烂，而且虫蚁不侵。曾经有人用来做了一个木匣，在暑热的天气下，将一块生肉放在里面。过了几天，肉依然保持新鲜色泽。

事事忌讳的中国人，却用同样的木材起罢陵殿起宫殿。不用说，楠木“保鲜”，自是上佳棺椁。树木既是生命之源，也是最后的归宿。

中国人在汉代开始用木头造出纸张，到了宋代用木头刻字制版，印刷在木头造的纸张上，然后写下整个民族的历史。

话说红拂女初遇李靖，眼见如此英伟真男儿，当下自剖心迹：“丝萝非独生，愿托乔木。”（《唐宋传奇》）

中国人本就径将一生托乔木。

目 录

001 不止于此

001 前言

001 愿托乔木

001 第一章 起家

建立一个家的态度有两种，其一是将自然拒诸门外，其二是与自然共处一室。中国人将“家”托付乔木。家、庭并非一回事。木柱既然保留着自然气息，树木也会散发出家园的温暖。

007 第二章 伐木

砍伐之前应考虑栽种，房屋是种出来的。邻里和伦理，缺一不可。资源其实不比技术更重要。且听一个农民说话。

015 第三章 文字

中国好大，要维持一种“共同的观念”，唯有文字。树木不但提供我们房屋，也教我们认字（木版印刷）。文字与房屋不相同，人和树木也不一样，放在一起看却十分有趣。木框架仿佛在写字，人才和木材都同样需要用心雕琢。起点刚好也是归宿。

023 第四章 高台

铜雀台，夯出来、唱出来，以鸣得意话高台。中国建筑的高峰不在高处。神的空间固然尽善尽美，中国人却认为大未必佳。

035 第五章 标准

标准唯价钱，都靠一部专书和一个单位。换房子如换衣裳，效率高的结果是建得多、拆得快。石头当木头。

051 第六章 结构

同样的窝壁和窝盖，中国人把屋顶抬起来。木框架建筑的几种主要形制，几个比结构还有更多含义的主要名词。构件的衔接，不落别处话榫卯。上梁的祝福，由我木匠说。

- 081 第七章 斗拱
原本两块小木头。太复杂，所以并不是柱头。斗拱的起源、发展和造型。
- 095 第八章 基阶栏
一屋三分，不改变因为应该要保留。台基可以联想起德行，房屋的阶级和人的阶级一直都分不开。栏杆除了依靠还可以留情，本来就有一只多情朝天吼。
- 111 第九章 屋顶
最是痴心鸥太太。又是闲话又是迷汤，揣测与根据。总之，屋顶的形制，最怕是失礼。屋顶上的展览馆。屋顶一旦独立后，正是混乱的时候。
- 135 第十章 屋身
城、墙、关、门和一扇窗。

- 155 第十一章 空间
都是经验之谈。海德格尔的“壶说”和赖特的心声，老子说通通都“无用”。有和无，从立面到庭院，从凝固到流动。
- 163 第十二章 宫室之旅
本是随便走走，后来登堂入室。宫闱教人感触，古人归来说院。
- 177 第十三章 四合院
一则广告，略述四合院。阿院遇见阿楼，当堂无话可说。
- 187 第十四章 风水
神话早有记载，家宅当然要选择。一种隐藏的规律，发展出五行属性与八种看法。懂不懂风水都可以欣赏天坛。
- 201 第十五章 园林
懒懒闲，拉杂说园林。风景借得好漂亮，借据写得好堂皇。

- 219 第十六章 装饰
掩饰和装饰，形势是否大好，关键在于远近精粗。且看建筑上的装饰部分。这次石工第一，略略带过木雕作，然后略施一点颜色。希望连年有余，写在装饰之后。
- 245 后记 记佛光寺
- 247 附录 哥哥的话
想起盛唐（原版后记）
参考书目
鸣谢

第一章

起 家

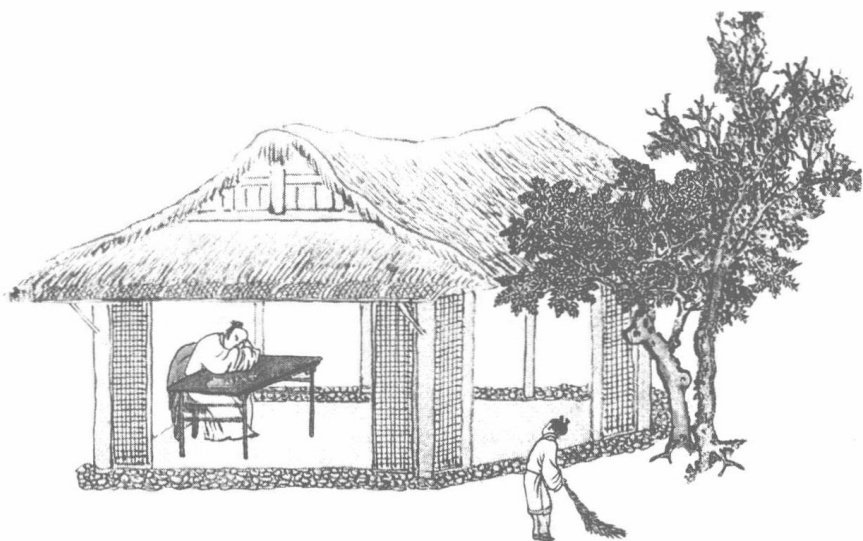
建立一个家的态度有两种，其一是将自然拒诸门外，其二是与自然共处一室。

中国人将“家”托付乔木。家、庭并非一回事。

木柱既然保留着自然气息，树木也会散发出家园的温暖。

由来识字始

一间屋和一个家并不相同。一间屋可以数得出，一个家只能感受得到。



一支箭（至）

来到这里便是一间屋



一只野猪（豕）到处跑

野猪跑入了屋，变成中文的家