

Learning Archaeology

陈胜前
著

考古 学习



生活·讀書·新知 三联书店

Learning Archaeology

陈
胜
前

著

考古学习

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

学习考古 / 陈胜前著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2018.2

ISBN 978-7-108-05988-8

I. ①学… II. ①陈… III. ①考古学—基本知识
IV. ① K851

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 137046 号

责任编辑 曹明明

装帧设计 康 健

责任校对 张国荣

责任印制 徐 方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2018 年 2 月北京第 1 版

2018 年 2 月北京第 1 次印刷

开 本 889 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张 8.5

字 数 219 千字

印 数 0,001—7,000 册

定 价 34.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

自序

我对于考古教育一直有一种发自内心的盲目自信，我知道这其实更多的是一种愿望或是使命感而非才能，我希望通过教育能够对社会建设有更大的作用。这种盲目自信让我坚定地认为我应该从事考古教育，我也应该在这个方面做更大的努力。有时候也会奇怪自己为什么会有这样的信念，想来想去，不能将之归为天赋，而应该视之为“信仰”。就像电影《超体》(Lucy)中那位科学家所言，如果回到生命本原，最简单的生命都要传递自己的生命信息，人也不例外。我相信教育是生命最本质的行为！没有教育，就没有生命的传承。就现实社会而言，唯有教育才能真正地使人以最简捷的方式获得实质性的提升；唯有教育，才有可能真正变革中国未来的考古学！目前国内很少有学者写过这方面的文字，尤其是专门的讨论。不敢说我的观点有什么指导意义，作为一个时代的记录，我想如果能够为未来的中国考古学者提供一种借鉴，那将是令人欣慰的。

这是一本为学生而写的书，为所有正在学习与即将要学习考古学的人写的书。在我上大学本科的时代，写这样一本书有点奢侈，因为那个时候学习考古学的人非常有限。进入21世纪后，考古教育扩充迅速，开设考古专业的学校已有四五十所之多，开设考古学课程的学校就更多了。单就吉林大学而言，考古专业的本科招生翻了一番还多，从前上课一个班也就20人上下，而现在上“考古学

史”的，将近有 50 人。研究生的规模扩充更是惊人，每届硕士研究生都在 50 人上下。虽然我们身在考古学教育圈中，常常也会很惊奇地发现自己居然不知道一些高校已加入考古学教育与研究行当中。考古学似乎逐渐有了“显学”的身姿，如今在吉林大学，想转入考古专业的学生要多于转出去的学生，这的确是前所未有的。随着国家在文化建设上投入加大，国家考古公园、博物馆等不断兴建，有理由相信中国考古学将有更大的发展，会有更多的人从事考古工作或对考古工作有兴趣，所以写作一点与考古学学习相关的文字，似乎是的时候了。

另一个原因是我一直都是学生，甚至当了许多年教师之后，还是像学生。我经历过较为系统的教育过程，吉大本科毕业之后到北大读硕士，毕业后在博物馆短期工作过两年，然后赴美攻读博士六年，回国又在中国科学院做了两年博士后。我不属于那种放弃国外优渥待遇毅然回国的人才，我从来就没有想过要留在国外，留学就是学习去了，仅此而已。虽然经历平淡，但是国内外长时间的学习经历带给我一些基本的体验。我没有特殊的天赋，也没有传奇的经历，也正因为这种普通平实的体验，我认为对于绝大多数考古学的学习者可能有一些借鉴作用，虽然可能教训要远多于成功的经验。所以，这里我并不希望以一个教师的面目来传授什么东西，而希望从一个长期的学生的角度来交流一些想法。我相信好的教育应该就像朋友之间交流一样。没有真心的认同，再好的口才与文采都只不过是华丽的纹饰而已。

之所以讨论考古教育以及更广泛的教育问题，我相信大多数人都和我一样，认为中国教育需要进一步改革，需要更深层次的改革。具体到中国考古教育上来说，本科与研究生教育倒置的现象十分明显，这种倒置导致本科生基础不够宽厚、研究生教育不够系统深入等弊端。教育改革无疑是困难的，因为既有的策略都是曾经经过检验并证明行之有效的，改革就意味着要走向未知的境遇，意味

着可能会失败。但是，不改革的弊端更大，中国所遭遇的人才困境将很难摆脱。以考试代替学习，以做项目、写论文代替研究训练，这样的策略短期之内可行，长远来看，将直接损害学生的学术基础。目前我们可能还不能找到切实有效的万全之策，但是前期的讨论是十分必要的，至少有利于我们拓展思路。

理想的考古教育应该是什么样呢？也就是说我们判断的宗旨或原则是什么呢？我们绝大多数人与考古的关系都属于邂逅，在进入考古专业之前，一般来说，我们都对考古学没有什么了解，真正的热爱大多是后来培养的，有点类似于“先结婚，后恋爱”。此前考古工作都是国家安排的，没有太多改行的问题。从我们这一代人开始，国家不再包分配工作，于是有了个人选择这件事。当然，自由也是有代价的，个人通常获得的信息有限，个人感觉也不总是靠得住。尤其矛盾的是，与考古相关的工作基本都属于事业单位，国家在编制、经费、发展等方面有其规划与计划，而个人很少能了解到相关信息。信息的不对称导致个人选择很难与国家需要结合起来。中国的改革开放，最大的成就就是社会作为国家与个人的中介发展起来，可以预计的是，未来的考古工作将更多元、更有弹性。理想的考古教育应该协调好个人发展与国家、社会需要之间的关系。这样，学非所用、学非所爱的情况就会少得多。

考古学是随着近代科学发展起来的新学科，尽管其根源非常古老；随着近代殖民主义扩张，考古学进入古老的中国。对于中国考古学而言，广泛地学习，尤其是向发达的西方考古学学习，仍然必不可少。与此同时，经过近一个世纪的发展，中国考古学已经具有了相当的基础，创新已经不再是不可奢望的概念。学习与创新应该是中国考古学的基本主题。学习属于循序渐进的逐步积累，创造则需要打破常规的大胆尝试。两者既矛盾又统一，具体在当前条件下，创新已经是一个需要解决的问题了。

考古长期被视为一项艰苦、冷僻、待遇低、风险高的工作，包

括我自己在内一直都有这样的认识。即便是在现在，也不能否认考古工作某些时候也的确如此。只是随着知识与阅历的增加，我有了一个更深切的体会，一项工作的性质很大程度上并不取决于工作本身，而是取决于工作者本人。我相信一项所谓好的工作就是一方面工作者努力追求，实现自己的梦想，另一方面，享受这个过程。世人能够实现前者的多，能同时实现两者的少。所以，我们需要发掘考古学本身的美好之处，发现学习考古学过程之中的乐趣。如果本书能够有助于学习者“颠覆”长期存在的对考古学的刻板认识，增加学习考古学的兴趣，那么我将深感荣幸。

本书之所以能够成形首先要感谢这个网络时代，自从我的新浪博客“穴居的猎人”开设以来，承蒙好友、学生以及知遇的推广，逐渐有了一点小小的名声。这是出乎我意料的，我写博客的初衷是为了把自己的思考与感受及时地记录下来，希望作为学生的课外辅导材料。当然，我也希望有一天能够结集成书。自从《思考古学》出版之后，从各个渠道听到的反响似乎不错。虽然谈不上火爆，但在考古学圈子里也激起了一点涟漪。报喜不报忧的朋友们让我有了更多的信心，于是就有了这本书。它一如《思考古学》的风格，尽可能把不同时期的文章很好地组织起来，以一定的主题分类来统领，尽管区分并不严格。分类是研究任何事物的开端，考古学尤其如此。书中侧重回答了几个核心问题，如考古学的意义何在，如何读书，如何开展研究，考古学有何趣味等，这些问题多是考古学的学习者最关注的，也是长期困扰我自己的问题。

如果说本书有什么可取之处的话，我想未必来自我对这些问题的回答，而是来自这些年来学生的质疑。在考古学的教育过程中，我深切地体会到“教学相长”是什么，我不止一次对学生讲，你们在向我学习，其实我也在向你们学习，我们在共同学习。这绝非谦辞，而是真实的体会。这也是我敢于推出此书的信心所在。我不禁想起似乎在哪里听到过的一句话：世上并不乏精彩的回答，而是缺

乏精彩的问题。因此，若需要感谢的话，首先要谢谢那些提出了精彩问题的同学们。

书中部分文章曾经发表在《中国文物报》《大众考古》《国学》等刊物上，列入本书时是根据我自己的底稿，可能文字上略有区别。这些文字最早都出现在我的新浪博客“穴居的猎人”中，我对这些文字有一种特殊的偏爱，因为我写它们是因为不吐不快，而非像论文那样是为了某个目的而写的。这些文字之所以能够成书还要感谢三联书店的编辑曹明明女士，因为她的着力推动，使我宛然有“大家”之感。我真诚地希望这些锱铢积累的思考于有志于考古学的同仁有所启发。

按冯友兰先生的说法，学术研究属于圣贤的事业，人人通过努力可为，而非像当官发财那样高度取决于机遇（很少会看到学者去烧香拜佛祈求灵感来临的）。我希望我有限的经验教训能够成为中国未来青年考古学家的垫脚石。我有一种强烈的愿望，那就是未来的中国不应该只有富裕的经济，还应该有繁荣的文化，我相信中国考古学是未来中国文化建设的生力军，未来的青年考古学家将会大有作为。

目 录

自 序.....	001
第一章 想象的真实：考古学是什么.....	001
作为考古学的考古学.....	001
考古学的真理性.....	005
用心的考古学.....	009
考古学与哲学.....	011
为了 × × × 的考古学.....	015
我心中的考古学.....	019
所谓学问以及作为一门学问的考古学.....	022
历史的逻辑与考古学.....	026
学术意义.....	030
同构性.....	035
第二章 他山之石：学习西方考古学.....	040
哈里斯方格（Harris Matrix）.....	040
构建参考的框架.....	047

Context.	053
何以增强社会凝聚力：沙特尔胡尤克遗址过程	
分析的后过程方法.....	058
关联的方法.....	063
文化适应方式研究	068
寻找中国的古典考古.....	074
 第三章 从这里出发：中国考古学的问题与前景	079
中国考古学的困境	079
中国考古学的“生活”转向	084
中西考古学结合的问题	088
反向创新的中国考古学.....	094
 第四章 态度决定一切：选择考古学之后.....	099
欣赏考古.....	099
专业的学问.....	101
向死而生：考古学研究如何能成为一名事业.....	104
美好的考古学	107
享受研究.....	110
 第五章 一切皆有可能：可能的教育.....	114
最好的老师.....	114
好学生	117
我们如何开始思考？	119
考古教育的问题	121
宾福德的早年经历	125

借鉴与参考：英美的考古学教育.....	127
一生的考古学.....	133
第六章 没有秘诀的秘诀：学习的门径.....	138
见识.....	138
穴居读书.....	141
谈读书.....	145
读考古.....	148
影响考古学的名著.....	153
纪念路易斯·R. 宾福德博士.....	156
宾福德的遗产.....	160
认识田野考古实习.....	163
学习考古学的什么.....	167
第七章 没有捷径的捷径：考古学研究入门.....	171
所谓研究.....	171
想起柴尔德.....	175
我们应该如何展开考古学研究？.....	180
如何面对一批考古材料.....	183
关于考古学的发现与研究.....	186
研究实践.....	191
现代学术训练.....	197
第八章 该死的考古学：让我们焦虑的前途.....	204
成为考古学家.....	204
成功的考古学家.....	207

留学的准备工作	209
去美国学考古	211
四十而立	225
毕业 20 年	227
第九章 忠于浪迹天涯的缪斯：考古的生活	234
书房	234
书斋岁月	239
田野考古生活的十八条建议	242
考古田野生活装备谈	244
考古野外工作的风险管理	248
旅行与史前考古学家的旅行	252
最美的地方	255

第一章

想象的真实：考古学是什么

社会学思想家查尔斯·库利（Charles Cooley）有句经典名言：人们对彼此的想象是坚固的社会事实。考古学是什么呢？这可能很大程度上要取决于我们的想象。有的人将之想象为科学，于是就用严格的科学标准来要求考古学；有的人将之想象成财富，于是见面就问这东西值多少钱；还有人将之想象为神器，于是它也就成了一个国家或群体的象征……再列举下去可能是无穷无尽的。不过这样的追问暗示了一个前提，考古学是什么不完全取决于它本身，还在于读者本身。我们每个人都在构建自己的考古学。我们构建的途径，最重要的途径，就是学习，通过学习，我们把前人积累的知识与智慧继承下来；我们还与前辈砥砺前行相加，彼此学习，考古学的内容不断丰富。于是，我们知道，考古学可能是什么。

作为考古学的考古学

中国以及欧洲的考古学都视考古学为历史学的一个部分。然而回顾考古学形成的历史，却并不能为这种说法找到充分的理由。拿我们相对熟悉的金石学来说，一开始就是研究传世与出土的古代器物。按照古物学宗师吕大临的说法，金石学的宗旨就是要“探其制作之意，以补经传之阙亡”。宋朝士大夫好古成风，尤其是三代鼎

彝之器，以之寄托政治文化理想。换句话说，金石学就是收集与研究古代器物，从而实现文化传承的目的，非常的人文主义。人们用金石古物来承载文化传统，显然它要比文字更加具体、直接。看看汉代粗朴端庄的灰陶罐，你不难想象那是个“马革裹尸还”的豪情时代，造假绝对是受到鄙弃的；再看看唐朝的陶马，膘肥体壮，尖耳环眼，精神抖擞，这是一个雍容大度的时代，人们是不屑于一些下三烂的做法的。今天我们看到汉唐古物，形容仿佛其气象，不能不受一些激励，不能不有些汗颜。西方的古物学也近似之，以古希腊、罗马古物为主要收集与研究的对象，古希腊与罗马是西方古代文化中的两个高峰，一个偏向精神创造，一个偏向现实工程营建。西方不如中国有良好的古代典籍，又有“黑暗时代”的中断，所以其古物更是承载了西方文化的命脉。古物不需要说话，也无须文字说明，当一个西方人看到维纳斯的雕像的时候，不可能不为古希腊完美的理念而触动。

中国与西方的考古学史都表明，考古学并不是从历史中来的，也不是以服务历史研究为目的的，自然也不可能是历史学的一部分。考古学跟历史学高度相关，但是考古学所研究的领域往往都不是历史学所能研究的，甚至都不是它所关注的。考古学研究的一个主要领域是史前史，它就不是历史学所能研究的，而是考古学专属的研究领域。即便是在这个领域，考古学研究人类的起源、技术的起源、心智的起源、艺术的起源，如此等等，都是人最基本的特点，近乎哲学，并不像历史学。考古学研究实物遗存，按照后过程考古学的说法，叫作物质文化。历史文献从某种意义上说也是一种物质文化，所以伊恩·霍德（Ian Hodder）说，历史学其实是考古学的一个部分，都是研究物质文化的！听惯了历史学是老大的说法，突然看到这种观点，是不是有点儿觉得考古学僭越了？这里澄清一下考古学与历史学的关系，或许有助于考古学摆脱历史学的限制：将考古学视为历史学的一个部分严重限制了考古学的发展！从考古

学的形成期到现在，都没有证据表明考古学从属于历史学。

先师路易斯·宾福德（Lewis Binford）曾提出要让考古学成为人类学，并说如果考古学不是人类学，那么它就什么都不是。需要指出的是，这句话是针对传统考古学沉湎于材料的分期排队，不问考古材料有何意义而言的。成为人类学的考古学将关注一个鲜活的包括方方面面的文化系统，从环境、生计、人口、社会组织、宗教礼仪，直至意识形态。通过研究考古材料，我们就可能像拼图一样，复原古代的文化系统。而且即使考古材料是残缺的，借助人文学理论的襄助，考古学家可能窥一斑而知全豹，就好比说一个还在以狩猎采集为生的社会，绝不可能发展出城市，建立国家，更不可能发展民主法治的观念。经过数十年的发展，考古学是否成为人类学呢？尽管考古学跟从前一样还在人类学系中，但是考古学与最典型的人类学，也就是文化或社会人类学的关系，是愈行愈远，而非靠近融合了。后来宾福德也承认考古学日益成为自己了。考古学为什么没能成为人类学呢？一部分原因是因为科学，另一部分原因是因为人文。因为科学，是说考古学研究考古材料就像自然科学家一样，需要严格的分析与验证；因为人文，是指考古学研究的物质材料是文化的载体，在没有文字的时代，它几乎就是唯一的载体。考古学这两项重大的任务与人类学的目标都不相符。人类学虽然也以文化为研究目标，但它关注的是文化发展的机制与文化多样性。

近半个世纪前，戴维·克拉克（David Clarke）就倡言考古学就是考古学是考古学（archaeology is archaeology is archaeology），这口号相当响亮，但是霍德还是批判他不够考古学，他还是在运用数学、地理等方法做考古学。按他的说法，考古学之所以能够成为考古学，那就是因为考古学研究的物质文化。按中国考古学的理解，就是考古材料，古人活动遗留下来的实物材料。这个认识其实与过程考古学的看法是一致的，只不过中国考古学关注的是何时何地的何种活动，而没有像过程考古学那样继续追问：实物材料作为人类行

为的结果，何以能够反映人类活动？考古学家何以能够知道古人的活动？人类为什么要这样活动？如此等等。作为考古学的考古学一方面就像科学家那样，在蛛丝马迹之中了解古人活动的真相，了解史前人类的生活面貌，了解人类的由来；另一方面，考古学家又像艺术家，寻找物质文化的意义，就像我们前面所说的汉风唐韵，当代人重新体验物质文化传递的意义。后者虽不是科学，但也不是胡乱猜测，因为描述，于是更加贴近；因为体验，于是过去又融入了现实之中。

考古学的世界还不仅仅局限于此，它还可以超越考古学而存在。在哲学家如福柯、拉康的视野中，考古学就是观察世界的隐喻。它隐喻的是一种方法，一种考察知识与心灵的方法。面对现实世界，考古学于我自己而言，就是理解它的途径。所谓人的世界，是一个有别于动物的世界。人与动物，人与自然，进而是文化与自然。要了解人需要了解文化，要了解人与动物的区别，就要明晓人为与自然的区别，其实也就是文化。文化！文化是理解人的关键。文化从古至今，从无到有，从简单到复杂，这些老套的话早已不新鲜。“文化”最值得琢磨的地方，一是它不是自然的，二是“文·化”，人在自己的世界中融入了文化。所以，不要告诉我哪些是人类历史发展的规律，不要说什么是不可能的，一切都是文化的！我通过文化来看这个世界：有的文化开放，有的封闭；有的愚昧，有的智慧；有的和谐，有的矛盾……那都是人类社会群体发展出来的，每个个体都是参与者，如果你不能创造文化，你就可能附和某种文化。从考古学的视野望过去，我能够感觉到我们就像某种液体中的生物，在其中游走生存而浑然不觉，而这液体就是我们的文化。我们的每个细胞都似乎被它渗透了，考察它，既痛苦，又有种清醒的快感。

作为理解世界方法的考古学同样保留着它的基本特性，从物质材料或文化来了解世界。我们惯于从生活中的种种物质细节来了解

人。我看欧文·戈夫曼（Erving Goffman）的《日常生活中的自我呈现》（*The Presentation of Self in Everyday Life*），他说人生就像一个舞台，空间的诸多细节都会呈现出一个人的观念与情感。考古学是一个酷爱管中窥豹的学科。它是一门从垃圾中窥视真理的学问。不要跟我说谁谁说过，不要跟我说哪本名著上提过，研究古代的遗留，通过科学的分析，通过切实的感受体验，我们仿佛直面那个时代。也正是运用这个方法，我们同样可以了解当代社会。行走在钢筋混凝土的丛林中，走进商品琳琅满目的卖场，每天面对铺天盖地的广告，我知道我生活在一个把物质欲望无穷放大的时代。最近读了加缪的小说，有一种共鸣的荒诞感，世界看起来一切都很合理，然而一切又那么不可思议。这是一个物质与精神撕裂的时代，从我们的物质，从我们的一举一动，都可以看出来。考古学赋予我们以这样的视角。

我想说的是，考古学作为考古学是可以存在的，它并不需要成为其他学科。它的历史与现实都已经证明了这一点。它不仅作为一门研究过去的学问存在，它也可以用来考察现实世界。

考古学的真理性

期末考试给学生出了道带有调查性质的问答题：“考古学最让你困惑的是什么问题，为什么？”学生的回答让我有一点意外的惊喜，似乎印证了一句话，人们常常能给一些不怎么样的问题以精彩的回答。颇有几位学生谈及自己对考古学“真理性”的困惑。考古学能够揭示真理吗？一部考古学史告诉大家考古学研究深受当时的时代思潮、社会发展、相关科学技术等外在因素的影响，还受到考古材料的发现、方法技术的进步以及考古学理论的构建等内在因素的影响。有鉴于此，考古学好似激流之中的一片树叶，在一个漩涡中打转，然后又被抛向另一个漩涡。而真理就像遥远的星空，仿佛