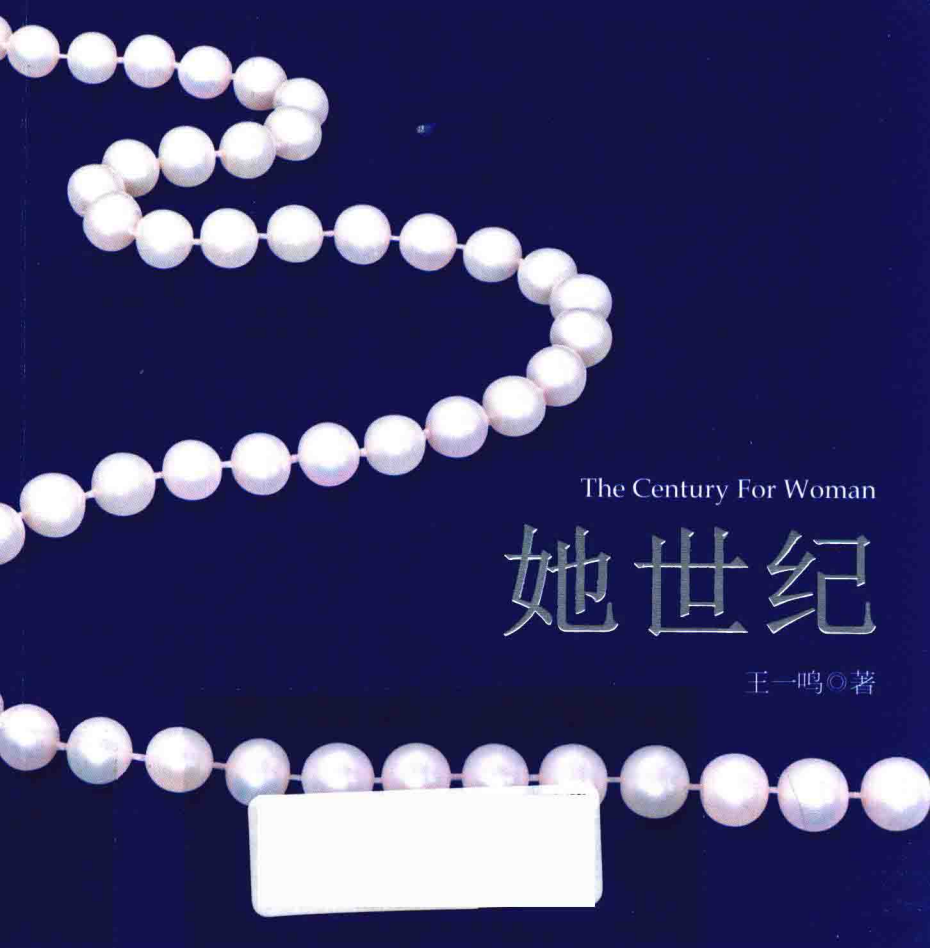




The Century For Woman

她世纪

王一鸣◎著

一个崭新的“她世纪”的开启

——五位女性国务家的人生政治命途——

希拉里

Clinton VS. Clinton

特雷莎·梅

迈向孤立之途

默克尔

德国命题的重现

拉加德

旧时代的拉加德

克莱尔

冰冷的白色女权

人民东方出版传媒



东方出版社



The Century For Woman

她世纪

王一鸣◎著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

她世纪 / 王一鸣 著. —北京: 东方出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5060-9847-2

I. ①她… II. ①王… III. ①女性—政治人物—人物研究—世界—现代 IV. ①K817=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 058505 号

她世纪

(TASHIJI)

作 者: 王一鸣

责任编辑: 张凌云

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 三河市金泰源印务有限公司

版 次: 2018 年 7 月第 1 版

印 次: 2018 年 7 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/32

印 张: 7.5

字 数: 95 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-9847-2

定 价: 36.00 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究

如有印装质量问题, 我社负责调换, 请拨打电话: (010) 64023113

前言

20 世纪最后几年，在克林顿深陷莱温斯基事件，对科索沃战争的界限最为摇摆不定的时候，国务卿马德琳·奥尔布赖特站到了前面，几乎凭着一己之力扛住了五角大楼对于派遣部队的质疑和压力，并最终干掉了米洛舍维奇。

一段时间内，评论界喜欢把那称之为“马德琳的战争”，作为美国首位女国务卿，奥尔布赖特对于这个称谓十分敏感，她指责道：“你们会将越南战争称为麦克纳马拉（时任美国国防部长，对越战的推动起到了至关重要的作用）的战争，就应该将科索沃称为奥尔布赖特的战争，而不是马德琳，这是对女性的歧视。”

有点儿微妙。奥尔布赖特的意思其实是，你们不用刻意强调“马德琳”这个女性名字来凸显这是由一位女性完成的战争，根本没有必要说这些，收起你们的“直男癌”，在这场重大而深刻的政治和军事活动中，女性和男性没有什么不同。

同样是那段时间。当希拉里在某次接受《60分钟》采访时说，自己不会像歌手塔米·怀尼特那样“站在丈夫身后做个小女人”。人们对她的表述嗤之以鼻，怀尼特的那首《在你的男人身边》是20世纪60年代美国乡村音乐的代表作，从那一代过来的人们从心底里抵触希拉里的这种反叛。“我想我可以待在家里煮煮茶水，烤烤曲奇饼，但我决定追求自己的事业——那份比我丈夫更早开始的、进入公共领域的事业。”希拉里说。

简直是疯了。即便克林顿不是总统，这样的表述在民风保守的小石城也是原罪般的刺耳，《纽约客》中写道：“简直像赛马一样，无论精英还是草根，大家比赛着谁更讨厌希拉里。”

十余年随即过去。

2013年10月，奥巴马在白宫提名珍妮特·耶伦担任美联储新任主席。当她在进行演讲时，她的丈夫，2001年凭借不对称信息论获得诺贝尔经济学奖的阿克洛夫就坐在白宫的国宴厅里，《时代》周刊在描写她时用了——一个略显刻薄的标题——“耶伦先生”。

第二年冬末，耶伦收到了一份特殊的情人节礼物——为了不影响耶伦的职业生涯，这名诺奖得主从苏黎世大学的瑞银国际经济研究中心离职了。他的想法很简单，“当她在美联储工作时，我能做的就是处理好家务。当然，我能给予的更大帮助是精神支持，在她每天完成白宫的政治洗礼后，能够回家的时候”。

十余年的光景，世界政坛在性别意义上已经发生了微妙的位移，男性不再经久性地掌握权力结构的话语霸权，女性的政治地位正在提升，政治意识正在觉醒。奥尔布赖特曾经被人们冠以“攻克男人

堡垒的奥尔布赖特号快车”这样的美名，然而人们不会想到，她真的攻破了一座堡垒。在其后的不长时间内，美国政坛又接连出现了两位女性国务卿和两位女性国家事务安全助理，甚至在相当长的时间内，人们一度以为美国将最终出现历史上首位女性总统。当我们回望这一切，我们发现，一个单词、一次争辩、一种复杂的语法表达，对于女性国务家的地位变迁，可能意味着相当长的一段历史景深。

1848年，在美国纽约州一个叫塞尼卡·福尔斯的小村子，首届女性权利大会通过了美国女性主义运动的第一份“权利和意见宣言”——“我们认为下面这些真理是不言而喻的：男人和女人生而平等，造物者赋予了他（她）们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福权”。1893年，新西兰妇女第一次获得了选举权，“女权主义”的概念在世界范围内浪涌。1920年，美国“第十九条宪法修正案”赋予了女性投票权，民主党和共和党纷纷成立了妇女代表委员会，着力扩大党内的女性代表

人数和比例。尼克松政府时期，伴随着女权主义第二波浪潮的来临，两党的女性代表比例分别上升至40%和30%。到了克林顿政府，他更是充分施展个人魅力，其就任总统的首年当选众议员和参议员的女性数量前所未有，那一年甚至被称为美国政坛的“女性年”。最终，他的妻子直接承诺，如果她能够打败特朗普，将会使总统班子的女性比例提高到50%。

1979年，当撒切尔夫人身承大英帝国的余晖站在唐宁街10号的门前，她感受到了欧洲聚合的脚步，感受到了远在马尔维纳斯群岛边缘残喘的帝国权势，也感受到了一种性别意义上的孤独。

30余年过去，这种孤独将不复存在。2015年，希拉里在竞选宣言中告诉期待已久的选民“美国需要一位捍卫者”，朴槿惠站在天安门城楼上观看阅兵大典，特雷莎·梅在内政部静静观望卡梅伦政府不计后果的民主试验，默克尔伸出双手向100万流亡的灵魂敞开怀抱，潘基文的继任者名单上已经悄悄登载了6名女性的名字。

据 Politico 网站的统计，在 20 世纪 50 年代，世界范围内只有 1 名国家领导人为女性，60 年代有 3 人，70 年代 7 人，80 年代 11 人，90 年代这一数字超过了 20 人，而在 2017 年 1 月之前，女性国务家将在 21 个国家和地区担任领袖。并且，不同于以往任何时期，今时今日，这些都是世界范围内的大国，她们构筑了从直布罗陀到华尔街的广泛而深刻的影响力，她们所有人几乎都历经了较之于男性更为蹒跚跌宕的个人命途，她们中的绝大部分担负着民族国家负隅前行的路向，她们中的一些人会把自己当成民主价值的担当和希望。

对这些杰出的“Heroic Beauty”做出梳理是一件易事，亦是一件难事。“易”在于相同的性别，往往孕育着相近的景深、相通的人性、相似的经历、相互间的欣赏，我们很容易发现，默克尔、罗塞夫都没有孩子，昂山素季和罗塞夫都体验过苦难的监狱岁月，奥尔布赖特和默克尔都保留着前夫的姓氏，而她们中的绝大部分其实都离过婚。我们也不难感

应到她们彼此间的惺惺相惜，特雷莎·梅上台伊始，首个出访地就选择了德国。希拉里也不止一次地表示，她最欣赏的领导人是默克尔，在她看来，她们对长裤套装拥有相似的迷恋。每当这些女性国务家受到来自国内外的压力或攻讦之时，我们总能发现会有更多的女性站出来为她们辩护，并非以盟友的名义、政策的名义、朋友的名义，而是以性别的名义。

“难”在于，我们无法铺陈式地延展每个人的的一生，也无法究极其性格特质和政策理念的全部，这样的工作应该留给那些传记作家和时评人士。然而，女性政治意识的觉醒掀起了新时代世界政坛的伟大风貌，作为一种智识探寻的角度，我们无法逾越这一有趣味的现象。或许更为适合我们做的，是抓住每一名女性国务家政治生活的核心关切，由一两件具有代表性的主要矛盾入手，尽力揭示出个人特质与决策偏好、政治路向与时代风貌的全幅图景。或许，最终我们将在她们彼此不同的生活中，找到一些相通之处。

2001年，美国方言学会曾经举行过一次“世纪之字”的评选活动，结果出人意料——“她”以绝对优势战胜“科学”“信息”等候选字，成为21世纪最重要的一个字。这使得很多媒体在聒噪——“她世纪”已经正式来临。正如人类学家海伦·费希尔所指出的，女人很可能成为本世纪的“第一性”，男性的特点可能使他们在工业社会略胜一筹，但在由信息技术、网络社会和协作精神构成的新背景下，男性的优势则不会那么明显。按照女性主义国际关系理论的分析，世界政治的结构格局和话语习惯，一直以来已经深深地打上了男性的烙印，这使得权势、角力、冲突成为国际关系的主频道，甚至连“历史”的英文单词都成了“History”（His story，男性的故事）。

在“她世纪”，女性国务家不会再让这样的故事出现，这一代的Heroic Beauty将全力捍卫自己争取到的性别权利，将这份几代人为之付出的努力延续下去，并不断尝试打破笼罩在她们天空之上的玻

璃穹顶。她们将始终铭记女权主义第二波浪潮的鼎盛时期，海伦·雷迪的那首名作《我是女人》：

我是女人

你会听到我的呐喊

我们人数众多

你无法充耳不闻

我不愿再像过去那样伪装

我已厌倦那些俗烂的辞藻

我曾经俯身于尘埃

然而现在

无人可将我压制

让我们走进这些不愿受压制的女人。

目录

前 言 1

Clinton VS. Clinton 1

健康、诚信与政治欲望 8

成也克林顿，败也克林顿 24

公民、政客与国务家 36

不是一家人，不进一家门 42

迈向孤立之途 51

无人负责的民主试验 57

牛津制造的远大抱负 63

一生一次的历史机运 76

不可赎回的无尽之途 86

德国命题的重现 91

审慎的沉默教会 96

包容的欧洲大陆	100
务实的政策实践	105
自由的道德女王	110
精美、挡风的窗户	116

旧时代的拉加德 121

从“政治小清新”到“最佳财长”	127
从个人主义到自由主义	137
从律师到 IMF 总裁	145

冰冷的白色女权 159

我喜爱铁血，但我更热爱火焰	163
麦克白夫人的柔软与孤寂	171
虚拟世界的国务家之路	179

后记——或将迟来的“她世纪” 189

致谢 207

| Clinton VS. Clinton

纵然是齐眉举案，到底意难平。

——《红楼梦十二曲·终身误》

大选后的第二天，希拉里穿着绛紫色的套装出现在媒体镜头前，在西方的政治隐喻里，这是一种失败、忧郁、不幸情绪的严肃流露。演讲中的一句话格外突出，希拉里告诉那些正在观看这场竞选的小女孩，“永远都不要质疑你的价值和能力，你值得去竞逐并拥有世界上所有的机遇”。这句话随即被全世界转载，希拉里自己或许也比较喜欢，索性将之作为 Twitter 的置顶信息。一场在山巅之城酝酿许久的性别对抗就此谢幕，一代女性打破天花板的伟大梦想被迫暂时搁浅。

也是从那天起，希拉里许久都不太露面。在民主党乃至很多共和党信众看来，特朗普自过渡时期以来的一些做法颇有不善，上台 100 天以来的很