

Michelle Miller

创业神器

THE UNDERWRITING

柠小青 译

[美] 米歇尔·米勒 著

南海出版公司

创业神器

THE UNDERWRITING

Michelle Miller

〔美〕米歇尔·米勒 著

南海出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

创业神器 / (美) 米歇尔·米勒著; 柠小青译. --

海口: 南海出版公司, 2018.1

ISBN 978-7-5442-6326-9

I. ①创… II. ①米… ②柠… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 235309 号

著作权合同登记号 图字: 30-2017-126

THE UNDERWRITING by Michelle Miller

copyright©MM Project One,LLC,2015

This edition arrangement though Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2018

by Thinkingdom Media Group Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

创业神器

[美] 米歇尔·米勒 著

柠小青 译

出版 南海出版公司 (0898)66568511

海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206

发行 新经典发行有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

经销 新华书店

责任编辑 翟明明

特邀编辑 强 梓

装帧设计 裴峰南

内文制作 杨兴艳

印刷 保定市中华美凯印刷有限公司

开本 890 毫米 × 1270 毫米 1/32

印张 11.75

字数 280 千

版次 2018 年 1 月第 1 版

印次 2018 年 1 月第 1 次印刷

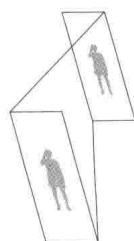
书号 ISBN 978-7-5442-6326-9

定价 45.00 元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

Chapter 1



第一章

陶德

星期三，三月五日：纽约市，纽约州

“你混蛋。”她掀开床单露出一丝不挂的双腿，脸色由红转白。她沿着昨晚从客厅到床的路线折回，捡起脱下来的衣服抱在怀里。

陶德摸到遥控器，调到微软全国广播公司节目频道，希望以此掩盖自己的尴尬。他讨厌早上的这种尴尬。

女孩回到房间，开始在床单里翻找内裤。

“我就是……”她看着他，“我就是不明白你为什么这么害怕承诺。”

“我不害怕承诺。”他轻松地说道，假装被电视吸引。电视里两个评论员正在讨论拉赛西尔的最新丑闻，操盘手涉嫌向不知情的投资者兜售他们明知被高估的两亿美元股份。陶德对着电视扮了个鬼脸：希望这最好不要影响他的奖金。

女孩将裙子拉到瘦弱的臀部，重新扣紧托高型文胸。她有一副好身材，但是大腿太粗，看起来像那种到了三十五岁就会膨胀的类型。如果吸引力的满分是十分，她能得八分，这刚好是陶德喜欢的类型：八分的女孩足够性感，但是会因自己不够完美而缺乏安全感，因此总是费尽心思取悦他人。

然而，现在，晕开的眼线和油腻的金发让她也就勉强能得六分。

“那为什么不带我去吃晚餐？”她轻声说，离开床后第一次这样问道。

“因为那不是你于我而言的意义。”他老实地回答。

“那我是什么？”她的声音变得更加轻柔。她的手指紧紧抓着床单，等待着她想听到的答案。

“说真的，我们在一起很愉快。为什么破坏这种气氛呢？”陶德诚实地说道。

她的下巴僵直了，水汪汪的眼睛闪烁着。“你是说，我只是和你上床的女孩。”

陶德什么都没说。他要去上班了。

“你知道我是从宾夕法尼亚大学毕业的吗？我可不是什么愚蠢的白痴。我在一家顶级法律公司上班。我是值得你约会的女孩，不是什么愚蠢的勾三搭四的人。”

“没准你说得对。”

“那我们去吃晚餐啊！”她恼怒地说。

“我不想要女朋友。”

“那你为什么——”

“是你。”陶德打断她，他已经失去了耐心，“你把自己的资料放在基于地点的约会应用上。你凌晨两点喝醉了在酒吧里联系我。你期待什么？”

她没有移开目光。“HOOK 是一个认识人的工具而已。你也在上面，如果你觉得自己很正常，凭什么我在上面就是个荡妇？”

“我没有说你是荡妇。我是说你深夜找到我，这就暗示了我们之间的关系。”

“但那是四次之前。”女孩抗议道。

陶德不想伤害她，但是他确实没有时间应付这出戏。他全部的精力都得集中在事业上：陶德刚刚过了三十二岁生日，他很清楚如

果想成为这家有声望的华尔街公司有史以来最年轻的总经理，他得在十二个月内做一笔让拉赛西尔投资银行刮目相看的交易。

“自那以后我们已经开始了解对方了。”她继续说道，不想就此放弃，“我们谈论过你的工作，我也告诉过你我的家庭。我上周上班迟到了，因为我知道你喜欢在早上做爱。”她的嘴唇在颤抖。

“我没有要求你那样做。”

她的脸唰地变红了，他说的是事实。“我真没想到会发生这种事情。”她转过身穿好衣服，放弃翻找丁字裤。

陶德继续看电视。虽说并不违法，但是人们一致认为拉赛西尔的操盘手兜售他们明知是垃圾的股票不道德，应该罚款。这种争论都是胡扯——操盘手只是促进交易，投资者才是决定是否值得将资金投注到这笔交易上的人。

陶德等到前门砰地关上之后才起床，拖着他前水球运动员六英尺三英寸的身体滑到瀑布式莲蓬头下。

带女孩回来还是去她的公寓，这个问题一直困扰着陶德。他那昂贵宽敞带有极简主义风格的一居室保证了他带回来的女孩一定会和他上床，即使她决意假装正经；可去她们的公寓能让他轻易脱身。他昨晚应该去她的住处的，反正她本来就打算和他上床。但是昨晚他在猴吧喝了太多的龙舌兰苏打，在 HOOK 上发短信时没有想清楚。

陶德刮了胡须，穿上他的标准制服——定制西装、爱马仕领带、阿玛尼袜子和古驰皮鞋。他在手机上用优步叫了一辆车，满意地照了照镜子，然后下楼。

当他走出公寓楼前门时，女孩正站在门口往手上呵着热气，抵挡三月的微风。“天哪。”他低声嘀咕。

她看到他，带着歉意地咬了咬嘴唇。

“对不起，”她说，“我真的不想那么激动，我只是觉得我们的关

系可以更进一步。我的意思是，我不只是 HOOK 资料里写得那么简单，我有更多内涵。”

他将手轻轻放在她的臀部，温柔地亲了亲她的脸。“没关系，”他说，“但是我有很多事情要做，目前只能给你这么多。我尊重你期待更多的想法，但是我给不了你。”

她点了点头，低头看着地面。

“我们还会见面吗？”她头也没抬地轻声问道。

“我哪儿都不去，”他说，避开了问题，“要我帮你叫辆出租车吗？”

她摇了摇头。“不用了，我走路。”

“好的。今天开心点，好吗？”他哄着她，蓝眼睛微笑着。

“好的。”她朝街上走去。星期三的早晨，她踩着四英寸的细高跟鞋，顶着卷曲的长发，身穿猩红色大衣走在人行道上。

陶德钻进黑色轿车，打开 HOOK 的收藏列表。她叫什么名字来着？艾什么。艾米？艾丽森？艾曼达。对，艾曼达。他找到她，立即删除了她的资料。

阻止用户？应用程序提示道。他点击“是”。

留个评论？“否”。她不值得他浪费更多时间。

工作用的黑莓手机在口袋里震动，他将苹果手机放回去，掏出黑莓，向下浏览昨晚收到的二十六封新邮件。基本上都是早报：亚洲市场更新，FX 每日预报，还有一封来自投资银行总裁凯瑟琳·威利的邮件，她向所有询问拉赛西尔交易丑闻的客户提供了一份符合条款的股票声明。

最后还有一封来自 Josh@hook.com 的邮件：

陶德：

我决定上市。想要你来做。

乔希·哈特

陶德差点呛着。他又读了一遍，然后抬头看了眼司机，好像司机机会明白他手里的东西的重要性似的。陶德能感觉到自己心跳加快。乔希·哈特是 HOOK 的首席执行官，HOOK 不仅大大提高了他的性生活效率，也是硅谷最热门的公司。让这款应用程序上市不仅仅能让很多人大赚一笔，更重要的是能巩固陶德在拉赛西尔的升职机会。去他妈的总经理——这么大的一笔交易极有可能让他成为集团负责人之一。

陶德找到电子邮件的签名，拨打了乔希的号码。

电话接通了，他瞥了眼手表才意识到，旧金山现在才六点一刻。但是电话响到第三声时，乔希·哈特接了起来。“您好？”

“乔希！”陶德有点过于激动地大声说，“乔希，我是陶德。陶德·肯特。我刚收到你的邮件——不好意思，你现在方便说话吗？”

“方便。”乔希的声音听起来像个机器人。

“听着，我……”陶德试图冷静下来。

他迅速回忆起上次跟乔希·哈特说话时的场景：那是两年前拉斯维加斯举办消费电子展的时候，他俩是在脱衣舞俱乐部认识的。乔希当时像个书呆子，面色苍白，眼睛下方的黑眼圈很重，一头孩子气的鬈发趴在头上。他总是穿着连帽衫和皱巴巴的卡其布裤子。陶德一眼就发现了房间那头的乔希，径直向他走去——穿成这样就进俱乐部的人必定不是平凡之辈——并邀请他共桌。乔希坐在那里观察着脱衣舞娘，就像她们是外星人一样。每当陶德试图跟他谈 HOOK 的融资策略，探寻让拉赛西尔介入的机会时，他就脸部抽搐。

那晚结束后，陶德给了乔希自己的名片，之后就杳无音信了。但是陶德确信自己当晚一定说了些投其所好的话，否则乔希不会两年后想起来联系他，做这笔对他们彼此生活都至关重要的交易。

“其实我只是想问问你对我们合作，进行融资的事是怎么想的。”

陶德最后说道。

“我已经在邮件里跟你说了。”乔希听起来非常恼火，好像他说的那一句话就足够让上市项目启动似的，“我已决定公开发售 HOOK，打算让你来做承销。我想筹集十八亿美元，估值一百四十亿美元。”

陶德眨了眨眼：HOOK 还没有开始盈利，而且华尔街已经开始质疑社交媒体应用的价值了。不过话又说回来，他们也质疑过脸书，但它的股价却一路上涨。这么一想，如果脸书值一千五百亿美元的话，HOOK 的价值大概超过一百四十亿美元。

“数据看起来没问题。通常要先做预演，届时各个银行会向你们推介自己——”

“我不想做预演。我想要你来做。”

陶德的大脑飞速转动：总要有预演。难道还可以避免吗？“很好，我的意思是这会给我们节省大量时间，”他说，“那我跟我的老板拉里谈一下，他会负责——”

“不，”乔希纠正道，“我说了我想要你来做。你。”

“什么？我？”

“是的，”乔希说，“你不是做这个的吗？监督交易？”

“嗯，是的，我做过几十个交易。但是，乔希，这是笔大交易，有很多更有资质的人——”陶德顿了下。拉里在银行待的时间确实更长，但这是否意味着他真的比自己更了解市场？再说拉里已经四十五了，还是已婚人士，他对这种用户群主要是千禧一代的基于地点的约会应用能有多了解？而且如果三十岁的乔希能创办 HOOK 这样的公司，陶德也必然能负责它的上市。

“是的，”陶德在电话中纠正了自己，“我当然可以替你负责这笔交易。”

“很好，”乔希说，“我们可以明天在这儿见个面，把事定下来。”

“明天？”陶德朝前坐了坐，“我还需要确定合同，而且——”

他迅速想了下，他还需要什么？“而且我还得确定下团队。”

“团队？”

“嗯，是啊，我们需要从公司内部调动几个分析师和一个助理，还需要股权资本市场的人对市场状况和路演提出建议，可能还——”

“三个。你最多再找三个人。”

陶德大笑道：“乔希，这么大的交易，你需要——”

“陶德，让我把话说清楚。”乔希打断他，“我讨厌华尔街。你们全都是些白痴，只会插手进度，好从你们创造的低效率中盈利。如果没有你我就能集资十八亿美元的话，我肯定会自己动手。但是我在创业，没有那么多时间来修复金融服务行业的问题。”

陶德惊讶地张大嘴巴：他虽然知道在北加州长大的科技人士不喜欢华尔街，但是反对蓬勃发展了几百年的制度是需要极大勇气的。

“所以，你的团队可以加三个人，”乔希继续说，“但是别跟我要滑头，否则交易就取消。清楚了吗？”

“是的，当然。”

“行。那我们就星期五见。”

“星期五。”陶德点点头。至少他有一天的时间。“我们星期五见。很高兴能——”

电话被挂断，陶德看着手机发呆。刚才的一切真的发生过吗？

“我们到了。”陶德挂掉电话时，司机从前座上说。

陶德抬起头回过神来。透过车窗，他看到拉赛西尔位于公园大道的总部。过去十年里，每个工作日和大部分的周末他都在这里度过，“解救两星期年假”监管机构迫使银行家们开始遏制内幕交易。这栋四十三层的玻璃建筑直插云霄，阳光照在镜面玻璃的窗户上。旋转门入口上方悬挂着几个铜制字母——“L. CECIL”^①，楼宇与街道中间

^①拉塞西尔的英文。

竖了一面墙，墙上覆盖着花朵，其本意是营造一个亲切的氛围，但又不至于过于友好，以致使人们忽略了他们不请自来的事实。

西装革履的人们在涌入大楼时亮出他们的胸卡，所有人都希望今天就是他们的大日子，今天会有一笔大交易，使他们从一个小小的齿轮摇身一变成为主宰自己生命车轮的人。陶德意识到，今天就是他期待已久的大日子。乔希可能是个傲慢的刺儿头，但他会使陶德成为最强大的投资银行家之一。天哪，这太棒了！

尼克

星期三，三月五日，旧金山，加利福尼亚

“我知道你不喜欢谈钱，但作为公司的首席财务官，我有责任告诉你，如果你想将这个远见坚持下去，我们除了筹集更多资金外别无选择。”尼克·温斯洛普对着镜子坚定地说，“我非常坚定地建议我们做公开发行。”

他注视着镜中裸着胸口的自己，试着想象乔希的反应。

“当然，我知道你讨厌华尔街，”他对想象中首席执行官的抗议抢白道，“这也是为什么我提前准备好这个幻灯片，概述了每家公司的跟踪记录，并筛选出前十家应该被邀请来做预演的公司。”

他不可能否决这个提案。即使是乔希·哈特这位创办了 HOOK 并似乎对缺乏商业头脑引以为豪的计算机神童，也无法在这一点上与尼克争执。这意味着在得到乔希的上市签字之前，尼克就可以悄悄打电话给全球顶级投资银行家，让他们仅仅为了拿到交易权巴结奉承他好几周。这笔交易将使尼克的股权变为八千五百万美元现金，而且最重要的是，会让他得到应得的全球影响力。

出任 HOOK 的这个职位，尼克一直不情不愿。二〇〇四年他从

斯坦福大学毕业后，在全球排名第一的管理咨询公司麦肯锡开始了自己的职业生涯，表现杰出。三年后他离职加入了道尔顿·汉德里风险投资，成为硅谷最受尊重的风险投资家之一菲尔·道尔顿的学员。菲尔给哈佛商学院写了推荐信，尼克成了商学院的“贝克学者”，也就是商界领袖联盟百里挑一的精英。

在哈佛商学院时，尼克为自我申请项目撰写了商业计划，这个计划通过预测用户进入全国各个顶级院校的可能性，完全搅乱了大学申请市场。就像脸书一样，这家公司会从常春藤盟校和斯坦福大学开始，然后逐步扩张到所有大学，最后为就业市场创建预测算法。

然而当尼克将这个商业计划展示给菲尔·道尔顿时，菲尔反而建议他应该申请 HOOK 正在招聘的首席财务官一职。尼克非常震惊：他已经准备成为企业家了，而不是去一家公司做首席财务官，何况这家公司的创办人比他还年轻，而且连商学院都没去过。

但是当尼克第一次品尝了未能成功集资一百五十万美元的苦果后（当然，所有优秀的企业家都至少失败过一次），他想起适应能力是企业家成功的另一个关键要素。于是他调整了对声望的定义，信心满满地接受了首席财务官的职位，以及 HOOK 百分之零点五的股权。

当 HOOK 去年春天正式腾飞，一跃拥有超五亿用户并吸引了国际媒体的关注时，尼克对他的全球计划踌躇满志。

他很清楚这个计划会使自己变成真正具有全球范围影响力的人。他能从脉搏中感觉到，自己即将成为世界上伟大的商务领袖之一。

尼克深吸一口气调整自己，得意地朝下看了眼自己的肌肉。上个月从高朋上购买的健身套餐效果显著，正好可以在杂志社给他拍封面照时将他打造到最佳状态。他满意地看着自己肩部的线条，保险起见，还扑到地上做了十个俯卧撑。

现在才早晨六点半，但尼克已经完全清醒了。他按下雀巢咖啡

机上的按钮煮了杯浓咖啡，撒了点有机肉桂来调整血糖水平，这是他从《每周健身四小时》里学到的技巧。他打开苹果手机查看是否有格蕾丝的短信，毕竟他上次看手机已经是十分钟之前了。看到没有收到短信，他告诉自己要放松：她是个火辣的姑娘，不露声色是正常的，但他完全可以坦然处之。

不过他还是希望自己能够告诉她这笔即将做成的交易有多大，想看她发现自己约会的男人有多么了不起时脸上的表情。不过，这笔交易必须严格保密，直到 S-1，一份罗列投资机会的一百页法律文件，在美国证券交易委员会注册备案，而这需要几个月的时间。他写下一条备忘录，五月的每个星期五都要在盖瑞唐克预订位置来庆祝。

他喝完意大利浓咖啡，将马克杯放进洗碗机里，用来苏尔清洁垫擦干净不锈钢机器把手上的手指印。他又看了眼苹果手机——还是什么都没有——然后套上贴有道尔顿·汉德里商标的羊毛背心出了门，走到 HOOK 的总部。

这是工作日里他最喜欢的时刻：工程师们凌晨才离开办公室，人事部员工上午十点左右才来上班，因此这间位于旧金山内河码头的刚刚装修的崭新玻璃办公室，此刻全属于他一个人。

他举起手，贴近大楼入口外目前最先进的安全感应器，乘坐电梯到了六楼。然后穿过电脑程序员工作的主楼层。那里堆满了乱糟糟的填充动物玩具，角落里有海洋球池溢出的彩色塑料球，旁边有一个充满氦气、真人两倍大小的大猩猩气球。工程师们在举行生日派对时用氦气机将经理办公室塞满氦气球，当然更多的时候，他们只是用来让自己兴奋。

这里的一切都让尼克抓狂。上市开始后，他要做的第一件事就是将这里变成一个令人满意的职业工作区。他才不管工程师怎么说。

他走到了自己的高级办公室，放松下来，享受着全新的私人空间。

“嘿。”

尼克吃惊地抬起头，看到乔希站在门口。“噢，嘿。”他花了几秒镇定下来，“你在干吗呢？”

“我在编程。”乔希说道。他的眼袋又黑又重，头部抽搐了一下，微微歪到右侧又直起来。“忘记了时间。”

“不错。”尼克微笑着表示赞同。他从菲尔·道尔顿那儿学到的另一课就是，在工程师沉迷编程时永远鼓励他们。菲尔说过，你可能不理解他们在做什么，但是那些优秀的点子都是在无数个深夜熬出来的。尼克在他随身携带的高级笔记本上写下了诸如此类的明智建议。

“我需要你参加星期五十一点的一场会议。”乔希宣布完转身离开。

“为了什么？”

乔希转过身来，头部又抽搐了一下。

尼克一直没搞明白 HOOK 创始人为什么会抽搐，但是他学会了忽略这个。如果有什么问题，乔希的怪癖也只意味着 HOOK 需要另一个面孔来应对公司上市时会出现的各种新闻报道，而尼克愿意谦卑地接受这个角色。哈佛商学院有个传统，班上所有的管理硕士都会往一个罐子里放十美元，谁第一个上华尔街杂志封面，谁就能拿到这个罐子，尼克十分确信那个人将是自己。等着吧，史蒂芬·哈特利。现在谁才是商学院最酷的家伙？

“拉赛西尔的人要过来。”乔希说道，没有进一步解释。

“什么？”尼克向前坐起，“为什么拉赛西尔——”

“他们会帮我们上市。”乔希说，“他们星期五过来。”

“你在说什么呢？”尼克摇了摇头开口道，“乔希，这些决定不是由你来做。我是 HOOK 的首席财务官，这是一个财务决定。”

乔希盯着他。“这是我的公司。”

“不完全是你的公司。”他们以前讨论过这个问题，“你要对你的

投资负责——”他停顿了一下，提醒自己上市才是重点，这正是他为成功而拼搏的时刻之一，而他在商学院的时候这方面做得不怎么样。于是他缓慢而镇定地说：“乔希，这是有流程的。作为首席财务官，我应该是流程的负责人。”

“我知道，”乔希说，“只是我不想被其他事情搅乱。”

“我说的流程是指挑选一家银行，”尼克说，“你得做个预演，然后银行来向你推介，你再根据——”

“为什么？”乔希的眼睛紧紧盯着尼克。尼克的脸唰地红了。

“因为——”他开口道。他们不能就这样跳过预演。银行得过来巴结奉承他们。“即使你能跳过这一步，拉赛西尔实在不是明智的选择。你看到新闻了吗？他们正在接受交易调查——”

“我知道，”乔希打断他，他的头又抽搐了下，“正因为如此，他们才是明智的选择。”

“什么？”尼克眯起眼睛。拉赛西尔甚至都不在他的预演邀请名单中。“你为什么会这么想？”

“他们迫切地需要生意。他们需要我们。”乔希盯着尼克，对不得不解释自己的决定深感恼火，“永远将自己置于掌控的位置上，尼克。他们在商学院没教过你这个吗？”

尼克怒火中烧。要忍受乔希在电脑方面的傲慢自大已经够糟糕了，但是商业决定是尼克的专长。

“实际上，我们在哈佛商学院——”尼克抗议道。

“再说，我雇的那个人跟丑闻没什么关系。”

“你说你雇的那个人是什么意思？你不能就这样——”

“陶德·肯特。两年前的消费电子展上认识的。”乔希说，“他来负责整个运作。”

尼克差点说不出话来：“陶德·肯特？陶德·肯特就是你选择的顾客关系经理？”