

后浪

冯友兰 著

赵复三 译

插图修订版

中国哲学简史

A SHORT HISTORY OF
CHINESE PHILOSOPHY



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

后浪

A Short History
of Chinese
Philosophy



中国哲学简史

冯友兰 著

赵复三 译

插图修订版

图书在版编目 (CIP) 数据

中国哲学简史 / 冯友兰著 ; 赵复三译. -- 北京 :
北京联合出版公司, 2017.8

ISBN 978-7-5596-0582-5

I . ①中… II . ①冯… ②赵… III . ①哲学史—中国
IV . ①B2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 147575 号

中国哲学简史

著 者: 冯友兰

译 者: 赵复三

选题策划: 后浪出版公司

出版统筹: 吴兴元

特约编辑: 张文华 张 鹏

责任编辑: 孙志文

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京京都六环印刷厂印刷 新华书店经销

字数 390 千字 690 毫米 × 960 毫米 1/16 15 印张 插页 4

2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-0582-5

定价: 38.00 元

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

自序

小史*者,非徒巨著之节略,姓名、学派之清单也。譬犹画图,小景之中,形神自足。非全史在胸,曷克臻此。惟其如是,读其书者,乃觉择焉虽精而语焉犹详也。

历稽载籍,良史必有三长:才,学,识。学者,史料精熟也;识者,选材精当也;才者,文笔精妙也。著小史者,意在通俗,不易展其学,而其识其才,较之学术巨著尤为需要。

余著此书,于史料选材,亦既勉竭绵薄矣,复得借重布德博士(Derk Bodde)之文才,何幸如之。西方读者,倘觉此书易晓,娓娓可读,博士与有力焉;选材编排,博士亦每有建议。

本书小史耳,研究中国哲学,以为导引可也。欲知其详,尚有拙著大《中国哲学史》**,亦承布德博士英译;又有近作《新原道》***,已承牛津大学休士先生(E. R. Hughes)英译,可供参阅。本书所引中国原籍,每亦借用二君之译文,书此致谢。

一九四六至四七年,余于宾夕法尼亚大学任访问教授,因著此书。此行承洛克斐勒基金会资助,乘此书出版之际,致以谢意。该校东方学系师生诸君之合作、鼓励,亦所感谢;该系中文副教授布德博士,尤所感谢。国会图书馆亚洲部主任恒慕义先生(A. W. Hummel)为此书安排出版,亦致谢意。

冯友兰

一九四七年六月

于宾夕法尼亚大学

* 本书英文原本出版时,中文名为《中国哲学小史》,但1933年商务印书馆曾出版著者另一本《中国哲学小史》,作为万有文库百科小丛书之一。因此,著者将本书定名为《中国哲学简史》。

** 《中国哲学史》上卷,布德译,书名 *A History of Chinese Philosophy, the Period of Philosophers* (from the beginning to circa 100 B.C.) 由 Henry Vetch, Peiping: Allen and Unwin, London 于1937年出版。布德继续译出下卷后,上、下两卷均由 Princeton University Press 于1952年出版。

*** 《新原道》,一名《中国哲学之精神》,休士译,书名 *The Spirit of Chinese Philosophy*, 由 London: Routledge Kegan Paul 于1947年出版。

英文版编者序

近年来，有关中国的各种著作不可胜数，但是需要承认，我们西方人对中国哲学的真实知识实在少得可怜。即便是受过良好教育的美国人，如果请他们列举中国的主要哲学家，除非是汉学专家，大概能举出的中国哲学家只有孔子，或可能再加一个老子。这个看法，甚至对一般哲学教师来说，恐怕也不为过。

有关中国哲学的英文书籍和文章为数并不少，但通常若不是太专业，就是通俗到了乏味、没有价值的地步。读者现在手持的这卷书堪称是第一本对中国哲学，从古代的孔子直到今日，进行全面介绍的英文书籍。这样一本书出自中国知识界公认的最优秀学者之一的笔下，这就使它的问世，有了更大的意义。

读这本书的时候，我们会发现，中国哲学的内涵远远超过孔子和老子，或儒道两家著述所涵盖的范围。在25个漫长的世纪里，凡西方哲学家所曾涉及的主要问题，中国的思想家们无不思考过。还应看到的是：在多少世纪里，哲学家们所属的学派，尽管还继承了自古以来的名称，其思想内容却随时代的变迁而十分不同了。举例来说，如果孔子像佛家轮回理论所说那样，转世到12世纪朱熹的同一时代，他大概很难想到，朱熹的思想竟成为当时正统的儒家思想。

在这种多样性的后面，我们也会发现，有些主题反复出现，其中之一是冯博士在本书第一章里所描述的“内圣外王”之道。怎样能够得道，从而得以做到内圣外王？如果就精义而不是从字面看，这可以说是中国哲学的中心问题；并且如冯博士所指出的，它使中国哲学具有现世和超越的两重性。这一点是冯博士最近新著《新原道》一书的主题。笔者不敢在此妄论冯博士此书的全部精义，而只想指出：西方仅仅一知半解的这种哲学精神，使中国人在西方人眼中成为既有高居峰巅、在松树下沉思默想的圣人，又有十分实际、只问眼前的俗人。

回想20世纪30年代我在北平学习中国哲学与文化其他方面的时候，令我最愉快的是：1934至1935年间，到清华大学随冯博士读中国哲学。当时，冯博士刚完成他的两卷本巨著《中国哲学史》的第2卷。这部书很快便在中国的同类著作中居于数一数二的地位。有一天，冯博士问我，是否知道有什么人愿意从事把此书译成英文的工作。结果是，我承担起这项工作。1937年夏，日本刚发动侵华战争之际，

我所翻译的冯博士《中国哲学史》第1卷出版。当时，我期望在两三年内，可以完成此书第2卷的翻译工作。

此后，我因工作关系离开了中国，接着是漫长的战争，还有其他的任务打断了我的原定计划。直到1946年秋冯博士应聘到宾夕法尼亚大学担任客座教授，我才得以重新开始原先的计划。自此以后，我选译了冯博士的《中国哲学史》第2卷中的若干章，有的已在哈佛燕京学社出版的《哈佛亚洲研究》杂志发表，有的即将在该刊发表；其目录已收入本书参考书目，待完成后它们将被攒成一卷出版。由于得到富布赖特法案资助美国学者到中国和其他国家进行研究，我将于近期内赴北平，计划逗留一年，希望到1949年秋能够完成《中国哲学史》第2卷的翻译工作。

去年，我在宾夕法尼亚大学开始了这项工作。这时，冯博士决心自己动手，把他先前的著作《中国哲学史》缩写为英文的一卷本，并要我予以协助。结果就是现在的这本书。

这本书的内容主题与中文的《中国哲学史》两卷本并无出入。本书第一章到十六章大致相当于两卷本的第1卷，第十七章到书末相当于第2卷。但本书的篇幅却明显地缩短了。举例来说，我所译的两卷本中的第1卷有454页，而中文版的第2卷比第1卷还多50页。其所以能做到这一点，是由于本书删除了原两卷本中一些次要的思想家，对主要思想家所用的篇幅也减少了。本书对两卷本中思想家的生平、著作时间的真伪的考证、参考书目和注释也压缩了篇幅。尽管有这些不同，学术水平并未因此减色，它的资料和诠释都十分准确，立论也平实全面。

本书与一般的缩写本相较，还有其他一些特色。首先，本书是作者为西方读者而写的，因此，它的内容和论述角度和为中国读者写时有所不同。本书的首两章是中文两卷本所没有的，便是一例；第二十七章的大部分也是新写的。

其次，本书里有些结论性的见解和重点，是冯博士自1934年完成两卷本之后的新见解。例如，第三章所概括的理论是冯博士于1936年为两卷本所作的一个附录中提出的。在本书末章，冯博士论述他自己的哲学见解，这些见解原来散见于冯博士在抗日战争年间所发表的各部著作，收入本书时，又经作者重新写过。第十九至第二十二章论述新道学和佛学各章，与两卷本相较，有明显的改动。（冯博士准备对两卷本的有关部分根据本书加以修改，然后再交由我翻译。）

本书的内容主题、处理方式和具体写作，不消说，都是冯博士亲自动手的。我的工作主要是考虑西方读者的需要，就语言和易读性做一些编辑加工。本书中的许多引文都是按我所译两卷本的译文，原封不动地搬过来，只作了微小的变动。涉及中国哲学专有名词的翻译，冯博士往往自己已有成竹在胸，或是借用E. R. Hughes在《中国哲学之精神》（*The Spirit of Chinese Philosophy*）中的英文译名。其他许多引

文的英译都是新的。参考书目和索引则是我编的。

为一般读者着想，在这里简单回顾一下中国历史的发展，在阅读本书时可能略微省一点力。中国古史传说历来由约公元前三千年传说中的圣王尧舜禹等开始。长期以来，中外知识界对这类传说都没有置疑，由此造成中国历史异常悠久的印象。今日，中国史学界已经取得一致的见解：有关古代圣王的传说，是后人编造出来的故事，那些圣王充其量也只是神话中的人物。中国历史中的第一个朝代——夏朝（历来认为其起迄年代是公元前2205〔2070——译者注〕—前1766〔1600——译者注〕年）也难以确定，只有等待将来考古学的发现来予以认证。

历来认为继夏朝之后的商朝（起迄年代是公元前1766〔1600——译者注〕—前1122〔1046——译者注〕年），其历史证据较为充分。商都的一部分已经发掘出来，出土了一大批刻在甲骨上的文字。这批甲骨文就是本书第十二章谈到的卜辞。

继商以后的周朝（公元前1122〔1046——译者注〕—前256年）留下了丰富的史料。周朝也是中国哲学史上的黄金时代。在它的最初几个世纪里，黄河中下游谷地的一大批小国都臣服周王室；这种君臣关系大体上和欧洲中世纪的情况相仿。随着时间的迁移，这种封建体制逐渐瓦解，出现一批独立的国家。它们彼此之间进行战争，再加上政治、社会、经济的动乱，严重削弱了周朝的统治。面临种种紧迫的社会政治问题，人们要寻求解答，于是中国出现了第一次有组织的哲学思想运动，它构成中国古代的灿烂文化。孔子（公元前551—前479年）是这批哲学家中间最早的一个。继他之后，兴起了一大批哲学家，他们各抱不同的思想主张。本书的第三章到第十六章的内容就是讨论这些思想家的不同主张。在政治史上，孔子以后的几个世纪通称为战国时期。

秦国并吞六国后，于公元前221年建立秦朝，第一次建立了真正统一的中华帝国。秦朝以中央集权、由中央政府委派地方官僚代替了过去各地区贵族割据、政权世袭的制度，由此开创了中国自此以后历朝的政治体制。这是中国政治史上，除1911年推翻帝制、建立民国之外，最重大的历史变革。

秦朝为达到它的政治目标，采取了严酷的手段，由此激起的反抗使秦朝很快便被推翻。它进行的统一中国的工作在继起的强大的汉帝国（公元前206年—公元220年）统治下继续进行。在汉帝国统治时期，中国的疆界扩张到今日中国本土的大部分，包括新疆的大部分。与政治统一伴随而来的是思想的统一。周朝的诸子百家，作为单独的学派不再存在，但它们的思想往往融入了儒家或道家。儒道两家这时成为两大主要的思想流派。本书第十七、十八两章便是叙述这个发展。

两汉四百年统治之后，继之而来的四百年也许可以称之为分裂时期（221—589年）。在这4个世纪的大部分时间里，中国南方分裂为许多统治时间不长的小国，北

方也同样分裂成这样的一批小国。有些北朝的小国由非汉族的游牧民族组成，却跨越长城，在长城以南建立了国家。过去中国历史上，把这一时期看做“五胡乱华”，看做“黑暗时期”，因为民众遭受了许多苦难。但在文化上，这是非常杰出的时期。在哲学上，儒家思想暂时消沉，代之而起的是新道家和佛家思想。这两个流派的思想介绍便构成了本书第十九章到第二十一章的内容。

隋朝（589〔581——译者注〕—617〔618——译者注〕年）、唐朝（618—906年）在政治上重建了中国的统一，不仅国力得到发展，文化也登上发展的高峰。在唐代，佛教也获得空前的发展。其中的禅宗是本书第二十二章的内容。自此之后，佛家在中国渐趋没落。另一方面，儒家却再度兴起，并在思想界建立起主导地位。本书第二十三章开始的地方描述了儒家复兴的初期情况。

唐朝覆灭后，有五十年动荡不定。然后宋朝（960—1279年）兴起。它虽在政治上不如唐朝强大，但在文化上却创造出同样辉煌的成就。从思想史看，这一时期里，儒家思想重新兴起，其繁荣为汉朝以来所未有。这场哲学运动在西方称为“新儒家”；本书第二十三章到第二十五章，对这段历史作了介绍。

取代宋朝的是元朝（1280〔1206——译者注〕—1367〔1368——译者注〕年）。它是全中国第一次被一个非汉民族——蒙古族——所统治，这一点在文化上的影响倒并不很大。明朝（1368—1644年）使中国回到汉族统治之下；从社会生活来说，明朝比元朝愉快些，但社会经过一番剧烈变化，文化却没有相应的新鲜气息。在哲学思想方面，值得一提的是：心学发展到了高峰。本书第二十六章叙述了这个发展。

在清朝（1644〔1616——译者注〕—1911年）统治下，中国再度由非汉民族的满族统治。直到19世纪之前，清朝统治的中国繁荣昌盛，版图甚至超过了汉唐；在文化方面，有的领域有所前进，有的领域则出现衰退。自19世纪以后，清朝统治走下坡路，内部衰弱和西方工业国家的政治、经济压力接踵而来。这些发展对思想领域的影响，请看本书第二十七章。

1911年的民国革命，推翻清朝统治，也推翻了世界最古老的王权体制，成为中国历史的一个转折点。1912年，中华民国成立。此后几十年间，中国在社会、政治、经济各方面都亟待改革，这些改革，在西方国家用了约3个世纪，中国只能迎头赶上。改革在短时间内纷至沓来，势必造成内部在政治和思想上的动荡，外国又乘机进行侵略压迫。我们环顾西方各国，同样可以看到：这一时期发生着巨大的变革，它的后果，现在还难以预料。中国的未来难以预料，也是不足为奇的。但中国过去的历史不止一次地告诉人们，中国人常常能够战胜种种困难向前进，尽管需要为此付出巨大的代价。现在，中国人同样能够做到这一点，重要的是：世界各国能够迅速吸收中国政治思想中的天下为公思想（见本书第十六章到第二十一章）。中国在它未

来的变革中，势必要抛弃许多过去的意识形态，但是，其中也将有一些会保留在世界的哲学遗产之中。中国哲学在哪些方面能对世界有所贡献，冯博士在本书末章对此进行了探讨。

德克·布德^{*}

1948年5月于美国宾州费城

^{*} 德克·布德（Derk Bodde，1909—2003年），美国宾夕法尼亚大学汉语研究中心教授，一生致力于向西方世界介绍中国历史及文化，曾用20年时间，将冯友兰先生两卷本《中国哲学史》译为英文。1946至1947年，冯友兰先生在宾夕法尼亚大学用英文讲授中国哲学史，此英文讲稿后由布德整理成书，就是这本《中国哲学简史》。

目 录

自序 1

英文版编者序 2

第一章 中国哲学的精神 1

- 1.1 哲学在中国文明中的地位 1
- 1.2 中国哲学的问题和它的精神 4
- 1.3 中国哲学家表述思想的方式 7
- 1.4 语言的障碍 9

第二章 中国哲学的背景 10

- 2.1 中华民族的地理环境 10
- 2.2 中华民族的经济背景 11
- 2.3 《上农》——农业的价值 12
- 2.4 “反者道之动” 12
- 2.5 对自然的理想化 13
- 2.6 家族制度 13
- 2.7 入世和出世 14
- 2.8 中国的艺术与诗歌 14
- 2.9 中国哲学的方法论 15
- 2.10 海洋国家与大陆国家 16
- 2.11 中国哲学中的“常”与“变” 18

第三章 诸子的由来 20

- 3.1 司马谈与六家 20
- 3.2 刘歆及其诸子由来的学说 21
- 3.3 对刘歆学说的修正 23

第四章 孔子：第一位教师 26

- 4.1 孔子与六经 26
- 4.2 教育家孔子 27
- 4.3 “正名” 28
- 4.4 “仁”与“义” 28
- 4.5 “忠”与“恕” 29
- 4.6 “知命” 30
- 4.7 孔子的心灵修养 30
- 4.8 孔子在中国历史上的地位 32

第五章 墨子：孔子的第一位反对者 34

- 5.1 墨家的社会背景 34
- 5.2 墨子对儒家的批评 36
- 5.3 兼爱 36
- 5.4 “天志”与“明鬼” 38
- 5.5 表面上的矛盾 38
- 5.6 国家的起源 39

第六章 道家的第一阶段：杨朱 41

- 6.1 早期道家与隐者 41
- 6.2 杨朱的基本思想 42
- 6.3 杨朱思想举例 42
- 6.4 《老子》与《庄子》中的杨朱思想 43
- 6.5 道家思想的发展 44

第七章 儒家的理想主义流派：孟子 46

- 7.1 性善说 46

7.2 儒墨两家的基本分歧 47

7.3 政治哲学 48

7.4 神秘主义 51

第八章 名家 54

8.1 名家和“辩者” 54

8.2 惠施的相对性理论 56

8.3 公孙龙的共相说 58

8.4 惠施和公孙龙学说的意义 60

第九章 道家的第二阶段：老子 62

9.1 老子其人和《老子》其书 62

9.2 道，无名 62

9.3 自然的不变规律 65

9.4 为人处世 66

9.5 政治理论 67

第十章 道家的第三阶段：庄子 69

10.1 庄子其人和《庄子》其书 69

10.2 得到相对快乐的途径 69

10.3 政治与社会哲学 70

10.4 感情和理性 71

10.5 达到至乐的途径 72

10.6 有限的观点 73

10.7 更高层次的观点 74

10.8 更高层次的知识 75

10.9 神秘主义的方法论 76

第十一章 后期的墨家 78

11.1 关于知识和名的讨论 78

11.2 关于“辩”的讨论 79

11.3 “兼爱”辨 81

11.4 为“兼爱”辨 82

11.5 对其他学派的批判 83

第十二章 阴阳家和中国早期的宇宙发生论 85

12.1 六种术数 85

12.2 《洪范》所描述的五行 86

12.3 《月令》 87

12.4 邹衍 88

12.5 一种历史哲学 89

12.6 《易传》中描述的阴阳原则 91

第十三章 儒家的现实主义流派：荀子 94

13.1 人的地位 94

13.2 关于人性的学说 95

13.3 道德的起源 95

13.4 关于礼乐的学说 96

13.5 关于逻辑的理论 98

13.6 论其他学派的谬误 99

第十四章 韩非子与法家 101

14.1 法家的社会背景 101

14.2 韩非子，法家的集大成者 102

14.3 法家的历史哲学 103

14.4 治国之道 104

14.5 法家与道家 105

14.6 法家与儒家 106

第十五章 儒家的形而上学 108

15.1 事物之“理” 108

15.2 万物生成之“道” 110

15.3 万物变易之“道” 111

15.4 “中”与“和” 112

15.5 “庸”与“常” 114

15.6 从启蒙到止于至善——明与诚 114

第十六章 治国平天下的哲学主张 116

- 16.1 秦朝统一中国前的中国政治情况 116
- 16.2 中国的统一 117
- 16.3 《大学》 119
- 16.4 《荀子》中的折中倾向 120
- 16.5 《庄子》中的折中倾向 121
- 16.6 司马谈和刘歆的折中主义思想 121

第十七章 汉帝国的理论家：

董仲舒 125

- 17.1 阴阳家和儒家的合流 125
- 17.2 宇宙论 126
- 17.3 人性论 127
- 17.4 社会伦理学说 128
- 17.5 政治哲学 129
- 17.6 历史哲学 130
- 17.7 对《春秋》的解释 131
- 17.8 社会进步的三个阶段 132

第十八章 儒家兴盛和道家再起 134

- 18.1 思想的统一 134
- 18.2 孔子在汉代思想界的地位 135
- 18.3 古文经学与今文经学的分歧 136
- 18.4 扬雄和王充 138
- 18.5 道家与佛家 138
- 18.6 政治和社会背景 139

第十九章 新道家：

崇尚理性的玄学 142

- 19.1 名家再次引起人们的兴趣 142
- 19.2 对孔子的重新诠释 143
- 19.3 向秀和郭象 144
- 19.4 道是“无” 144

19.5 万物的“独化” 145

19.6 典制与道德 146

19.7 有为和无为 146

19.8 知识与模仿 147

19.9 齐万物 148

19.10 终极的自由与快乐 149

第二十章 新道家：

豁达率性的风格 151

- 20.1 风流与浪漫精神 151
- 20.2 “杨朱的乐园” 152
- 20.3 率性的生活 153
- 20.4 感情 155
- 20.5 情爱 156

第二十一章 中国佛学的基础 158

- 21.1 佛教的传入及其在中国的发展 158
- 21.2 佛教的基本观念 159
- 21.3 二谛义 160
- 21.4 僧肇的哲学 161
- 21.5 道生的哲学 163

第二十二章 禅宗：潜默的哲学 167

- 22.1 禅宗起源的旧说 167
- 22.2 第一义不可说 168
- 22.3 修禅的方法 169
- 22.4 顿悟 171
- 22.5 无成之功 172

第二十三章 更新的儒家：

宇宙论者 174

- 23.1 韩愈和李翱 174
- 23.2 周敦颐的宇宙论 176
- 23.3 精神修养的方法 177

- 23.4 邵雍的宇宙论 178
- 23.5 事物演化的规律 180
- 23.6 张载的宇宙论 181

第二十四章 更新的儒家： 两个学派的开端 183

- 24.1 程颢对“仁”的认识 183
- 24.2 程朱的“理”的观念的来源 184
- 24.3 程颐的“理”的观念 185
- 24.4 陶冶感情的方法 186
- 24.5 寻孔颜乐处 187

第二十五章 更新的儒学：主张柏拉 图式理念的理学 191

- 25.1 朱熹在中国历史上的地位 191
- 25.2 “理”或原理 192
- 25.3 太极 193
- 25.4 “气” 193
- 25.5 性和心 195
- 25.6 政治哲学 196
- 25.7 修心养性的方法 197

第二十六章 更新的儒学中的另一派： 宇宙心学 199

- 26.1 陆九渊关于“心”的概念 199

- 26.2 王守仁的“宇宙”概念 199
- 26.3 “明德” 200
- 26.4 “良知”——来自直觉的认识 201
- 26.5 “正事” 202
- 26.6 “用敬” 203
- 26.7 对佛学的批评 204

第二十七章 西方哲学的传入 206

- 27.1 反对更新的儒学的思潮 206
- 27.2 孔教运动 209
- 27.3 西方思想的传入 212
- 27.4 西方哲学的传入 215

第二十八章 厕身现代世界的中国 哲学 217

- 28.1 哲学家和哲学史家 217
- 28.2 抗日战争时期的哲学耕耘 218
- 28.3 哲学的性质 220
- 28.4 人生的境界 221
- 28.5 形而上学中的方法论 224

译后记 226

出版后记 231

第一章 中国哲学的精神

哲学在中国文明中的地位，历来被看为可以和宗教在其他文明中的地位相比拟。在中国，哲学是每一个受过教育的人都关切的领域。从前在中国，一个人如果受教育，首先就是受哲学方面的启蒙教育。儿童入学，首先要读的就是《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》。这“四书”也是宋以后道学（在西方被称为“新儒学”）认为最重要的文献。孩子刚学认字，通常所用的课本《三字经》，每三个字为一组，每六个字成一句，偶句押韵，朗读时容易上口，也便于记忆。事实上，这本书乃是中国儿童的识字课本。《三字经》的第一句“人之初，性本善”，便是孟子哲学的基本思想。

1.1 哲学在中国文明中的地位

在西方人眼里，中国人的生活渗透了儒家思想，儒家俨然成为一种宗教。而事实上，儒家思想并不比柏拉图或亚里士多德思想更像宗教。“四书”在中国人心中诚然具有《圣经》在西方人心目中的那种地位，但“四书”中没有上帝创世，也没有天堂地狱。

当然，哲学和宗教的含义并不十分明确，不同的人对哲学和宗教的理解可能全然不同。人们谈到哲学或宗教时，心目中所想的可能很不同。就我来说，哲学是对人生的系统的反思。人只要还没有死，他就还是在人世之中，但并不是所有的人都对人生进行反思，至于作系统反思的人就更少。一个哲学家总要进行哲学思考，这就是说，他必须对人生进行反思，并把自己的思想系统地表述出来。

这种思考，我们称之为反思，因为它把人生作为思考的对象。有关人生的学说，有关宇宙的学说以及有关知识的学说，都是在这样的思考中产生的。宇宙是人类生存的背景，是人生戏剧演出的舞台，宇宙论就是这样兴起的。思考本身就是知识，知识论就是由此而兴起的。按照某些西方哲学家的看法，人要思想，首先要弄清楚人能够思考什么；这就是说，在对人生进行思考之前，我们先要对思想进行思考。

这些学说都是反思的产物，甚至“人生”和“生命”的概念、“宇宙”的概念、“知识”的概念也都是反思的产物。人无论是自己思索或与别人谈论，都是在人生之中。我们对宇宙进行思索或与人谈论它，都是在其中进行反思。但哲学家所说的“宇宙”



1-1 《三教图》，（明）丁云鹏

在这幅明末立轴画中，孔子、老子、红衣罗汉坐于树下共究玄理，鲜明地表现了三教合流的现象。

和物理学家心目中的“宇宙”，内涵有所不同。哲学家说到“宇宙”时，所指的是一切存在的整体，相当于中国古代哲学家惠施所说的“大一”，可以给它一个定义，乃是：“至大无外”。因此，任何人，任何事物，都在宇宙之中。当一个人对宇宙进行思索时，他就是在反思。

当我们对知识进行思索或谈论时，这种思索和谈论的本身也是知识，用亚里士多德的话来说，它是“关于思索的思索”，这就是“反思”。有的哲学家坚持认为，我们在思索之前，必须先对思索进行思索，仿佛人还有另一套器官，来对思索进行思索，这就陷入了一个恶性循环。其实，我们用来思考的器官只有一个，如果我们怀疑自己对人生和宇宙思考的能力，我们也同样有理由怀疑自己对思索进行思索的能力。

宗教也和人生相关联。任何一种大的宗教，它的核心部分必然有哲学。事实上，每一种大的宗教就是某种哲学加上一定的上层建筑，包括迷信、教义、礼仪和体制。这是我对宗教的认识。

如果从这个意义——也就是人们通常的认识——来看待宗教，就可以看出，儒家不是一种宗教。许多人习惯地认为，儒、道、佛是中国的三种宗教。其实，儒家并不是一种宗教。道家和道教是不同的两回事，道家是一种哲学，道教才是宗教。它们的内涵不仅不同，甚至是互相矛盾的：道家哲学教导人顺其自然，道教却教导人逆乎自然。举例来说，按老庄思想，万物有生必有死，人对于死，顺应自然，完全不必介意，而道教的宗旨却是教导长生术，这不是反乎自然吗？道教含有一种征服自然的科学精神。如果有人对中国科学史有兴趣，《道藏》里许多道士的著作倒是可以提供不少资料。

至于佛教，佛学和佛教也是有区别的。对中国知识分子来说，佛学比佛教有趣得多。在中国传统的丧事仪式中，僧人和道士同时参加，并不令人感到奇怪。中国人对待宗教的态度，也是充满哲学意味的。

今天，许多西方人看到：中国人不像其他民族那样重视宗教。例如，德克·布德教授在《构成中国文化的主要思想》^①一文中写道：“他们（中国人）并不认为宗教

^① Dominant Ideas in the Formation of Chinese Culture, 载《美国东方学会杂志》62卷4号，第293—299页。收入H. F. MacNair编《中国》，第18—28页，加利弗尼亚大学出版社，1946年版。

思想和宗教活动是生活中的重要部分。……中国文化的精神基础不是宗教（至少不是有组织形式的宗教），而是伦理（特别是儒家伦理）。……这一切使中国和其他主要文明国家把教会和神职人员看为文明的重要组成部分，有基本的不同。”

从某种意义来说，这话一点不错。但是人们会问：这是为什么？如果追求彼岸世界不是人类内心的最深要求之一，为什么对世界许多人来说，宗教信仰和宗教活动成为生活中十分重要的组成部分呢？如果宗教信仰和宗教活动是人类的基本要求之一，何以中国人成为例外呢？有人认为，中国文化的精神基础不是宗教，而是伦理，这是否意味着中国人不曾意识到，在道德伦理之上，还有更高的价值呢？

比伦理道德更高的价值可以称之为超伦理道德的价值。爱人是一个道德价值，爱神是一个超越道德的价值，有的人或许喜欢称之为宗教价值。但是如果有人征求我的意见，我会说，这个价值不仅限于宗教，除非宗教在这里的含义和我在上面所说的不同。举例来说，基督徒看爱神是一个宗教价值；而在斯宾诺莎的哲学思想里，神的含义就是宇宙。严格说来，基督徒所说的爱神，也并不是超越道德伦理的，基督教所信仰的神是具有位格的，因此，基督徒爱神可以比拟为儿子爱父亲，而儿子爱父亲便是一个伦理价值。因此，基督教所讲的爱神是否超越道德，便成了问题。它只是类似超道德，而斯宾诺莎哲学中的“爱神”才是真正超越道德的价值。

现在来回答上面的问题。人不满足于现实世界而追求超越现实世界，这是人类内心深处的一种渴望，在这一点上，中国人和其他民族的人并无二致。但是中国人不那么关切宗教，是因为他们太关切哲学了；他们的宗教意识不浓，是因为他们的哲学意识太浓了。他们在哲学里找到了超越现实世界的那个存在，也在哲学里表达和欣赏那个超越伦理道德的价值；在哲学生活中，他们体验了这些超越伦理道德的价值。

根据中国哲学的传统，哲学的功能不是为了增进正面的知识（我所说的正面知识是指对客观事物的信息），而是为了提高人的心灵，超越现实世界，体验高于道德的价值。《道德经》第48章说：“为学日益，为道日损。”这里不谈“损”和“益”的区别，我对老子这句话也并不同意。援引这句话是为了藉此表明：中国哲学传统对于“学”和“道”是有所区别的。“学”就是我在前面所说的增长正面知识，“道”则是心灵的提高。哲学是在后一个范畴之中的。

哲学，特别是形而上学，其功能不是要增长正面知识，这一点在当代西方哲学中，已有维也纳学派加以阐述。但是，维也纳学派是从另一个角度，为了另一个目的。我不同意这一学派认为哲学的功能只是为了澄清概念，把形而上学的性质看成只是概念的抒情诗；但是，从他们的论辩中可以清楚看到，如果哲学果真去谋求提供正面知识，它将陷于荒谬。

宗教倒是提供有关实际的正面信息，但是，它所提供的信息与科学提供的不同。因此，在西方出现宗教与科学的冲突。科学每前进一步，宗教便后退一步；它的权威在科学前进的历程中不断被削弱。维护传统的人们对这个事实感到遗憾，惋惜大众离开宗教，结果是自身的衰退。如果除宗教外，没有什么办法可以达到更高的价值，则今日人们的宗教意识日益淡薄，的确应当为之惋惜，因为大众抛弃了宗教，也就抛弃了更高的价值。他们只得被困于现实世界之中，而与精神世界隔绝。幸好除宗教外，还有哲学能够达到更高的价值。而且，这条通道比宗教更直接，因为通过哲学达到更高价值，人不需要绕圈子，经由祈祷和仪式。人经过哲学达到的更高价值比经由宗教达到的更高价值，内容更纯，因为其中不掺杂想象和迷信。将来的世界里，哲学将取代宗教的地位，这是合乎中国哲学传统的。人不需要宗教化，但是人必须哲学化。当人哲学化了，他也就得到了宗教所提供的最高福分。

1.2 中国哲学的问题和它的精神

上面对哲学的性质和功能，作了一般性的论述，下面将具体地谈中国哲学。在中国哲学的历史进程中，有一个主流，可以称之为中国哲学的精神。为了解它，我们需要首先看一下，中国大多数哲学家力求解决的是些什么问题。

人是各式各样的。每一种人，都可以取得最高的成就。例如，有的人从政，在这个领域里，最高成就便是成为一个伟大的政治家。同样，在艺术领域里，最高成就便是成为一个伟大的艺术家。人可能被分为不同等级，但他们都是人。就做人来说，最高成就是什么呢？按中国哲学说，就是成圣，成圣的最高成就是：个人和宇宙合而为一。问题在于，如果人追求天人合一，是否需要抛弃社会，甚至否定人生呢？

有的哲学家认为，必须如此。释迦牟尼认为，人生就是苦难的根源；柏拉图认为，身体是灵魂的监狱。有的道家认为，生命是个赘疣，是个瘤，死亡是除掉那个瘤。所有这些看法都主张人应该从被物质败坏了的世界中解脱出来。一个圣人要想取得最高的成就，必须抛弃社会，甚至抛弃生命。唯有这样，才能得到最后的解脱。这种哲学通常被称为“出世”的哲学。

还有一种哲学，强调社会中的人际关系和人事。这种哲学只谈道德价值，因此对于超越道德的价值觉得无从谈起，也不愿去探讨。这种哲学通常被称为“入世的哲学”。站在入世哲学的立场上，出世的哲学过于理想化，不切实际，因而是消极的。从出世哲学的立场看，入世哲学过于实际，也因而过于肤浅；它诚然积极，但是像一个走错了路的人，走得越快，在歧途上就走得越远。

许多人认为，中国哲学是一种入世的哲学，很难说这样的看法完全对或完全错。从表面看，这种看法不能认为就是错的，因为持这种见解的人认为，中国无论哪一