

吴孟超传

王宏甲 刘标玖

著

精编版



二〇一四年 荣获第十二届全国全军文艺优秀作品奖文学类一等奖
二〇一五年 获中华优秀出版物奖

荣获2005年度国家最高科学技术奖

2010年7月，国际小行星中心发布公报，第17606小行星命名为吴孟超

2011年8月，中央宣传部、教育部、科技部、卫生部、解放军总政治联合发文号召向他学习

2012年2月，当选中央电视台2011年度感动中国十大人物

至今，他已做了1.4万多例肝脏手术
成功率达到98.5%，90高龄仍在主刀手术



华中科技大学出版社
<http://www.hustp.com>

吴子孟超传

精编版

王宏甲 刘标玖 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

吴孟超传/王宏甲,刘标玖著. —武汉:华中科技大学出版社,2018.1

ISBN 978-7-5680-3377-0

I. ①吴… II. ①王… ②刘… III. ①传记文学-中国-当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第229340号

吴孟超传

Wumengchao Zhuan

王宏甲 刘标玖 著

策划编辑: 吴素莲

责任编辑: 吴素莲

封面设计: 璞茜设计

责任校对: 张会军

责任监印: 朱 玟

出版发行: 华中科技大学出版社(中国·武汉) 电话: (027) 81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园 邮编: 430223

录 排: 华中科技大学惠友文印中心

印 刷: 湖北新华印务有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 22.75 插页: 4

字 数: 413千字

版 次: 2018年1月第1版第1次印刷

定 价: 49.80元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

目录

第1章 / 橡胶树下 1922—1939

- | | |
|------------|-----|
| 1 三岁学会走路 | 002 |
| 2 五岁下南洋 | 004 |
| 3 木槌上的小童 | 007 |
| 4 小小割胶刀 | 009 |
| 5 父母送我去上学 | 012 |
| 6 心里有了一个祖国 | 014 |
| 7 抗日募捐义演队 | 017 |
| 8 一个重大超越 | 019 |
| ● 同时期的世界 | 021 |

第2章 / 读书救国 1939—1943

- | | |
|-------------|-----|
| 1 踏上回国之路 | 024 |
| 2 名师云集的昆明 | 030 |
| 3 与同济的缘分 | 034 |
| 4 一位四个孩子的母亲 | 036 |
| 5 狗街 | 038 |
| 6 躲空袭 | 040 |
| 7 打工助学 | 043 |
| 8 假如没有战争 | 047 |
| 9 学工还是学医 | 050 |
| ● 同时期的世界 | 051 |

第3章 / 上大学的日子 1943—1949

- | | |
|--------------|-----|
| 1 茶馆里的抉择 | 053 |
| 2 闯“三关” | 055 |
| 3 中国的“辛德勒” | 059 |
| 4 平生第一醉 | 063 |
| 5 走与留 | 066 |
| 6 又见父亲 | 068 |
| 7 初见裘法祖 | 071 |
| 8 “一·二九”运动 | 075 |
| 9 三天三夜没离开手术室 | 077 |
| 10 我偏要当个外科医生 | 080 |
| ● 同时期的世界 | 081 |

第4章 / 外科医生 1949—1953

- | | |
|-------------|-----|
| 1 路灯下的影子 | 084 |
| 2 郑宝琦的慧眼 | 085 |
| 3 结婚 | 088 |
| 4 抗美援朝医疗手术队 | 090 |
| 5 都市里的两地分居 | 092 |
| 6 协和医学院 | 093 |
| 7 值得纪念的七平方米 | 095 |
| ● 同时期的世界 | 096 |

第5章 / 恩师 1953—1958

- | | |
|--------------|-----|
| 1 要把病人背过河去 | 098 |
| 2 学习“裘氏刀法” | 101 |
| 3 三喜临门 | 102 |
| 4 选专业 | 103 |
| 5 艰难起步 | 104 |
| 6 翻译《肝脏外科入门》 | 106 |
| 7 成功切除右半肝 | 109 |
| 8 医院来了个年轻人 | 110 |
| ● 同时期的世界 | 110 |

第6章 / 向肝脏外科进军 1958—1962

- 1 三人小组 113
- 2 向解剖问路 115
- 3 美如珊瑚 119
- 4 五叶四段 122
- 5 主刀第一例肝癌手术 123
- 6 还有那15% 128
- 同时期的世界 130

第7章 / 公社社员陆小芬 1963—1966

- 1 别了，低温麻醉 132
- 2 女社员陆小芬 133
- 3 不可或缺的眼光 138
- 4 电影演员 141
- 5 不能忘记的前仆后继 143
- 6 一夜之间 144
- 同时期的世界 145

第8章 / 黄土高坡大课堂 1966—1971

- 1 工人蒋声和 148
- 2 迁往西安 151
- 3 上海来的赤脚医生 153
- 4 没有无影灯的手术室 156
- 同时期的世界 159

第9章 / 世有非常之志 1971—1975

- 1 我要回到我的阵地上去 161
- 2 “工农兵学员”杨甲梅 164
- 3 人类科研领域中的接力研究 165
- 4 一个伟大的志向 169
- 5 农民陆本海的世界之最 171
- 6 一个崇尚协作的年代 173
- 7 一个不寻常的春节 175
- 8 一个想法可以救活很多人 178
- 同时期的世界 180

第10章 / 心灵风暴 1975—1982

- 1 蒋声和收到一封信 182
- 2 杨广顺的期望 184
- 3 一个特殊的肝癌病人 186
- 4 第一个独立的肝胆外科 188
- 5 首招研究生 190
- 6 首次登上国际讲台 191
- 7 一个真正的里程碑 194
- 8 我想报考吴孟超的研究生 197
- 9 陈训如走了 200
- 10 郭亚军来了 201
- 同时期的世界 202

第11章 / “康宾楼”的意义 1983—1986

- 1 四个月的女婴长了肝肿瘤 204
- 2 美联社的标题新闻 204
- 3 肝癌“二期手术”的概念 208
- 4 辗转数国求医的印尼婴儿 209
- 5 与“小不点”相遇 212
- 6 一双神奇的手 216
- 7 忙碌的副校长 218
- 同时期的世界 222

第12章 / 不仅仅是导师 1986—1994

- 1 丛文铭的转折 225
- 2 发现王红阳 227
- 3 青出于蓝 231
- 4 放到德国的一枚棋子 233
- 5 放到美国的一枚棋子 236
- 6 院中院的诞生 238
- 7 哑铃模式 241
- 8 开启免疫系统防治癌症的大门 243
- 同时期的世界 244

第13章 / 群贤毕至 1994—2005

- 1 腹部的“钥匙孔” 247
- 2 护理是半边天 248
- 3 慕尼黑的深雪 250
- 4 为九岁男孩做肝移植 255
- 5 “肿瘤基因—病毒治疗”新策略 256
- 6 书写“金标准” 258
- 7 肝癌复发再手术 259
- 8 郭亚军的“哑铃学” 262
- 9 中西医扶攻互补 267
- 10 东方有一座肝胆外科医院 269
- 11 不穿军装的科主任 273
- 同时期的世界 274

第14章 / 星期二门诊 1991—2011

- 1 拦路求医 277
- 2 为贫者医 279
- 3 是自然科学还是人文科学 282
- 4 非技术问题 285
- 5 王甜甜的“再生” 289
- 6 网上诊室 296
- 同时期的世界 298

第15章 / 呼唤后来人 2010—2011

- 1 他们都还好好地活着 301
- 2 征服肝癌的曙光 305
- 3 七院士上书 311
- 4 世界最大的肝癌研究和防治中心 318
- 同时期的世界 324

附录一 / 我的几句心里话 吴孟超 325

附录二 / 吴孟超大事年表 327

第1章 / 橡胶树下

1922—1939



他说他的家乡有一片小平原，其实那不过是山前的一片平地，小而贫瘠。家乡太穷，童年的世界很小，但在他的记忆中却是很大的，温暖的。祖母的皱纹，母亲的肩膀，舅舅的扁担……就在这童年的记忆中，潜藏着他通往成功的宝藏。

童年时，他长得又瘦又小，到了三岁还不会走路。

谁会想到，这个三周岁后才站起来的孩子，将来会走得那么远，会攀登到人类肝脏外科手术领域的高峰，几乎是独步登到最高峰。

他的姓名叫吴孟超。

他的家乡在福建闽清，也称“梅城”。家乡之河就叫梅溪，梅溪在这里汇入闽江。江水浊，溪水清，故名“闽清”。沿梅溪上行10公里，有一个后垄村，那就是他出生的地方。

家乡山清水秀，却非常穷。吴孟超三岁时，他的父亲打算下南洋去谋生路，临走前最放心不下的就是这个还不会走路的孩子。父亲甚至担心他永远不会走路。那是1925年盛夏，父亲曾抱着他去乡里看医生，医生也没有什么办法，只说练练吧。父亲也曾犹豫过，自己怎么能走呢？

一个清晨，父亲还是走出了家门。

母亲徐红妹抱着吴孟超，领着二儿子阿冬，还挺着个大肚子，送丈夫远行。丈夫在视野里消失了，她还站在自家的门前，久久地凝望着……晨雾中的远山一片朦胧，什么也看不清了。

在吴孟超的记忆中，他的家乡有一片小平原，但田地很少，种的粮食不够吃。其实，他记忆中的“小平原”，不过是山前的一片平地，小而贫瘠。

吴孟超的父亲叫吴孔钦，按他们家的族谱，他父亲是“孔”字辈，吴孟超是“孟”字辈，连起来就是“孔孟”。不知道吴孟超的祖先中是谁如此规定的，但可以窥见其祖先对圣贤的崇敬。即使贫穷，对圣贤的崇敬也是代代相传的。

“我的妈妈是童养媳，是山上徐家的。”吴孟超说。

家乡穷得很久了，以致家乡有个习俗，生了男孩的穷人家，怕孩子将来娶不起媳妇，就找个童养媳，养大了给儿子当媳妇。吴家也一样，在吴孔钦很小的时候，家里就为他找了童养媳。吴孔钦的妹妹，也很小就做了别人家的童养媳。

童年的徐红妹下了山，住进了吴家。稍大，开始帮着做家务，干农活。成年后，便与吴孔钦结婚。那时社会动荡，军阀混战，兵荒马乱中人心惶惶，加上苛捐杂税、自然灾害，日子越过越难。吴孟超出生后，吴家生活已到了时有断炊



吴孟超的父亲吴孔钦、母亲徐红妹

的程度。

吴孟超生在农历七月初九，1922年8月31日。

母亲把他生在冰凉的地上。

那天，家里人都去田里干活了。徐红妹一个人在家，她突然觉得肚子疼起来了，疼得撕心裂肺。她又喊又叫，但没有人听到。

徐红妹挣扎着走出房间，到外面喊人。她双手扒着房门，使劲地喊着，没有人听到。她喊得屋子都摇晃了，还是没有人听到。她大汗淋漓，她站不住了……就在她的喊叫声中，吴孟超出生了。

没有接生婆，红土地接住了他。

徐红妹不叫了。他开始大“叫”。

不清楚“叫”了多久，祖母回来了。

祖母大吃一惊，立刻把孩子从地上抱起来……很多年后，学了医的吴孟超说，他是幸运的，因为在那种情况下出生，如果妈妈出血过多，如果脐带感染……后果都不堪设想。

吴孔钦走后，徐红妹每天都去田里干活，回来洗衣做饭干家务，20多岁的小媳妇变得像40岁的中年妇女。她的哥哥经常从山上下来，帮妹妹干些活。

“母亲告诉我们，父亲走后，全靠我们的舅舅来帮助我们，生活才维持下来。”吴孟超说。

吴孟超印象中的舅舅，是个扛着扁担的壮汉。那扁担上总是挂着一串串田鸡。为了给小孟超找点吃的，他经常到田里去抓田鸡。舅舅抓田鸡的本领很高，总能抓到不少，用树枝穿成一串，挂在扁担上拿来给小孟超吃。

香喷喷的田鸡吃到小孟超的肚子里，瘦弱的身体渐渐有了力气。母亲记着医生的话，经常扶着小孟超去“练练”……其实，这个三岁还不会走路的孩子，在母亲的怀抱里得到了更多的温暖和鼓励，这一点极其重要。

这一点，应该被很多母亲，被教育家们所重视。

吴孟超在三周岁之后，终于站起来，迈出了人生的第一步。

学会走路的吴孟超很快活跃起来。

四岁时，他就能跟着舅舅上山，到外婆家做客。

“我外婆非常疼我，把家里最好的东西给我吃。”在吴孟超的记忆中，这一点印象极深。

再后，吴孟超一个人“噤噤”跑上山，到舅舅家玩。那里除了有好吃的，还有两个和他年龄差不多的表兄弟。他喜欢和他们一起玩。有时候玩得忘记了时间，回家太晚，害得妈妈找不着他。后来，徐红妹怕他出事，就不让他独自上山了。他舅舅知道了，就经常下山来把他带到山上。

那是一段无忧无虑的快乐的日子。快乐的日子总是过得很快，吴孟超长到了五岁。那是风雨飘摇的1927年，国内发生了很多大事。就在这一年的某一天，吴孟超家里也有一件大事：母亲接到了一封信。

信是父亲写来的，父亲在信中说：“你们到南洋来吧！”

吴孟超不知道南洋在哪里，问母亲南洋好吗？

母亲告诉他，你爸说那里好！

“那时候，我脑子里还不清楚下南洋是怎么回事。妈妈决定带我们下南洋。”吴孟超说。

2

五岁下南洋

那是一个初夏的清晨，雾气笼罩在闽江上。

水口码头。徐红妹一手牵着大儿子吴孟超，一手抱着小儿子吴孟良，走上了泊在江边的小船。吴孟超抓着妈妈的手，回头看。

那里站着他的舅舅，舅舅正在薄雾中向他们挥手。

他的胸前还留有舅舅后背的体温，从家到水口的一个小时路程，是舅舅背着他走来的。他说过“我自己能走”，但舅舅什么也没说，只是执意地背着他走。

小船缓缓地驶离码头，舅舅还站在那里，朝他们挥着手。

舅舅在晨雾中模糊起来。

舅舅消失在雾里了。

童年的很多事他都忘掉了，那次离别的情景，则一直深藏在他的记忆中，不定何时就会清晰地跳出来。

“那次离别后，我再也没见过我的舅舅！”吴孟超讲到舅舅，总有思念，并有感伤。

闽江水缓缓地流着，载着吴孟超乘坐的小船向前行驶。

小孟超趴在船边，望着远处的大山，望着岸边的树木、村庄，感觉它们都在缓缓地向后移动，他觉得很好奇。

傍晚时分，船靠岸了。小孟超看到了以前从没见过的高楼，看到了路边卖东西的店铺，还有沿街卖饼子的。他觉得很好玩，又有好吃的，以为到了爸爸的“南洋”了。

“我们就要见到爸爸了？”小孟超问。

妈妈摇了摇头：“这是马尾，爸爸不在这里。”

“那什么时候才能见到？”

“爸爸离这里很远，我们在这里换大船。”

小孟超开始憧憬“大船”，渴望尽快到很远的地方见爸爸。

可是在马尾等了两天，母亲才带着他和弟弟上了一条大船。

这才开始了漫长的旅程。那时，船只状况和航行技术都不怎么好，漂洋过海是艰难而且凶险的。有一首民谣唱道：

海不平呀浪头高，
天不平呀起风暴。
叫一声我的妈呀，
几尸要在海底捞。

对那段旅程，吴孟超是有印象的。他说：“我们坐的是统舱，人很多，又闷又热。有浪的时候，船颠簸得厉害，很多人呕吐。我妈妈也晕船，吐得厉害，都顾不上我了。我稍好一点，虽然也吐，但还坚持抱着弟弟……”

一天又一天，在海上煎熬着。不知过了多少天，在一个繁星闪闪的夜里，他们乘坐的船终于靠岸了，到了一个叫北婆罗洲的地方。后来计算了一下，从离开家门到见着父亲，他整整用了38天。

在航行了约半个多月的时候，小孟超渐渐适应了“大船”的颠簸，他开始走到船舷边来看海。他长时间地看着海上的波涛，看海上日出日落。世界不再是家门前的“小平原”，世界太大了……5岁时的这次远行，在吴孟超的成长中具有不能忽略的意义。这一点，其实应该被很多父母注意到。

吴孟超5岁的“游历”，甚至令我想起世界上位最伟大的护士——她尚未出生，就随父母去旅游，母亲在旅游途中把她生下来，那座城市是意大利的佛罗伦萨，父亲就给她取名叫弗洛伦斯·南丁格尔。她的父母酷爱旅游，此后在孩子的成长中一直注重带孩子去远游，这对于开拓孩子的眼界和胸怀，具有非凡之力。

父亲在码头上接他们。

一下船，母亲看到父亲，就哭了。

小孟超看着又黑又瘦的父亲，感觉很陌生；看着母亲哭，也很不理解。用吴孟超的话说，“我妈妈一见到爸爸，就哭呀！我是高兴，我不懂妈妈为什么要哭。”

父亲走到吴孟超面前来，好像是仔细地辨认他的儿子。父亲拉着儿子走了几步，兴奋地叫：“阿秋会走路了！阿秋会走路了！”

“阿秋”是吴孟超的小名，他生在初秋，父亲给他起名叫“孟秋”。至于改名“孟超”，那是后话。

“叫爸，叫爸呀！”母亲催促道。

他叫了一声“爸”，声音很小。父亲把他抱了起来，亲了亲他的脸。他发现父亲的脸上也满是泪水。

当天晚上，他们住在城里一个老乡家。第二天，他们乘车往乡下去，因为爸爸住在乡下。一路上，小孟超趴在车窗上，好奇地看着路边的风景。那时候，他还不认识橡胶树，也不认识棕榈树和椰子树，只觉得那里树木特别多。日后，他描绘说，田园在森林的包围之中，房舍在绿荫掩映之下，感觉很好看。

到了父亲的住所，看到两间破旧的木板房，吴孟超有些失望。他疑惑地想，这里也不比老家好呀！

3 木槌上的小童

诗巫，一个很美的名字。这是吴孟超童年成长的地方。

诗巫是当地华侨取的地名，马来文写作“sibu”。最初到这里的华人用这个名字来标志这块土地，大概是觉得这美丽的热带雨林像“诗”，其神秘莫测却像“巫”。

诗巫的全称是“北婆罗洲萨拉瓦国诗巫坡”，它位于马来西亚东北部，靠近赤道，属于热带雨林气候，高温多雨，植被丰茂，有着全世界最古老的距今大约2亿年的热带雨林。

20世纪初，诗巫一带还是蛮荒之地。闽清人下南洋多是跟一个叫黄乃裳的人去的。这黄乃裳也是闽清人，曾做过清朝的官吏，参加过戊戌变法，失败后逃往南洋，选了这个地广人稀的地方住下来。后来，带家乡农工来这里开垦土地，种植橡胶，为穷乡亲开辟了一方生活新地。后人文字记之：“为桑梓穷无聊赖之同胞，辟一生活路径，不至槁饿而死。”

吴孟超从未见过黄乃裳，但知道这里的人都崇敬黄乃裳，讲述黄乃裳。黄乃裳在吴孟超童年的脑海里，是一个英雄，一个神话。这在冥冥之中，对吴孟超有某种神奇的影响。

那时，这里是英国殖民地，有一位来自福建泉州的侨领王长水，介绍黄乃裳与沙王布鲁克二世商谈移民垦殖事宜。双方达成协议，签订了十七款条约，其中写道：

待吾农人与英人一样，所垦之地有九百九十九年之权利；廿年升科，每英亩纳税洋银一角；王家如需吾农已开垦之地，须照时价估买；吾农有往来自由，信仰自由，言论自由，出版自由，设立公司商业自由，购买枪械自由，航业自由诸权利；无纳丁税、无服公役、无当兵义务……

孙中山先生曾誉此条约为当时中国对外签订的第一个平等条约。黄乃裳以港主身份，成立“新福州开垦公司”。他数度回国，到闽侯、闽清、古田、永