

国际大奖小说

意大利安徒生儿童文学奖

《时代周刊》十大童书

我是你的隐形朋友

Confessions

of an Imaginary

Friend



美 1 米歇尔·奎瓦斯 / 著
黄鸿砚 / 译

天津出版传媒集团

 新蕾出版社

国际大奖小说

意大利安徒生儿童文学奖
《时代周刊》年度十大童书

我是你的隐形朋友

Confessions of an Imaginary Friend

[美] 米歇尔·奎瓦斯/著 黄鸿砚/译

天津出版传媒集团

 新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我是你的隐形朋友 / (美) 迈克尔·奎瓦斯
(Michelle Cuevas) 著; 黄鸿砚译. -- 天津: 新蕾出
版社, 2018.1

(国际大奖小说)

书名原文: Confessions of an Imaginary Friend

ISBN 978-7-5307-6640-8

I. ①我… II. ①米…②黄… III. ①儿童小说-中
篇小说-美国-现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 273560 号

© 2015 by Michelle Cuevas.

Jacket art © 2015 by Merrilee Liddiard

Jacket design by Maria Fazio

Published by arrangement with Folio Literary Management, LLC and
The Grayhawk Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2018 by New Buds
Publishing House (Tianjin) Limited Company

本书中文译稿由台湾远见天下文化出版股份有限公司授权使用

ALL RIGHTS RESERVED

津图登字:02-2015-100

书 名:我是你的隐形朋友 WO SHI NI DE YINXING PENGYOU

出版发行:天津出版传媒集团

新蕾出版社

<http://www.newbuds.cn>

地 址:天津市和平区西康路 35 号(300051)

出 版 人:马梅

电 话:总编办(022)23332422

发行部(022)23332679 23332677

传 真:(022)23332422

经 销:全国新华书店

印 刷:北京盛通印刷股份有限公司

开 本:880mm×1230mm 1/32

字 数:55 千字

印 张:6.25

版 次:2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

定 价:26.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发
现印、装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

地址:天津市和平区西康路 35 号

电话:(022)23332677 邮编:300051



前言

我是你的隐形朋友

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的





东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哟！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。

诗里说：

有一个孩子每天向前走去，



他看见最初的东西，他就变成那东西，

那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天





天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！

自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”



我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。



目录

我是你的隐形朋友



- | | |
|---------------------------|-----|
| 1 所有人都讨厌雅克·帕皮尔 | 001 |
| 2 邪恶的腊肠狗弗朗索瓦 | 002 |
| 3 帕皮尔家的玩偶 | 004 |
| 4 不,我说真的,
所有人都讨厌雅克·帕皮尔 | 006 |
| 5 我们的地图 | 008 |
| 6 莫里斯大爷 | 010 |
| 7 目瞪口呆 | 014 |
| 8 看见 | 016 |
| 9 可笑的 R | 018 |
| 10 我和我(新认识)的死党 | 022 |
| 11 小清单:关于我的幻想朋友 | 025 |
| 12 大龙鲱鱼 | 027 |
| 13 穿溜冰鞋的牛仔女孩 | 031 |
| 14 狗叫,蟋蟀叫,小鸟叫 | 033 |
| 15 跳舞的灰尘 | 035 |
| 16 所有人(依然)都讨厌雅克·帕皮尔 | 037 |


17 大浪就要来了	039
18 雅克·帕皮尔在本章面临“存在”困境	042
19 锅子,铲子,以及我们愚蠢人生的每一刻	045
20 美人鱼与马	048
21 可怜先生	051
22 臭袜子那短而难闻的故事	054
23 邀请	057
24 幻想朋友匿名会	059
25 月光	062
26 吓人鬼	064
27 我的地图	068
28 我,雅克·帕皮尔获得自由后的待办事项列表	071
29 飙靴子的牛仔	073
30 帮一个小忙	075
31 起航	077
32 黑暗	079
33 自由	082



目录

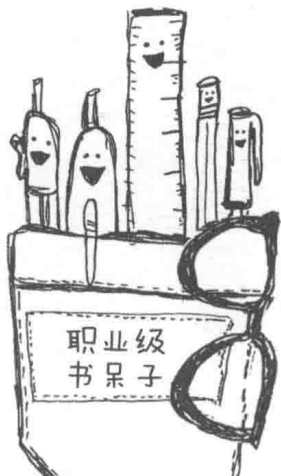
我是你的隐形朋友



- 
- | | |
|-----------------|-----|
| 34 笨贼二人组 | 084 |
| 35 我不干了! | 087 |
| 36 重新派遣表 | 089 |
| 37 重新派遣办公室 | 092 |
| 38 我最讨厌的东西 | 095 |
| 39 莫拉与狗永远在一起 | 099 |
| 40 雅克·帕皮尔的肖像画 | 101 |
| 41 幻想紧急状况 | 103 |
| 42 揉肚子与萤火虫 | 107 |
| 43 狗做了我的作业 | 109 |
| 44 史上最棒的狗 | 112 |
| 45 我将会怀念的事物 | 115 |
| 46 吓呆的草原土拨鼠 | 119 |
| 47 荒色 | 121 |
| 48 月光投在地上的发亮的方块 | 125 |
| 49 龙虾出击 | 128 |
| 50 小蝴蝶面 | 132 |



- | | |
|-------------------|-----|
| 51 你刚刚就在了吗? | 135 |
| 52 小伯纳宝贝的第一个通顺的句子 | 138 |
| 53 隐藏的面貌 | 142 |
| 54 一片绒毛上的世界 | 145 |
| 55 伯纳的才艺 | 148 |
| 56 喜剧天才 | 151 |
| 57 不再隐形 | 155 |
| 58 八千亿颗新星 | 158 |
| 59 鳃与翅膀与绿色鳞片 | 162 |
| 60 欢迎回家, 雅克·帕皮尔 | 165 |



所有人都讨厌雅克·帕皮尔

是的，全世界的人们呀，我正在写我的回忆录。我把第一章的章名起得很直接：

所有人都讨厌雅克·帕皮尔

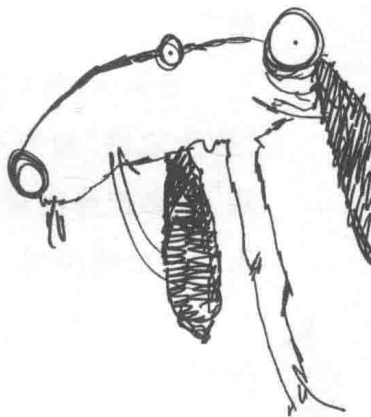
我认为这并不是一个戏剧化的形容，它道破了我在这八年的人生里所经历过的所有大风大浪。我很快就要写到第二章了，所以在此我要承认一件事：其实，第一章写得有些夸张，就跟我家的腊肠狗弗朗索瓦那长长的身子一样夸张。并不是所有人都讨厌我，有三个人是例外：

我妈妈。

我爸爸。

我的双胞胎姐姐——芙乐。

如果你够细心，就会发现我没把腊肠狗弗朗索瓦列进这份清单里。





2

邪恶的腊肠狗弗朗索瓦

男孩与狗很可能是所有经典组合当中最经典的一组了。

就像花生酱与果冻。

左脚与右脚。

盐巴与胡椒。

但是——

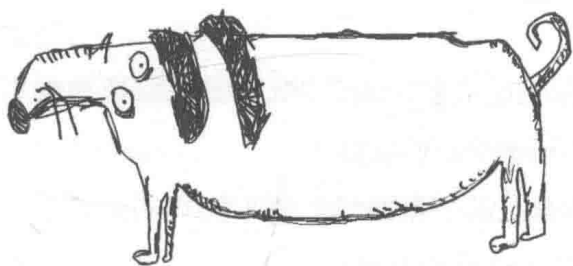
我跟弗朗索瓦的关系比较特殊，就像花生酱搭果核儿，左脚踩进捕兽夹，盐巴撒在伤口上。你能想象那画面了吧？

老实讲，我们的不合不完全是弗朗索瓦造成的。它的“狗生之路”相当不顺，我认为是造狗的人有点儿心不在焉，才会把弗朗索瓦的肥短腿接到香蕉形的身体上。如果人类外出散步时，肚子也一直在地上拖来拖去，我们的脾



气大概也不会好到哪里去吧。

我的爸爸妈妈把幼犬弗朗索瓦带回家的那天，它闻完我的双胞胎姐姐后咧嘴而笑，而闻完我就开始吠叫。这状况一直持续了八年。只要它那只讨人厌的鼻子一闻到我，它就会开始叫。





3

帕皮尔家的玩偶

帕皮尔在法文里的确是“纸”的意思，不过我家不造纸也不卖纸，我家靠幻想吃饭。

“真的有人需要玩偶吗？”芙乐问我们的爸爸。说实话，当我想到爸妈经营的玩偶店时，经常会和她一样纳闷儿。

“亲爱的宝贝，”我们的爸爸说，“我认为真正该问的是‘有谁不需要玩偶呢？’”

“比如花店老板。”芙乐回答，“还有音乐家、厨师、新闻主播……”

“那可不一定哟。”爸爸说，“现在，我就是花店老板，有人说对植物说话可以让它们生长得更好，而我经常和玩偶聊天儿，所以我们的花是最美的。”他转过身，又压低了嗓音说道：“哎呀，看看我，我是钢琴家，两只手各套一个玩偶，我就有四只手可以弹琴了呀；嗯，你好，我是厨师，如果

哪天我把拿烤盘用的连指手套忘在家里，我就可以把玩偶想象成手套嘛；噢，再看看我，现在我是新闻主播，我以前都独自一人播报新闻，但现在有玩偶可以陪我要嘴皮子了。”

“好吧。”芙乐无奈地说，“孤单、没有聊天对象的人确实需要玩偶。幸好雅克和我可以彼此陪伴，现在，我们要一起出去玩了。”

我微笑着向爸爸挥挥手，然后跟着芙乐走出门去。门关上的瞬间，铃铛响了一下，我们在那一刻脱离众多玩偶的冰冷视线，投入午后温暖的阳光之中。

