



舌尖上的爱情

A Mouthful of Love

郭眉扬 刘文骏 著



爱一个人，希望和她分享你走过的人生；
从舌尖开始，为她勾画的每一张记忆插图里，
有做过的事，珍惜的人，流过的泪，说过的笑，
和一盘盘吃过的正菜和劣菜。
味蕾上的悲喜况味，正如人间种种——
每一味，都牵动人心。

 河南科学技术出版社



舌尖上的爱情

郭眉扬 刘文骏 著

河南科学技术出版社

· 郑州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

舌尖上的爱情 / 郭眉扬, 刘文骏著. — 郑州: 河南科学技术出版社, 2017.11

ISBN 978-7-5349-8845-5

I. ①舌… II. ①郭… ②刘… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 174952 号

出版发行: 河南科学技术出版社

地址: 郑州市经五路 66 号 邮编: 450002

电话: (0371) 65737028 65788613

网址: www.hnstp.cn

策划编辑: 刘 欣

责任编辑: 刘淑文

责任校对: 徐小刚

整体设计: 张 伟

责任印制: 张艳芳

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

经 销: 全国新华书店

幅面尺寸: 170 mm × 235mm 印张: 12.5 字数: 200 千字

版 次: 2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 59.00 元

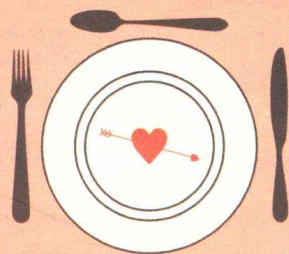
如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系并调换。





郭眉扬（May，郭主编）

复旦大学本科毕业后去了美国哥伦比亚大学，在那里获得精算硕士学位。之后成为美国再保险集团的精算师。机缘巧合，在朋友家的聚会上认识了刘文骏医生。终于跟随刘医生（未婚夫）的脚步移居新加坡。在刘医生指导下开始学习欣赏葡萄酒，吃货模式渐渐开启。



刘文骏（Jeffrey，Dr. Lau）

澳门长大的温柔贴心大男孩。18岁赴美国读大学。自带学霸属性，获得华盛顿大学生物学、医学两个博士学位。母语粤语，精通英文、普通话，因为吃货原因略通法文，因为想去南美洲做无国界医生而学了西班牙语，印度尼西亚语也够点菜用的。皇马球迷，认证葡萄酒品酒师（Certified Specialist of Wine）。现为新加坡国立心脏中心医生，据病人反映是新加坡国立医院中话最多的医生。



爱是我们唯一的语言

离开纽约三年后的夏天又回了一次纽约。在回去之前，有个纽约的朋友问我：“你回到纽约有没有最想吃的东西？”

国人似乎甚少了解美国饮食。作为一个年轻的国家，美国食物大多是随着移民进入美国的舶来品。但全球化的迷人之处在于：一种食物离开本土后在一个新的地方获得新生命，它和移民一起在新土地上扎根、成长、传播。

而 Jeffrey 写的就是那些在这片新土地上的食物们的新生命。我们有各种各样的美食书，中国人写中国美食，中国人作为旅行者写外国美食，却鲜有中国人长期居住在美国写美国餐厅的。

人家都说，你吃下去的东西塑造了今天的你（you are what you eat, you are what you write）。（有没有这个？）我觉得写吃的文章是这两者都有。你读一个人吃过什么和他的体会，就能读出这是个什么样的人。Jeffrey 无疑是一个真诚的人，在每一个餐厅吃出很个人的体验，诚恳地写了出来，交代给信件那头的女孩。不仅在乎吃，也在乎分享的人。这种专注、倾诉和分享都很动人。这也是我们在所有的美食书中寻找的东西。陈晓卿一直说，其实好吃的不是食物，是“人”。所有的美食都离不开人及其维系的感情。所有印象深刻的美食记忆都是因为当天那场畅快的交谈，或者有趣的朋友，或者心爱的恋人，不会仅仅是因为食物。

在纽约机场候机回国的时候，有个咖啡厅门口有电视放欧洲杯比赛，人群中时不时爆发出一阵阵欢呼声，吸引周围人探头张望。这大概是这越来越小的世界最迷人的一部分——上帝创造了巴别塔，变换了多少语言、民族将我们分离，但无论出生地相隔多远，无论来时的路上经历了多少风霜雪雨，无论文化和环境将我们塑造成了多么不一样的人，爱是我们最后懂得彼此的唯一语言。对球赛的热爱，对音乐的热爱，对美食的热爱，对彼此的爱和尊重，最终会将我们带到一起，共同分享生命中珍贵的每一刻。

王祖浩

2016.6.12



序一



这本书记录了美国密苏里州圣路易斯市不同特色的餐厅。

等等，先别把书放下，最少先看完这一篇。这书讲的不只是餐厅。

在写《美闻手札》*的初段，郭主编和我商量：“这本书到底应该怎样定位？如果能够放在书店里卖，它应该放在哪一区？美食？旅游指南？游记？散文？”

我一直没回答她。其实从一开始，我对这本书就有了一个很明确的定位：主题，其实是爱情。

书里记录的，是我和郭主编由初相识（《时间的味道：老王牛肉面》），到彼此相处而不局促（《相交的平行线：首尔花园》），到加深了解（《让你珍惜每一口的 fine dining 体验：Farmhaus》），到友达以上，恋人未满的阶段（《令人崩溃的瑞士火锅：The Melting Pot》），直到相互委身，“相娱以没——相互娱乐直至人生尽头”（《每星期六营业的免费小食街：Whole Foods Market, Word Market, Trader Joe's 和 The Wine Merchant》）的历程。用的文字，也渐渐地由轻幽默、冷笑话，一步一步演化成我最拿手的、无可救药的重口味（《令人晕眩的红酒巧克力搭配：Bissinger's 巧克力专门店》）。一路以来，多得了郭主编对我的包容和放纵，让这计划能够成事。毕竟，一本以爱情为主题的书，却充斥着“耻毛”“一粒米鸡”“签名内裤”“纵情摇摆”等欠缺高雅的字眼，这对于有文字洁癖的郭主编，不是一件容易的事。

当然，我们渴望这书给读者们的观感，是乐而不淫，言之有物。我们也倾注了生活教会我们的点滴，浓缩在这有限的篇幅里。单单可口的食物不足入我们法眼：我们希望文章里的食物、食肆和发生在其中的故事，满足口腹之余也能丰富内心。

*编者注：本书原名《美食手札》，后曾改为《美文手札》《美闻手札》等，定稿后改为《舌尖上的爱情》。

但亲吻读者“尊臀”（kiss the readers' asses）却一直不是我们写这书的原意。我看金庸的《笑傲江湖》，里面有一段讲到青梅竹马的男主人翁令狐冲和他的小师妹岳灵珊，在五岳大会上比剑：“……出剑转慢，眉梢眼角，渐渐流露出昔日青梅竹马的柔情。这与其说是‘比剑’，不如说是‘舞剑’，而‘舞剑’两字，又不如‘剑舞’之妥帖，这‘剑舞’却又不是娱宾，而是为了自娱。”

在写这书的时候，我也是满满的这种“自娱”的心态：我能怎样透过文字，让郭主编更加认识我？我不止一次提到了自己的软弱，因为我觉得在软弱当中我学习到了更多，改变得更多。我也把人生中的各种不风光和出糗事的回忆搬出来，希望能把这些事描绘、结集成为将来两人的共同回忆。书里提到了很多我的家人和朋友：这不单是因为他们的故事赞，也因为透过养育我的家人和我所结交的朋友，大概能进一步了解我从哪里来，是个怎样的人，并且明白我个性、癖好的由来。至于书名中的“美”“闻”，固有“居美所吃所闻”的意思，也是我俩名字“眉扬”和“文骏”首字的谐音。

因为过去的一些人生经历，我特别不喜欢那些伪善、弄虚作假、假道学、装好人的人。所以，在这书中，我们用最真诚的文字，把我们的生命体会，化墨成书，献给对我们最重要的人：各位素未谋面、亲爱的、尊敬的读者。

刘文骏
August 11, 2017.

序二：两个令狐冲



2013 年的夏天，我还在纽约读书，暑假的时候找到一份实习工作，在美国中部城市圣路易斯。

在此以前，从不看棒球的我甚至没有听说过圣路易斯，更没想过这城市会跟我有什么关系。

因为在圣路易斯的实习只有两个月，而几乎所有的公寓都要求最少半年的租期，找房子很不容易。有幸遇到了在实习的公司上班的 Susan（苏珊），她刚刚搬进新买的房子里。四个卧室的大房子一个女生住实在太空旷，她慷慨地邀请我做她的室友。

搬家后的一个周末，Susan 邀请了一众朋友来家里开暖房派对。“一起来啊！” Susan 邀请我。我却回答：“我跟他们不认识，我会不好意思啦。你们玩得开心点！”

朋友们一个个来了，慢慢看到门口停满了车，客厅里的人声渐渐高涨起来。暂时没有社交热情的我把自己关在房间里睡觉，希望不要被人注意到。

可是，注定会发生的事，躲也躲不过去。

这一众朋友趁着 Susan 在厨房忙碌，自己邀请自己去参观新房子。他们不知道 Susan 还有个室友，一个个房间打开来看——然后就发现了从床上惊坐而起不知所措的我。

“抱歉，抱歉！”这群人也一样不知所措，一边道歉一边慌忙往外退。

既然给发现了，我就不能不出来打个招呼，跟他们聊几句。

“这是 Jeffrey，是个医生。”朋友介绍道。

“厉害厉害！”我心里却想，“庸俗的中产阶级，肯定又是一个从小乖乖被爸妈逼着念书要当医生或者律师，只知道循规蹈矩和赚钱的北美华人。”

谁知另一个朋友 Sandy（桑迪）突然指着我和 Jeffrey 说：“有没有发现你们长得好像？”我望望 Jeffrey，附和地笑了两声，心里想，哪里像？就算像，那又有什么稀奇，it means nothing（这什么也不代表）。可是朋友们都起哄说我们是失散的兄妹，于是“两兄妹”被人怂恿着拍了这辈子两个人的第一张合照。

实习结束回了纽约，也跟圣路易斯的人没了联系。直到毕业的时候，实习的公司给了我一个我无法拒绝的录取信，命运使然般的，我回到圣路易斯。

一天，我因为工作太忙，错过午餐，下午四点的时候实在饿得受不了了，驱车去找东西吃，结果出了车祸。当一辆福特撞上我的车的驾驶员一侧车门的时候，安全气囊“砰”的一下弹了出来，像一拳重重打在我的脸上，我的脑海里一瞬间只有一个念头：“This is the moment！（我要死了！）”

从驾驶舱里爬出来，发现车已经变形了。无比幸运的是，除了脸上被安全气囊打了一拳，人一点儿都没有。（简直是奇迹！）对方司机也吓坏了，我们俩互相瞪着，都说不出话来。沉默了一分钟，对方说：“我不知道怎么办，这是我第一辆车。”我又害怕又好笑，颤抖着说：“我也是。”

别的路过的车停下来帮忙，热心的圣路易斯人提醒我这个新手司机要先报警，然后留下对方司机的个人信息，给保险公司打电话。“你的车已经不能开了，拖车公司会把它拖走。有没有家人朋友能来接你？”

这种事，麻烦一个女生，要她跟我一起担惊受怕好像不太好，还是需要男生帮忙。在圣路易斯认识的人不多，我只有打给 Jeffrey。

电话通了，我说：“Jeffrey，不好意思，能不能请你帮我一个忙？”

电话那头的声音很爽朗：“当然。你说！”我却因为惊吓过度，除了喘粗气，什么话也说不出。就这么沉默了五秒，电话里那个声音说：“你在哪儿？我去接你！”

谢天谢地，怎么有这么聪明的人！

当我看到 Jeffrey 还穿着医院的制服，带着大大的笑容出现的时候，我一直紧绷的神经突然放松了下来。那一刻，一直自以为坚强独立的我，发现了自己的软弱。

在圣路易斯生活，不开车就没法去任何地方。Jeffrey 载我去了租车公司，我却没有勇气再坐进驾驶舱里。从下午五点到晚上九点，Jeffrey 一直很有耐心地鼓励我，安慰我，讲自己的尴尬故事给我打气，陪我练车克服心理障碍。

现在想来，这次车祸让我和 Jeffrey 的心理距离迅速地缩短了。当我抱怨当精算师不是我的终极人生理想时，Jeffrey 告诉我，他非常喜欢当医生，因为能帮助到别人，得到病人的

信任是自己的快乐；而他也从小崇拜蔡澜，暗暗希望能当一名美食专栏作家。互相启发鼓励之下，我们开始了这个中文写作计划，就是你现在看到的这本书。

通过这个过程，我渐渐了解他更多：他喜欢用医学术语发明有颜色的笑话，背后更多却是大男孩淘气的抖机灵，希望朋友赞他反应敏捷；遇到身体健康却心灵孤独的老人来挂号，Jeffrey 会推迟下班时间，握着老人的手，在门诊室里静静听老人诉说失去姐姐——最后一个同辈亲人的寂寞；他会在去教会的时候，科学家的书呆子气不合时宜地发作，跟不相信进化论的阿姨激烈辩论；他也会说他讨厌伪善的人，而认为耶稣的真诚和高尚足以做任何人的偶像。

在我们俩的相处中，两个人常常欣喜地发现，无论是讲中文还是英文，我们都经常不约而同讲出同一个字；我们的农历生日在同一天；两个人都生活得很抠门，对金钱又都没什么概念。

一次，一帮朋友一起吃幸运饼干。我拆开我的饼干，里面的纸条上写着：“别找了，幸福就在你身边。”在我旁边的 Jeffrey 递过他的纸条给我，上面写着：“你是个给别人带来幸福的人。”等他看到我的纸条，我们悄悄相视一笑。

去年，Jeffrey 先一步搬来了新加坡，我还在美国工作。趁着年底的假期，Jeffrey 回到了圣路易斯。回美国前一个礼拜，他怕自己没时间逛街，托我准备一份礼物给朋友儿子。第二天我发现一种巧克力做的拼图，图案是节日季的各种家庭画。我以前从没见过，觉得送小朋友正合适。礼物准备好之后忙忙碌碌，这种小事也没想起来跟 Jeffrey 说。谁知 Jeffrey 在日本转机的时候，隔了半个地球的他，买下一模一样的礼物！

这种小事在我们之间还有很多。如此种种，大概在旁人看来，也是很平常的吧，正如情侣（恋人），实在是古往今来最平常的事物；然而在当事人眼中，自己喜欢的人恰好喜欢了自己，不知是多么多么大的巧合；每次这种小事发生，我们都不由得有点宿命的感觉。

最后，在开始正文之前，回答一个问题：我和刘医生之间，谁是令狐冲，谁是岳灵珊呢？我想，我们大概是两个令狐冲的组合吧！

郭眉扬
02 Aug 2017



目录

爱是我们唯一的语言.....	王鲤洁 1
序一	刘文骏 1
序二：两个令狐冲	郭眉扬 1
第一章 时间的味道：老王牛肉面.....	1
第二章 把笑容挤进韩国菜的神奇福音：大学城韩烧店.....	5
第三章 令人生 360° 改变的餐厅：360 阁楼酒吧	9
第四章 酒是免费的好喝：Edgewild 酒窖餐厅	16
第五章 渴望施予的弱者：我和我认识的 Barnes-Jewish Hospital 饭堂	21
第六章 纯口味不如重口味：熊猫“很快”连锁店.....	27
第七章 走不完的参观路：百威啤酒厂	32
第八章 什么？圣路易斯有要排队的餐厅？Pappy's 烧烤店	37
第九章 孤单，但不寂寞：懒斗士咖啡馆.....	42
第十章 深夜里的纵情摇摆：Steak'n Shake 连锁店	46
第十一章 往上堆的笑逐颜开：Cheesecake Factory 连锁店	50
第十二章 Ole! Ole! Ole：水牛的狂野翅膀	57
特别章.....	62
第十三章 Cielo：深夜里的灯火	67
第十四章 Cracker & Barrel：麦田里的守望者	72

第十五章	我是打不倒吃不死的死忠饕客：WH 茶餐厅	79
第十六章	印度之家：在咖喱中间找平衡.....	83
第十七章	假的芝士真不了：“一摸便杀”比萨连锁店	87
第十八章	令人崩溃的瑞士火锅：The Melting Pot	92
第十九章	家庭的味道：甜西红柿里的追逐.....	97
第二十章	加油站的热狗比较了解我：Busch 棒球场援助消费	103
第二十一章	异乡里的故乡：JOO JOO 韩国餐厅	108
第二十二章	“一粒米”的迷思：绿叶茶坊	112
第二十三章	在我家，节俭是一种美德：Casa Gallardo 墨西哥餐连锁店	116
第二十四章	让你珍惜每一口的 fine dining 体验：Farmhaus	120
第二十五章	令人晕眩的红酒巧克力搭配：Bissinger's 巧克力专门店	125
第二十六章	悠闲的日子很美：公园里的占美.....	130
第二十七章	相交的平行线：首尔花园.....	135
第二十八章	眉扬厨房.....	140
第二十九章	乌人、一风堂与山头火.....	147
第三十章	牢骚一晚：在小野花餐厅酒吧（Wild Flower Restaurant & Catering） 喝酒才是我们的正职	154
第三十一章	每星期六营业的免费小食街：Whole Foods Market, World Market, Trader Joe's 和 The Wine Merchant	158
第三十二章	“教堂鸡”：与鸡有关，与宗教无关.....	164
第三十三章	意大利山下的西班牙式浪漫：Modesto tapas	167