

黑豆里的母亲

安武林著

安武林儿童文学
精品集
散文卷

全国优秀儿童文学奖
张天翼童话金奖
陈伯吹儿童文学奖
冰心儿童图书奖

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
辽宁少年儿童出版社

安武林儿童文学精品集

散文卷

黑豆里的母亲

Heidou Li de Mugin

安武林 著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

 辽宁少年儿童出版社

沈阳

© 安武林 2017

图书在版编目(CIP)数据

黑豆里的母亲 / 安武林著. — 沈阳: 辽宁少年儿童出版社, 2017.10

(安武林儿童文学精品集. 散文卷)

ISBN 978-7-5315-7353-1

I. ①黑… II. ①安… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第223396号

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

辽宁少年儿童出版社

出版人: 张国际

地址: 沈阳市和平区十一纬路25号

邮编: 110003

发行部电话: 024-23284265 23284261

总编室电话: 024-23284269

E-mail: lnsecbs@163.com

<http://www.lnse.com>

承印厂: 辽宁新华印务有限公司

责任编辑: 纪兵兵

责任校对: 段胜雪

封面设计: 精一绘阅坊

插画绘制: 精一绘阅坊

版式设计: 精一绘阅坊

责任印制: 吕国刚

幅面尺寸: 170mm × 210mm

印张: 8 字数: 119千字

出版时间: 2017年10月第1版

印刷时间: 2017年10月第1次印刷

印数: 1~15 000

标准书号: ISBN 978-7-5315-7353-1

定价: 28.00元

版权所有 侵权必究

目录

contents



第一辑

黑豆里的母亲 002

丑婆 007

爱笑的童年 010

妈妈哭了 015

那一记响亮的耳光 020

肚子里的虫子 025





第二辑

风吹过 依然美

- | | | |
|-----|----|---------|
| 030 | —— | 遥远的快乐 |
| 034 | —— | 风吹过，依然美 |
| 039 | —— | 摸蝉 |
| 045 | —— | 草筐里的秘密 |
| 050 | —— | 雪花那个飘 |
| 055 | —— | 轻轻地，一点头 |

第四辑

秘密

- 很傻的男孩 092 —
 门前，那道长长的草木灰 098 —
 男孩不怕羞 104 —
 秘密 108 —
 麻花摊 113 —
 老油坊 120 —

第三辑

槐花情

- 槐花情 062 —
 枣影婆娑 065 —
 夏天的味道 070 —
 远去的窑洞 077 —
 小炉匠 081 —
 鞋子的故事 086 —



第五辑

故乡的芦苇

- 126 —— 故乡的春天
132 —— 故乡的芦苇
136 —— 玻璃心
141 —— 童年游戏：接电线
145 —— 那年夏天
149 —— 舌尖上的童年

第六辑

浦口火车站

- 154 —— 浦口火车站
158 —— 种菜老人
160 —— 南方的雨
162 —— 种花老人
166 —— 一件小事
169 —— 鞋子上的小蜗牛

- 176 —— 走过四季（代后记）
178 —— 说人说书说趣话 曹文轩
180 —— 阅读安武林 汤素兰



第一辑 黑豆里的母亲

妈妈，你藏在哪儿？

在那一大片黑豆地里，我领着弟弟和妹妹找哇找哇，就是找不到她。

每一个豆荚里，都有好几个藏身之处。母亲变成了一粒黑豆，我们如何能找到她呢？

这一次，她真的藏起来了；藏起来之后，她就再也不出来了……



黑豆里的母亲

妈妈，你藏在哪儿？

在那一大片黑豆地里，我领着弟弟和妹妹找哇找哇，就是找不到她。

每一个豆荚里，都有好几个藏身之处。母亲变成了一粒黑豆，我们如何能找到她呢？

这一次，她真的藏起来了；藏起来之后，她就再也不出来了……

母亲是四十九岁那一年变成一粒豌豆的。我们都知道，她一直想和我们玩一个捉迷藏的游戏。但是，她优柔寡断，割舍不下我们……最多，她就到邻居那儿哭诉哭诉，然后红着眼圈又回来了。

爷爷和奶奶患了老年痴呆症，吃喝拉撒全靠她一人操持。爷爷和奶奶还要没来由地骂她。那些赶趟儿似的讨债人，母亲一个一个地去赔笑脸，而父亲躲了起来。她觉得很累……她说：“我要到一个清静的地方去。”

母亲想去深山里的亲戚那儿，但那儿也不清静。她能管住自己的手，却管不了自己的心。她一次又一次地说，但从来没有动过身。我们是她的

孩子，她是她父母的女儿，而她还有丈夫，还有那些永远没有尽头的苦日子。她知道，属于自己的，是躲不掉、也推不掉的，她割舍不下……

这一次，她是多么迫不及待呀！她从没想过豆荚里是最好的藏身之处。那些黑色的豆衣既能挡住她的目光，也能挡住我们的目光。她神秘地笑着，匆匆地跑着，躲了起来。五十岁，她是等不及了……

她四十九岁那一年，发生了两件大事。

一件是我们那儿遭到了百年不遇的大旱。

另一件是我们那儿遭到了百年不遇的大涝。

而我，在千里之外的地方读书。这两件事牵动着我的心，揪动着我的神经，但我不知道母亲的秘密……

一百年的大旱，是积攒了一百年的绝望。母亲天天到邻居五婶家里哭诉：日子怎么过呀！五婶说：“别人能过，咱们也能过。”母亲不哭了，回家做饭、服侍老人、喂牲口、准备种子……很多事都在等着她。

龟裂的土地不愿接纳任何具有生命力的种子，也不肯做任何承诺。就连母亲的泪水，也濡湿不了一点点浮尘。

之后，是一百年未遇的大涝。大雨就像母亲的泪水一样，没完没了地落，落得人心里发毛。小麦播种时节将逝，那些籽粒却播撒不下去。

牛在安闲地反刍，那是母亲唯一的慰藉。母牛怀着犊，母亲像个天

使一样呵护着它，即便父亲拿一根稻草敲打母牛，母亲也会和父亲吵架的。

那些天，大雨倾盆。母亲不打伞，发疯似的去找邻居五婶。跑了五六次，人家的门都挂着锁。最后一次，母亲去了，端着一碗黑豆。

母亲说：借你的黑豆还给你。你看，别人都记不得哩。

五婶说：哎呀，不就一碗黑豆嘛！

母亲说：要是我不管了，他们都不记得了。

五婶后来告诉我，你妈像疯了一样，好多人都觉得奇怪。她和这个人聊聊天，与那个人聊聊天。热切地想看看平日关系不错的人。她说她要走了，要走了，什么也不管啦。这是前兆，前兆哇！五婶说着说着，泪水落了下来。

我不太相信迷信，一个人怎能未卜先知呢？如果此事发生在别人身上，我断然不信。这一次我是信了，彻底的。人是有预感的。爷爷临终前迟迟不肯合眼，就是想再看我一眼——他最疼爱的长孙。弟弟哭着





说：“爷爷临终都未合眼。他一次次地问，你哥回来了吗？”

那一天凌晨，雨住，父亲还在梦中。母亲悄悄起来，把母牛喂得饱饱的。因为要播种了，母牛还怀着牛犊，不让它吃饱怎么行呢？母亲在院子里的自来水那儿接水，想给母牛饮点儿水，不料，脚下一滑，咕咚，叮当……母亲倒下了，倒在泥地里……父亲听见异响，爬了起来……一切都晚了。

母亲微笑着，她故去后还保持着一抹笑容。

母亲倒在泥地里，身上却没沾一点儿泥。

她有一个孩子是写童话的，所以她留下了一个洁净的童话形象。

她住进了黑豆里，想和她的孩子们玩捉迷藏的游戏。不过，这一次，她不再让我们打扰她了。她想清静。

患了老年痴呆症的爷爷和奶奶，一下子变得灵醒了，她是他们的女儿啊。他们哭，像孩子一样流鼻涕和泪水。他们望着女儿的遗体哭哇哭哇，眼巴巴地、可怜巴巴地，盼着能把女儿哭醒。

半年之后，爷爷病故；再半年之后，奶奶故去。他们寻找女儿去了。母亲住在黑豆里，爷爷住在酒瓶里，奶奶呢，住在每一件擦得亮亮的器具里……

从此，我不再吃黑豆了。我怕，怕咬痛了母亲……



丑婆

丑婆家的朱漆大门一年四季都紧紧关着，高高的院墙内，住着无儿无女没有亲人的丑婆。听大人们形容丑婆：矮小，小脚，一脸的麻子，眼睛是一条很小的缝，眼球根本看不见东西，嘴脸的形状和原始人差不多。

丑婆的传说村里经常有，我们这些孩子像听鬼怪故事一样，怀着既兴奋又惧怕的心情，渴望多知道一些有关丑婆的事情。听得多了，我们把丑婆当成了恐吓女孩子的借口。黄昏时分，我们几个淘气的男孩子，故意躲在暗处，看见胆小的女孩子走来，就出其不意拉长腔调说：我是丑婆，小丫头，让我亲亲你。那些女孩子保准吓得哭鼻子，而我们则在背后哈哈大笑。

我们故意吓唬女孩子，其实我们心里也很虚。若是有人像我们一样，在背后给我们来一家伙，没准儿我们也是丑态百出。有几次，我们几个胆大的男孩子，轻手轻脚地走到丑婆的门前，扒着门缝向里瞧。丑婆的门正对着一堵剥落的照壁，里面什么都看不见。可我们却得意非凡，像玩打仗的游戏得胜了一样，雄赳赳气昂昂地回家了。

第二天，我们在向其他同学吹嘘。啊，我看见了丑婆。丑婆还冲我乐呢。丑婆还同我说了话。丑婆还邀请我去她家玩。我们发挥各自的想



象力，绘声绘色地描绘丑婆的形象和神态以及各种细节。我们所说的，不外乎还是大人们常常形容的那样子。尽管这样，其他的同学还是伸长脖子，支棱着耳朵，羡慕地听我们讲丑婆的故事。

我们都没有见过丑婆，却知道她很丑很可怕，和一个怪物差不多。丑婆很少在村里走动，所以愈发显得神秘。据我母亲讲，丑婆是害怕把孩子吓着，所以她一般在黑夜里走动。一到晚上，我们这些孩子就不敢出门，老老实实在父母的身边，真怕晚上会和丑婆偶尔撞上。

桑葚熟了的时候，我的一个远房亲戚照例会送来肥嘟嘟的桑葚。一年一次，从不间断。我很奇怪，我的远房亲戚总是趁我不在家的时候送桑葚来。有一次，我实在忍不住了，便去问母亲，何时去看看远房亲戚。母亲搪塞说，路很远很远，你走不动。再远，也应该去看看哪。人家大老远能给我送桑葚来，你们就不能带我去看看人家？母亲的脸一阵红一阵白，但不对我正面的指责做出解释和答复，好像她有难言之隐。

一天晚上，我正睡得迷糊，突然被一阵剧烈的争吵声惊醒了。爸爸说：“孩子大了，咱们不能永远瞒着他，再说，这太不公平了。”母亲

嗫嚅着说：“我不是担心咱们的孩子吗？”爸爸说：“丑婆刚刚来过，你没看见她的神态吗？她多想看看咱们的孩子，多想亲手抚摸一下咱们孩子的脸。可是，她没有，她觉得不配，她害怕弄醒孩子，更怕惊吓着孩子。你认为村里的路好走吗？黑灯瞎火的，丑婆还是一对小脚。”母亲不再吱声，显然她被爸爸说服了。

爸爸和缓了一下语气，接着又说：“孩子每年都吃着丑婆的桑葚，享受着她的爱，我们却不敢向孩子坦白，至少，我们的孩子应该当面谢谢人家才对。咱家的杏子不是熟了吗？挑一些个儿大熟透的，让孩子给丑婆送去。”

啊？是丑婆？我惊讶地张大了嘴巴，差点儿没喊出声来。丑婆刚刚还来过，我在睡梦中的时候她来过了。我很懊悔，没能偷偷看一眼丑婆。她家有一株硕大的桑葚树，我们这些孩子都是树上的小鸟。我们品尝着甜蜜的快乐，却不知道丑婆就是生长着快乐的大树。丑婆，你就是我们看不见的树根哪！

父母吹灭了灯，他们休息了。他们商定好了明天由我去送杏子给丑婆。

那一夜，我失眠了，翻来覆去想着丑婆。我口中念念有词：丑婆，丑婆，我给你送杏子来了，请你开门。

啊，我不害怕，我的声音没有走调。我对自己说。



爱笑的童年

小时候，我特别喜欢笑。一笑起来，就像老母鸡刚刚下完蛋一样，咯咯咯，没完没了。不笑完，或者被打断，那就像是在厕所里没有方便完一样，会憋得很难受的。

我不知道为什么，像我这样苦大仇深的人，没长一张苦瓜脸，相反，倒是像春风盘踞在我皮肤的每一个细胞里，一直在吹，吹得我的脸像一朵菊花一样绽放。

人家都说，喜欢笑的人性格开朗、乐观，这一点倒是真的。但也是胸无城府，注定成不了大事的人的写照。

父亲有时候会很疑惑：我儿子是不是个傻子？他不能理解我的笑。

我的笑，好像总和别人不太一样。我随时随地都能发现可笑的事情。比如，一只鸟儿在树上没踩稳，差点儿从树上掉下来。我会哈哈大笑一通。比如，一只苍蝇拼命地撞击玻璃，我一样会哈哈大笑。我觉得生活中有趣的事情太多了。而自己，有时候也能给自己制造笑料。比