

石英 著

石英 文学作品精选



群众出版社

石英文学作品精选

石英 著



群众出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

石英文学作品精选 / 石英著. —北京: 群众出版社, 2017. 5

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5685 - 7

I. ①石… II. ①全… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集

IV. ①I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 087599 号

石英文学作品精选

石 英 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京普瑞德印刷厂

版 次: 2017 年 9 月第 1 版

印 次: 2017 年 9 月第 1 次

印 张: 13. 75

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 320 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5685 - 7

定 价: 39. 00 元

网 址: [www. qzcb. com](http://www.qzcb.com)

电子邮箱: [qzcb@sohu. com](mailto:qzcb@sohu.com)

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

前言

首先，我要衷心感谢群众出版社给了我这样一个出版《石英文学作品精选》的难得机会，使我得以在过去发表的所有作品中精心选优，以达到真正的粹炼之功，不负读者。

我自上世纪的1957年春开始真正的文学创作（第一篇散文和第一首诗均在此时发表），迄今正整整一个“甲子”，共出版散文集、诗集、长篇小说、短篇小说集以及传记文学、散文诗集、文学评论集等七十部、一千五百万字，人们称之为“多栖作家”。此次的作品精选，为了避免烦琐，我只选了散文、短诗和短篇小说三个品种，其他品类干脆暂时舍弃（长篇小说限于篇幅自然不在选取之列）。如此也恰合我平时心之所衷，即我对出所谓“文集”素来缺乏兴趣。平时有朋友和出版社向我提及此事，我真的直言了我个人也许是不无褊狭的观点：所谓“文集”，全则全矣，但难免良莠杂陈，多而欠精；且编排整理本身就是一桩浩繁工作，实在太累。而我这人，最不乐意回头扒拉过去的“收成”，最喜向前看，琢磨新的题材，乐见新出手的篇章，探索无穷，乐趣无穷。

前几年我在一首小诗中即道出了这种心理：“嚼别人嚼过的馍没味道/嚼自己嚼过的馍也没味道/与其回头赏看自己的足迹/还不如拨开前路带刺的蒺藜”。

基于这种观点，这部精选本与文集不同。其一真正的“精”本身就具有某种新的内涵，可以细品，越品越有意味；其二可以一个轻便精要的版本提供给读者，较易于使人了解这样一个作家，而不是将一大堆陈谷子推至人们面前。

本集以散文、短诗、短篇小说为序编成，包括散文 63 篇，短诗 48 首，短篇小说 7 篇。其中散文的分量多些，这是因为有一个时段中，我的工作与散文接触较多，业余时间散文作品也写得更多些（时间在上世纪八九十年代），至今出版的散文集近三十部。由于基数最大，应选的篇章自应就多些，而诗歌和短篇小说基数相对小些，选取的作品较少也自在情理之中。

当然，要在数百万字的散文和短篇小说与上千首诗的大范围中，选出几十篇散文、几十首诗和几篇短篇小说，说实在话也真不容易，而且多少还要考虑到不同时期的代表性作品，即半个世纪（去掉“文革”十年的作品空白期）的漫长过程，这同样是一个颇费斟酌的细活。但限于“作品精选”的版本大致篇幅所限，只能是尽力加以压缩，达到真正的精益求精，待到日后再有会，争取稍为扩展舒放一些，以弥补遗珠之憾。

对于小说、散文和诗歌这三种体裁，我曾有一种也许是带有调侃意味的说法：小说是最有意思的文学样式，散文是最有意味的文学样式，诗歌是最有意境的文学样式。自然是很不全面，但三者中各有一个“意”字，亦可见出文学作品不能无“意”。也难怪，几十年过去，都似未细察老境已至，仍在“码字”不舍，个中动因，能无“意”

乎？而况，丙申猴年即将过去，丁酉鸡年倏忽将至，当雄鸡临窗昂首一唱，面对晨曦，能无“意”乎？

石英

丙申“霜降”前夕于京城斗室

目 录

前言 / 001

散文

雪落中国大地 / 003

春之声 / 006

乡情三味 / 009

一个夜晚跨越了一个时代 / 013

忆谈判年月 / 018

我亲历的“夜不闭户”年月 / 022

村边苇席上的课堂 / 026

雷电讼 / 030

无法弥补的遗憾 / 033

未通姓名的三次邂逅 / 037

母爱 / 045

惊蛰 / 049

背影 / 054

记与一位老诗人相处的时光 / 060

梦（三章） / 064

- 畜禽小品（四则）／068
世纪之交（三则）／073
中国人的饭桌上／078
列车——流动的生命／081
武夷山的雨／085
桃花源的魅力／089
武陵源的评价／094
黄河自有风景／098
天下黄河一壶收／102
湘西一个字／105
大草原，我的温床／109
西部沙原手记／112
深山净土／116
竹海的雨／120
漠风雕镂的“古城”／124
落日如画／127
井冈雕塑园／130
阿里山和日月潭／132

袁崇焕无韵歌 / 137
中原正气 / 140
浩浩乎江流 / 143
又逢“甲申” / 146
劝君王饮酒听虞歌 / 153
殷墟的静 / 155
感觉中的垓下 / 157
埋下去和掘起来的…… / 160
另一种骨气与悲壮 ——凭吊“许都”和崖海遗址所想到的 / 164
嘉峪关真髓 / 171
空灵苍凉之美 / 175
寂寞：大泽乡的土台 / 178
朱元璋新说 / 183
汴京三咏 / 191
青石板上的脚窝 / 197
古镇夜声 / 200
国粹京剧 / 203

国粹书法 / 208

两颗文星的命运

——关于王士禛与蒲松龄 / 212

莫斯科，雨夹雪 / 216

西伯利亚风雪线 / 221

未经加工的日记

——写在东欧 / 224

那夜：感觉地中海的月亮 / 229

阿尔卑斯山下的夕阳 / 233

进入瑞士 / 236

罗密欧朱丽叶之城 / 240

迷失威尼斯 / 243

澳大利亚森林 / 247

非洲西南端的“八仙桌” / 251

渔人码头遇雨 / 254

诗歌

早年诗作 / 259

历史回声 / 267

红色征程 / 286

百业千秋 / 308

情感密码 / 318

短篇小说

偶然事件 / 329

天意公园 / 344

九秩童心 / 356

不成功的碰撞 / 374

福祸恩仇 / 385

铁老公 / 398

“报应” / 414

散文

雪落中国大地

雪的脚步总是静悄悄地，早晨起来凭窗一望，噢，下雪了！

一个人一生尽管多次看到雪，但每在下雪时还是引为奇观。最南边的人偶来北方，看到雪觉得新鲜自不必说，就是身居北方的人们，大都感到近年来雪下得比他们各自的小时候少多了，不知道是出于错觉还是确有科学依据。反正是雪对于人们有日趋珍稀之感，而且好像近些年来雪势南移，有时华北的雪还不如华东和沿江地区下得那么铺天盖地，满山堆银。

京津地区雪停了，但在广袤的中国大地上，有的地方还在落雪。

雪落在长白山区，封杀了崎岖的山路，覆盖了山坡上错落的参园，偶能听到猎获野兔的枪声。五十多年前长白山区雪原上也有这样的枪声吗？有的，但那要密集得多，枪声沉寂后，雪地上映印着沾血的迤迤的脚印，这是抗日英雄杨靖宇踏着厚厚的积雪走向至洁至圣的化境。半个多世纪过去了，今日的雪花中还有那时积雪蒸发的水分凝结成的神奇吗？我想是应该有的，应该有的。

雪落在赣东北怀玉山区，松枝上挂满了雪团。啄食的灰喜鹊长尾一剪，抖落的雪粉被风扬至远处，扑在过路人的面颊，沁凉中又透着湿润。六十多年前，方志敏率领队伍从这里走过，那时冬天的雪下起来更紧，满山遍野的铺成一个清贫。是一个肯于做出牺牲的志士的清

贫。当今日雪融后，才会翻做另一番生气勃发、百业俱兴的图景。

雪落在武汉三镇，更确切地说是雨夹雪。这时雾气也浓，能见度差，长江大桥和公路二桥上泛着融雪的光泽，车辆却有条不紊地南来北往，交警的雨衣上都打上了彻夜未眠的印记——水渍在皱折处汇成细小的溪流，滴在桥面，又汇入浩瀚的大江。航轮依然繁忙，尤其是溯江西上支援三峡工程的货轮，在雪雨雾中小心翼翼地前行。雪花情有独钟地随风追逐着。这雪花仿佛提炼了当今中国人民情感的精华，伴随航轮安抵三峡工程，飘舞在巍峨的“龙口”之上。

雪落在大京九线上，串起了井冈、匡庐、大别山，又大体沿着古运河道北行。在有的地段上，雪遮掩了轨道，望那列车如在雪浪里游泳。在此时此刻，恍惚觉得列车成了开路机。速度是减慢了，但没有停止。大雪带来了艰难，艰难仍在前进。驾驶列车的人在没有鲜花没有喝彩声中默默地运行。他们是不折不扣的带头人，但不是明星。此刻除了列车行进的声音，大地别无声息，在大静中却有力引千钧的大动，哦，真正的雪中之龙。

雪落在南岳衡山，这是南岳难得的一景。千年古树承接过千万次天上佳客，却永远是全新的；山路上落叶的腐殖气味，人们闻着也别有一种清新。冬季的登山客很大一部分都来自台湾、香港、澳门和东南亚没见过雪的人们。对于他们来说，名山、宝刹、珍物集于一身，雪景是衡山的极致。冬天正因有了雪，才不致成为一个完全萧索的季节。

但雪不仅是一种观赏物，也不仅是冬天的象征。它有思接千载的长久的生命力，也有情润八极的宽阔胸怀。它极易融化，但并不等于消失，它是顽强不灭的物种。

雪是历史。看到雪，便会想到唐代诗人卢纶诗中描写过的“欲将

轻骑逐，大雪满弓刀”的雪夜驱敌的动人情景；便会想起南宋陆游的壮烈抱负“楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关”；还能意会明末张岱“湖心亭赏雪”的孤高情趣；更会看到李兆麟、赵一曼在风雪弥漫中的露营与篝火……

雪也是地理。它随滚滚寒流，自阿拉山口飘来，逶迤至海拔五千多米的南疆红旗哨所，又姗姗东下，连四季如春的滇池，有时也会雪自天来，一夜素装银帛所及，能扫至武夷山九曲溪，给那舴舺游艇，也平添了一些佳趣。可谓是纵横捭阖无处不到，甚至是无孔不入。南北几千，东西万里。焉知春城昆明之雪不是天山雪源的姻亲。焉知武夷九曲溪的六角奇花，不是兴安岭五大连池所赠。

雪更是一种精神。毛泽东在《沁园春·雪》中展示的胸怀，古今仁人志士的以雪抒志，无数征战者和建设者，在风雪中考验出的必胜精神，都在表明：

雪是激发者又是挑战者，雪是人们的亲密伙伴，又是竞技场上的对手。

2000年

春之声

春又来了。

丁亥年春天六十年才来一次，牛年春天十二年来一次，而不加人为符号的春天一年则来一次。但人们并不觉得腻烦，总是以全新的欢欣心情迎接春的到来。

这种不加人为符号的春天到底来了有多少轮？很难说。尽管科学家们不断推断不断争论地球形成史以及人类活动史，但我宁愿认为春天是没有年龄的，谁也说准它的贵庚几何。它老吗？够老的了。但从本质上说，它始终与一切年轻的事物联系在一起，可以这样说：春天永远是年轻的。

不是吗？它是青苗、嫩叶、秀水和阳气上升的代名词，它是大地复苏、一切生机涌动的总和。它很年轻，却无稚气，有统摄大地的恢弘，有融化坚冰的气度，能说服慵懒的积雪去滋益麦田，能影响归燕去收捕害虫，能润调学童朗读新学期课本的嗓音，能激扬向阳坡前不甘委顿的耄耋老者的生命力。

春天的声音最先往往在高树的枝梢上作出敏感的反应。难怪宋代词人宋祁就有“红杏枝头春意闹”的名句为证。春天还喜欢在流动的活水中示意，东坡诗句“春江水暖鸭先知”感受得多么贴切！春天更首选清风艳阳的田野以示其形，辛稼轩慧眼发现“春在溪头芥菜花”。