

孙渝烽 著

生活·讀書·新知三聯書店

銀幕內外的記



银幕内外的记忆

孙渝烽 著

生活·讀書·新知三聯書店

Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可,不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

银幕内外的记忆/孙渝烽著. —北京:生活·读书·新知三联书店,
2017.12

ISBN 978-7-108-06082-2

I. ①银… II. ①孙… III. ①电影艺术家—生平事迹—上海
IV. ①K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第205141号

责任编辑 麻俊生

封面设计 储平

责任印制 黄雪明

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

印 刷 常熟文化印刷有限公司

排 版 南京前锦排版服务有限公司

版 次 2017年12月第1版

2017年12月第1次印刷

开 本 720毫米×965毫米 1/16 印张 22.75

字 数 325千字

定 价 68.00元

序

一

孙渝烽是我1960年代认识的年轻朋友。1963年他从上海电影专科学校表演系毕业分配来我们上影演员剧团工作,为演员剧团补充了新鲜血液。

多年来我和孙渝烽没有在一起拍过戏,这是历史原因所造成的。但我们相处的时间很长,特别是他退休以后,我们一起参加社会公益活动,一起演出,一起办学,常来常往。

对孙渝烽最初的印象是1964年春节,剧团组织演出慰问解放军。我看了由孙道临导演的两个独幕剧:一个是《出发之前》,孙渝烽扮演一个火爆脾气的解放军班长,孙栋光演一个调皮捣蛋的战士。另一个是《一百个放心》,孙渝烽扮演刚入伍的新兵阿毛,史久峰扮演去部队看望孙子的老爷爷。孙渝烽扮演的这两个解放军战士的形象很生动,给我留下很深的印象。后来剧团排话剧《南海长城》,孙渝烽又在剧中扮演战士虎仔,戏虽不多,可很出彩。为消灭海匪,他设计了从船台上翻滚下来的动作,很受白穆赞扬。

之后孙渝烽和张瑞芳去安徽搞社教8个多月,回上海后原准备拍摄电影《杏林曲》,他在影片中饰演张瑞芳的儿子、生产大队长,可一场“文革”把他们耽误了,我们全都去了“五七”干校劳动。孙渝烽在我们演员三连负责种菜。他年轻力壮,又在农村待过,农活干得很不错,特别对我们这些所谓的审查对象十分关怀,在那个年代这份真情难能可贵。

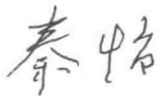
后来上海电影译制厂搞内参片,他从干校借去配音,结果被陈叙一看中。陈叙一留他在上译厂,并培养他当译制导演。我看过他执导的很多译制片,为他在译制配音

领域开辟一个新天地而高兴。

虽然我们不在一个团工作,可参加电影系统的活动我们还是常常见面,他一直非常尊敬我们这些老人。20世纪七八十年代他还常常来上影厂参加电影拍摄,我看过他演的多部影片,有《特殊任务》《连心坝》《楚天风云》《革命军中马前卒》《秋瑾》《南昌起义》……

新世纪,我离休,他退休,我们接触更频繁了。他一退休就被聘担任上海东海学院影视表演系主任,他邀请我和张瑞芳、孙道临担任表演系的客座教授和顾问。由于对他的信任,我们接受了他的邀请,每年学生的汇报演出、毕业大戏我们都去看。办学是很艰苦的,但他干得很认真,对学生很负责。他记住我们对他的要求,教孩子们“先做人,后演戏”这个育人的宗旨。那6年里他常常向我们汇报教学上的事情,我们提出一些建议,他都认真地做,所以表演系办得很出色。我们一起送走了4届104名表演系学生,现在他们都活跃在电影、话剧、学校等好多岗位上,这些可爱的孩子们还记得我给他们提的意见呢!

孙渝烽的这本书,真实地记录了他和上影演员剧团老一辈演员的相处,记录了他和上译厂同事们的工作和生活。通过一些生动的小故事反映出老一辈电影工作者的敬业、认真、一丝不苟的工作态度,以及在当时生活条件十分艰苦的情况下,他们互相关心、互相支持、真诚待人的好品质。这是一份可贵的时代记录。孙渝烽写得朴素无华,真情流露,我想对年轻人还是有所启迪的。我为他的努力、勤奋而高兴,也祝贺他出这本书。是为序。



2017年9月

序 二

认识孙渝烽老师很久了。几十年来，文联组织大大小小的活动，时常看到他的身影，因为他既是电影演员，又是配音导演兼配音演员，形象与声音都出类拔萃，所以一到需要表演的场合，把他拉出来演一段或诵一段，可谓家常便饭。孙老师总是张口就来，把现场气象弄得暖融融热乎乎，给各种活动增光添彩，我们都很喜欢他、尊敬他。

后来跟孙老师的“亲密接触”，缘于数年来不间断的“亲密合作”。7年前，我主编的文联会刊作了一次脱胎换骨的改刊，锁定“写名人·名人写”的办刊方式，突显其权威性、思想性和高端性。由于上海占了中国文艺的半壁江山，文艺名家和艺术大师灿若星海，所以可写之材取之不尽。文联具有得天独厚的资源优势，无论名望多高的大师名家，均在文联或协会有个头衔，虚实不论，他们认文联这个娘家是毫无疑问的。所以改刊以来，手下记者连续不断对名家大师的一手采访，赢得了频频赞誉，被认为是上海文艺史的珍贵史料。

可是作为主编，我始终存有遗憾。在整个板块中，“写名人”倒是落到了实处，占了一大块，可“名人写”却不成比例，鲜有名家赐稿。虽然身在文联，每天与艺术名家打交道，逮住他们的机会一大把，但是放眼望去、招指算来，真正能提笔写作之人凤毛麟角。名家们在银幕上风采卓然，在舞台上光彩照人，在画桌上笔走龙蛇，可是一旦让他们写文章，很多人立马叫苦。唉，理解理解。

就在此时，孙渝烽老师找上门来主动请缨，说是想写一系列“名人访忆”的文章，并且一一罗列名单，都是他待过的“上影厂”和“上译厂”的前辈、同事和伙伴。这份名单星光灿烂，无论是上影厂这边的白杨、张瑞芳、孙道临、秦怡、韩非、陈述、谢晋……

还是上译厂那边的邱岳峰、尚华、胡庆汉、毕克、苏秀、赵慎之、刘广宁、童自荣……都是“我刊的主角”。更何况，孙老师出手，一下子就涵盖了“写名人·名人写”两项功能，善哉善哉，真是功莫大焉！你想啊，名人写名人，不像记者写名人，前者用的是平视的角度，后者容易用仰视的角度。当然平视好啊——犄角旮旯、一地鸡毛的细节描述，才具有质感。而这些生动细节，唯有像孙渝烽老师那样与他们朝夕相处的人，才能信手拈来。

一拍即合，正式开工！于是，编辑部开始频繁出现孙老师的身影。由于他不擅电脑打字，全靠手工作业，加上每篇文章要配上合宜的照片，他翻箱倒柜找出旧影，到编辑部来扫描加工，请编辑把手写稿变成打字稿，很快他成了编辑部的常客。孙老师也不见外，到了中午时分和我们一起到文联食堂就餐，有啥吃啥，吃嘛嘛香。就这样，他的“专栏作者”一当好多年，好文章源源不断。倘若整理一下，够出两本书的量了。

“平视”写名人，说好写是好写，说难写也难写。对过世的名人，怎么写都问题不大，只要是正面写，基本不会有异议。但是写健在的同事朋友，有些芝麻绿豆小事读起来生动有趣，但当事人感受如何就不得而知了。我一直没有告诉孙老师的是，有一次见到刘广宁老师，她就对我说，孙渝烽把我写得像日常生活中的弱智，我有那么无能吗？那么多年我不是把自己伺弄得好好的？我就只好用苦笑来敷衍了。其实都没错，孙老师笔下那个被先生宠惯了的刘广宁，自然显出“家务盲”的模样，现在她独自一人面对生活，不“把自己伺弄得好好的”行吗？

我平时见到的艺术家们，大都是在日常生活中，他们平易近人，简单朴实。然而当年在事业上，他们可都是叱咤风云的人物啊！就说孙渝烽老师吧，年轻时可英俊了，直到现在还是帅气逼人。我看过他在电影中饰演的角色，如《南昌起义》中饰刘伯承，在《特殊任务》中饰何政委，在《楚天风云》中饰申主编，在《连心坝》中饰苗族书记龙泉等，那双大眼睛是天生演员的料。改行当配音演员后，他在《佐罗》《风雪黄昏》《检察员的起诉》等影片中的漂亮声音，不输任何人。看似他在“配音演员”这一块没有其他人名气响，有点叨陪末座的样子，主要原因是他“升格”当了译制导演，亮嗓音

声的机会少了。

说起他译制导演的作品，那可是声名显赫，随便拉出一串名单，都是如雷贯耳的经典片名：《望乡》《冒险的代价》《悲惨世界》《吟公主》《砂器》《佐罗》《哑女》《云中漫步》《国家利益》《野鹅敢死队》《随心所欲》《山崩地裂》《孤星血泪》《小鬼当家》《尖峰时刻》《侏罗纪公园》《辛德勒的名单》……其中好多部获得文化部优秀译制片奖，还有获华表奖及金鸡奖、百花奖提名的。

即使在退休后，他也退而不休忙得很，先是任上海东海学院影视表演系主任，后来又在电台策划参与一档文化节目，还要操心朗诵学会的事情，时不时参加各种需要名人捧场的社会活动……不过他把为拙刊写专栏这事看得比什么都重，一篇文章没写满意，会始终挂念着。哪些该写，哪些该隐，也是颇犯斟酌。

在写作中，孙老师有时会情不自禁流露出某种怨气，为自己，也为钟爱的事业。不过他会时常自省，提醒自己“风物长宜放眼量”。最令我难忘的细节是，有一天，我收到他发给我的短信，不像平时那种“今天我去华东医院看望王丹凤老师，过后去你处”等“形而下”的叮嘱，而是带着一点伤感和哲理的“形而上”抒怀，大意是：人应该经常检讨自己，要培养自己的宽恕和感恩之心，不要斤斤计较于过往的恩恩怨怨……我立刻明白了，他刚才看到了我为著名电影演员梁波罗新著写的“跋”，其中写到了我被梁兄感动到的一个细节：他在对我叙述“文革”时期被侮辱与被伤害的种种琐事时，虽然忍不住泪湿双眼，但坚决不点“那个人”的名字，也坚决不在书中涉及这些细节……显然，孙渝烽老师受到了梁兄的品德感染，他在反思自己……

看到这条短信，我被孙老师的“慎独”精神深深感动。都快是耄耋的人了，他还在淬炼自己的精神世界，还在对自己的人生境界提出要求，还在用别人的美德照亮自己，让自己的灵魂更趋完美。这种非常纯粹的动机，展示了一颗洁净的灵魂。

说到孙老师嘱我写序一事，我先前是深以为不妥的，因为这是一件“更大的名人为名人站台”的活计，我的出场，窃以为只会减分不会加分。但孙老师的口吻是那么不容推脱，加上俺家两口子都曾为他“作嫁衣裳”，在文字情缘上渊源蛮深，为纪念彼

此的合作和情谊,似乎理应不负所望,于是也不管稳妥与否,贸然答应下来。话说去年在上海大剧院上演了一台著名配音艺术家荟萃献艺的晚会,孙老师临时起念,希望在最快时间将他在拙刊上写的配音演员的文章整理成集出版,能够赶在晚会现场签售,既有读者市场,又有纪念意义,多好!好是好,但是根据出版周期的一般规律,这是不可能办到的事。好在我妻子也是热心人,听到孙老师求助,便捋起袖子亲自操作,特事特办进入出版社绿色通道,居然在一个月左右的时间将《那年月,我们用声音造梦》赶制出来,配上光碟以及方便搜看译制片的二维码,赶在大剧院的晚会当天,真的开始了签售。那天真是盛况空前啊,除了孙渝烽老师签得手抽筋,其他配音演员也被编辑抓着签了好多本,要不是保安护驾,当时的场面怕有点不可收拾……

“作嫁衣裳”久了,穿衣的和制衣的免不了感情和睦。承蒙穿衣者垂青,制衣者赤膊上阵舞弄文字,也就顾不上汗颜了。拉拉杂杂写下如上文字,也不知孙老师满意与否。是为序。

刘巽达

2017年9月

自序

记得2014年出版《那年月，我们用声音造梦》时，我在自序里有这样一段话：“……现在的社会现状是出书的人比看书的人多。我到福州路去走走，竟有书店在论斤售书，让我出书的热情立即冷了下来。耳边又响起妻子的反对声：你一个平头百姓出什么书？出书那是专家、学者的事情，是明星大腕的事情，你写的那些陈谷子烂芝麻的事情，早已成为历史，又有谁想知道？”

当时由于好友刘巽达及其妻刘挺亲自操作，又得到出版社领导的关爱，特事特办，居然在一个月左右的时间将《那年月，我们用声音造梦》赶印出来。由于读者的厚爱，特别是中老年影迷的热爱，书已所剩无几了。

特别让我感动的是签名售书那热烈的场面。书上市后，我先后收到许多读者的电话，以及微信发来的鼓励：“孙老师，读你写的书又把我们带回到那个值得回忆的岁月，是你们用声音陪伴我们一起成长。”“从你的书里我们读到了一种对事业的执着追求。”“作为一个特殊的年代，你们生产出特殊的文化产品，为我们精神家园注入了丰富的艺术营养。”“你们的辛勤劳动为我们打开了一扇了解世界的窗口。”

特别是参加几次老年朋友的活动，他们看了我那本书竟也深有感触：“真没想到，邱岳峰老师带4个孩子才住17平方米，太艰苦了。”“真没想到，当年你每个月也要借工会的小额互助基金5块钱。”“尚华、于鼎、富润生老师……他们的生活太艰苦了。”“孙老师，读你的书对我们是莫大的鼓励，张瑞芳老师、孙道临老师、陈叙一老厂长都是我们学习的榜样，人要有点精神，要对社会作出自己的贡献，他们都是我们人生的标杆。”……

一位当年的知青还给我写来一封长信：“孙老师，那个年月我们认为自己是世上最苦的人，没想到你们和我们一样艰苦，还执着地为社会制作精神食粮。当年为了能看上你们译制的影片，我们知青结伴走上几十里山路，到天亮才回到山寨也不叫苦，还能兴奋地谈论许多天。孙老师，你也许不会知道，后来家人把你写的好多部电影剪辑从电台录下来寄给我们，我们可兴奋了。每天在被窝里听电影，成为我们一种莫大的享受……真的感谢您把当年的那些事儿记录下来，让我们共同回忆那蹉跎岁月。”

我感恩这些读者给我的热情鼓励和肯定，更感谢他们对中国电影事业的支持和热爱。这次在生活·读书·新知三联书店麻俊生先生的热情支持下，我把多年来写的有关老电影工作者和译制配音工作者生活、工作点滴的文章结集出版，以此答谢读者对我的厚爱，同时也完成一个心愿：把我们走过的足迹真实地记录下来，把教导我在人生道路上健康成长的师辈们的品德告诉读者，也让后人知道电影人当年是怎样生活工作的。

孙渝烽

2017年9月

他们为电影而生

- 怀念张瑞芳 _____ 003
- 孙道临点滴小事 _____ 011
- 秦怡的大爱 _____ 020
- 忆白杨 _____ 028
- 和“电影皇帝”打乒乓球 _____ 032
- 汤晓丹导演《南昌起义》 _____ 036
- 思念谢晋 _____ 043
- 陪吴茵老师拍戏 _____ 051
- 我心中的喜剧大师韩非 _____ 056
- 怀念关宏达 _____ 064
- 倔老头白穆 _____ 068
- “喜旺”仲星火 _____ 076
- 李纬：演员要有活儿 _____ 082
- “情报处长”陈述 _____ 089
- 憨厚、朴实的茂路 _____ 093

- 个性鲜明的温锡莹 _____ 100
- 我眼中的帅哥康泰 _____ 106
- 和于是之老师相处的日子 _____ 113
- 电影父子兵：张翼、张云立 _____ 116
- 农民欢迎的导演赵焕章 _____ 126
- 多产的女作曲家刘雁西 _____ 132
- 声音塑造师刘广阶 _____ 139
- 电影剪辑高手周鼎文 _____ 147
- 沈耀庭：我一生足矣 _____ 156
- 硬汉杨在葆 _____ 160
- “游击”导演张刚 _____ 165
- 痴迷艺术的唐群 _____ 171
- 老同学黄达亮 _____ 178
- 王龙基和电影《三毛流浪记》 _____ 186
- 电影界的“小老前辈”牛犇 _____ 193
- 我的老师刘厚生、傅惠珍夫妇 _____ 204
- “清高”梁兄 _____ 207

他们用声音造梦

- 上海电影译制厂的奠基人陈叙一 _____ 217
- 从主演到配音的卫禹平 _____ 228
- 过早离开我们的邱岳峰 _____ 234
- 高仓健中国声音的代言人毕克 _____ 244
- 赵慎之、苏秀的战友情 _____ 253
- 敬业的尚华 _____ 261

- 好人于鼎 _____ 268
- 好声音李梓 _____ 275
- 小心谨慎的富润生 _____ 280
- 爱说笑的潘我源 _____ 285
- 杨文元的坎坷人生 _____ 293
- “大声说话”的胡庆汉 _____ 300
- 声情并茂的刘广宁 _____ 306
- 盖文源的悲剧 _____ 313
- 从台前走向幕后的曹雷 _____ 319
- 独辟蹊径的程晓桦 _____ 322
- 痴迷配音的童自荣 _____ 328
- 为内参片“打补丁”的陈传熙 _____ 336
- 狄菲菲和“领声” _____ 341
- 后记 _____ 348

他们为电影而生

2012年6月28日21时38分,95岁高寿的瑞芳老师永远离开了我们。从澳大利亚匆匆赶回来的儿子严佳在病房轻轻地呼唤着:“妈妈,妈妈,我和冬冬赶回来看看您老人家了。”只见瑞芳老师的眼皮跳动了一下,就安详地离开了。

“电影事业要后继有人”

1963年我从上海电影专科学校表演系毕业,面临毕业分配。当时上影演员剧团很需要年轻演员,我们这些经过专业培训的大学生是能胜任工作的,可当时人事干部强调家庭成分,后来布加里老师告诉我们,是瑞芳老师力争,才把我们10个人留在演员剧团。瑞芳老师对电影厂人事干部说:“首先,我们演员剧团要不要补充新鲜血液,电影事业发展要不要后继有人,要不要这些年轻演员来塑造工农兵形象?现在有毕业生,你们用出身不好做借口不进入。我们党历来的政策是讲出身但不唯成分论,重在个人表现。这些年轻人都是在红旗下长大的,接受党的教育和培养,他们有专业知识和表演技能,为什么不要?”由于瑞芳老师的坚持,我、黄达亮、郑梅平……顺利地进入演员剧团。

瑞芳老师关心年轻人是一贯的。她曾深情地说:“我爱所有的人,尤其年轻人。”1977—1985年她在主持演员剧团工作期间,亲自去工厂、学校、农场招人,开办青年演员培训班,培养了一批年轻演员,后来都成为电影厂的骨干力量。