

# 飞行骑 笨鸡走川藏

笨鸡 著 / 摄影

我们生来本是鸟儿，  
不知从哪天开始就被这个城市圈养了。



**1000万**  
网友点击追捧

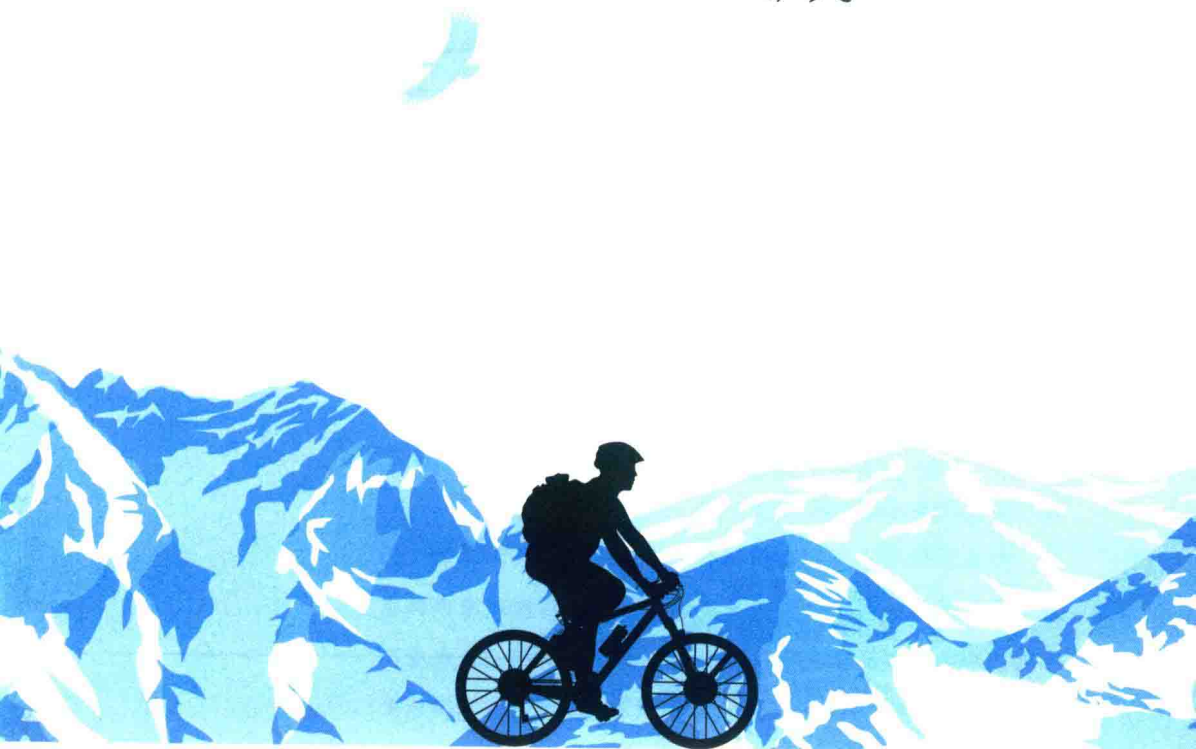
1000余幅披星戴月  
川藏秘境摄影作品

10余万字川藏骑行秘闻奇遇记  
1本让人心跳加速的书



# 飞行骑 笨鸡走川藏

笨鸡 著／摄影



## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

飞行骑：笨鸡走川藏 / 笨鸡著. — 长春：吉林出版集团股份有限公司，2018.3

ISBN 978-7-5581-4646-6

I. ①飞… II. ①笨… III. ①游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2018 ) 第008571号

## 飞行骑：笨鸡走川藏

---

著 者 笨 鸡

责任编辑 齐 琳 史俊南

策划编辑 李异鸣 杨 肖

封面设计 华夏视觉

版式设计 宋志文

开 本 787mm × 1092mm 1/16

字 数 160千字

印 张 20

版 次 2018年3月第1版

印 次 2018年3月第1次印刷

---

出 版 吉林出版集团股份有限公司

电 话 总编办：010-63109269

发行部：010-81282844

印 刷 廊坊市长岭印务有限公司

---

ISBN 978-7-5581-4646-6

定价：59.80元

版权所有 侵权必究

# 我曾经 一度感觉活在 两个世界

说实话，我自己都不相信会骑车走川藏，而且还为此出书。一切都很偶然。

那是一个炎热的夏天。公司的业务有调整，我气很不顺，坐在办公室里听着外面树上的知了叫个没完烦得要死，无聊间打开了一个网页，看到有人骑车去拉萨的帖子，惊叹别人居然可以那么彪悍，结果瞬间就辞职了。去拉萨一直是我的一个梦想。我决定以一种特别的方式度过这个让人窒息绝望的夏天。

那年我不到30岁，人在30岁之前就应该干点自己想干又不敢干的事情。

从辞职到出发，我用了不到一个星期的时间。左手拎着两个拆下来的车轮，右手举着驮包，肩上扛着单车的支架，就这样上了“北京—成都”的火车，汗水沿着领口不断地往下灌，后背已全部湿透……

“总算赶上火车了！”我一边庆幸一边在座位上大口喘气，伸着舌头，活像是一条困闷的狗。火车静静地启动，熟悉的街景渐渐远去，心里却突然没底儿了，自己是不是太不自量力啦？骑了几趟香山就要骑车去喜马拉雅？虽然之前也偶尔骑车出去玩玩，可川藏毕竟不是别的地儿啊？！

满脑子跳跃着各种川藏路上的符号：青藏高原、横断山脉、三江并流、雪山冰川、无人区、塌方、泥石流、还有高原反应、藏獒、路上的劫匪……越想越发怵，自己一个人不会死在路上吧？想到这儿就想抽自己俩耳光。



## 二

一个月后，一路风雨兼程，历尽甘苦，我和同行的队友顺利地成都骑到了拉萨。

路上我们经历了太多……回望来路，像是在品淡淡茉莉花茶，味虽苦，但口有余香。大山的高度和路况的难度打破了原来的所有想象：川藏路从海拔五六百米的成都平原陡升到了海拔四五千米的青藏高原，公路直切横断山脉三江并流区，一天知四季。

在路上，绝大部分时间我都像一只年迈的乌龟一点点地挪动，看着奔跑的牦牛绝望地叹气。然而当翻过大山垭口，我们很快进入了另外一个世界：车轮“啜啜”地旋转，风声呼呼作响，森林、草原、河流扑面而来，清凉的水雾抚摸着皮肤，脚下的江水与你一同奔腾流淌，身体里所有的细胞都激荡起来！

展翅高飞，那一刻，我真的变成了鸟儿！

### 三

我的川藏之行始于2006年，我从2009年开始陆陆续续地写路上的经历，一边工作一边写，居然写了两年。

川藏路上骑车子的经历对于每个人来说都是刻骨铭心的，我一直想尽快把这些记录下来，然而城市中的喧闹纷扰却让我很难静下心来，拿起笔看着那一张张沉积在硬盘中的照片，好像自己从未去过那里一样。

只有到了安静的夜晚，我的心才能再一次回到川藏大地。精神来了，我常常会写到后半夜，为此白天上班的时候常常犯困。期间我曾经一度想放弃，有几个月我一个字都没动过，那段时间我在网上同步更新的博客也被遗憾地评价为“太监帖”。好在最终我还是坚持下来了，写完川藏貌似比骑完川藏需要更大的勇气。

写作与现实生活交错更替，我曾经一度感觉活在两个世界。一个是我的藏地世界，我花费两年多的时间断断续续地回忆当初在路上的经历和感受，从几万张照片中努力挑选我认为最应该跟大家分享的那些，无论多么辛苦这个世界是美丽而纯洁的；另外一个世界是我不大喜欢的现实世界，我们需要面对种种欲望的挑战，我们挤地铁上班，挑灯加班，以赚钱养活自己。

我从未写过书，没想到一次不经意的坚持让我们尘封已久的川藏行以书的形式凝固下来，感谢所有帮助过我的人。

……

此书用以纪念那些大山和一路上遇到的人们，那些山路指引我勇往直前，那些善良的人们还有那清澈的眼睛不时地会提醒我感激现在。

每段旅途总有结束的时候，我们的路才刚刚从脚下开始。



# 笑亦的

## 目录

### 川西奋战

- |                             |    |
|-----------------------------|----|
| 1 一边发烧一边骑（成都—雅安）            | 1  |
| 2 一个包子结下的兄弟（雅安—二郎山—泸定）      | 5  |
| 3 背着高压锅骑川藏（泸定—康定）           | 12 |
| 4 翻“折多”就像生孩子（康定—折多山）        | 17 |
| 5 闯入童话世界（折多山—新都桥—高尔寺山）      | 21 |
| 6 我们的七人纵队（高尔寺山—雅江）          | 28 |
| 7 剪子弯山某人失踪（雅江—剪子弯山）         | 35 |
| 8 119道班的“千古绝跑”（剪子弯山—119道班）  | 41 |
| 9 在4000米高空飘荡（119道班—卡子拉山—理塘） | 51 |
| 10 彪悍的赛马手搞不定自行车（理塘赛马节）      | 60 |
| 11 仙鹤请借我双翅（理塘）              | 66 |
| 12 海子山下的流血事件（理塘—海子山—措拉）     | 72 |
| 13 最烂的路上遭遇最壮丽的河（措拉—巴塘）      | 81 |
| 14 进藏前队伍分裂（巴塘）              | 89 |
| 15 金沙江畔的追逐赛（巴塘—竹巴龙）         | 96 |

### 藏东流浪

- |                             |     |
|-----------------------------|-----|
| 16 西藏的第一座大山我栽了（竹巴龙—宗巴拉山—芒康） | 101 |
| 17 红土路上清澈的眼睛（芒康—拉乌山—竹卡）     | 109 |
| 18 觉巴山上的“桃色事件”（竹卡—觉巴山—登巴）   | 116 |
| 19 藏区最缺什么？（登巴—东达山—左贡）       | 126 |
| 20 蜗牛队里的“小尼姑”（左贡）           | 134 |
| 21 大山上飞下来的连体人（左贡）           | 142 |
| 22 才俊的8公里，关于搭车（左贡）          | 149 |
| 23 与单车狂人过招（左贡—邦达）           | 152 |
| 24 “人品”路段：72拐（邦达—业拉山—怒江）    | 161 |
| 25 如果磕头去拉萨？（怒江—八宿）          | 167 |
| 26 安久拉山下的放羊弟弟（八宿—安久拉山—然乌）   | 173 |





- 27 然乌湖在哪里? (然乌) 181  
28 川藏骑行“父子兵”(然乌) 184

### 藏东南的幸福时光

- 29 平生第一次要饭(然乌—米堆) 192  
30 次登多吉老人一家(米堆村) 201  
31 尝尝冰川的冰(米堆村) 207  
32 恐怖又温暖的夜路(米堆—中坝—松宗) 213  
33 川藏绝世恋情(松宗) 218  
34 波密遇森林大火(松宗—波密) 224  
35 穿越世界上最密集原始森林(波密—岗乡) 228  
36 听口哨回家的马儿(岗乡—波密) 234  
37 通麦天险,有惊无险(波密—通麦—排龙) 244  
38 洗野温泉全裸遭偷拍(排龙) 250  
39 路边水毁了我的石锅鸡(排龙—鲁朗) 254  
40 色季拉山,比任何一次都难(鲁朗—色季拉山—八一) 259  
41 八一胜利大会师(八一) 263

### 终圆梦

- 42 守护古堡的爷孙俩(八一—工布江达) 270  
43 “4444”与白唇鹿(工布江达—松多) 276  
44 米拉山上告别牦牛(松多—米拉山—墨竹工卡) 282  
45 布达拉宫,就在那里(墨竹工卡—拉萨) 286  
46 拉萨,不醉不归(拉萨) 292

### 拉萨后的日子 298

### 骑车旅行,不败的魔咒 301

### 现在的我们 302

### 写给准备上路的朋友 304







↑ 成都锦里

## 1 一边发烧一边骑

成都—雅安 风景★★ 自虐度★

我在成都的单车店补了点儿装备，又去新华书店买了两张地图，一张四川的，一张西藏的，加上之前我在网上下载的一张川藏公路海拔地形图（这个很有用，向前辈致敬），该不会走失了吧？更何况自古川藏一条路。

当时网络上很少有骑行攻略，在出去玩之前我也很少花时间去制订计划，前方的路永远是最新鲜的、最生动的，努力去感受最真实的东西，你的路一定会与别人的不同。

抽空逛了一圈成都的“锦里”，喧闹的人群中我的心早已飘荡在那千里之外的高原了。成都安逸，但此行任务艰巨此地不宜久留，



↑ 成都平原

踏着清晨的薄雾和阿波一行人出发了。

与阿波相识纯属巧合。我扛着单车出火车站的时候，看到一哥们儿瞪着大眼睛立在出站口。他戴着头盔，穿着骑行服，脚下踩一辆山地车，皮肤黝黑，露着结实的腱子肉，一看就是经常骑车玩的。我迫不及待地挤过去：“你也要骑川藏吗？”

“是啊！”

“真的？!! 可以一起上路吗？”想着自己一个人被困在西藏的山里就觉得恐怖。

“好啊！”

爽快！后来知道他是来车站接几个约好的朋友一起走川藏的。

川藏纵队成员6人：阿波、阿波的朋友石头、Leslie、飞子、Joe和我。时值盛夏，路边是青青的稻田，一阵阵稻谷的清香随风而来，田野中是散落的村庄。我们一路横贯成都平原。进入邛崃之后几公里能闻到绵长的酒糟香味，原来那里是四川重要的白酒产地。

据天气预报，出发当天的最高气温为摄氏38度，中午阳光直射下来，人快给烤晕了。我们坐在马路牙子上排成“一”字，啃梨，一个个颇有几分猴相。这是路上第一次遇到卖水果的，印象中也是最后

一次。

气温持续升高，去拉萨的梦却在一点点往下沉。烈日下变得软软的柏油路上拥挤的大货车熏得我们灰头土脸，还有那种恐怖的拖挂车，时常贴着身子呼啸而过，生怕自己一不小心跟它来一次亲密接触。我们看着旁边的成雅（成都—雅安）高速公路心里很是着急。

阿波气喘吁吁地从后面追上来，说自己浑身发抖，我看到他胳膊上起了一片鸡皮疙瘩就问：“你是不是发烧了？”

“啊？”阿波翻然醒悟，摸着额头上豆粒大的汗珠，一脸木讷，样子实在可爱。于是大家分成两队，飞子、Joe陪着阿波去百丈镇上找卫生所去了，剩下的几个人继续赶路。

快到雅安的时候，阿波他们从后面追上来了，乡卫生所里的大夫给阿波打了退烧针，还吊了一瓶点滴。“大夫让慢点打，我悄悄地把点滴调快了，不到半个小时就打完了，嘿嘿！”阿波一脸坏笑。

上路的第一天石头的车就爆胎了，繁忙的国道旁，Leslie如入无人之境三下五除二就把它补好了。Leslie是全队的机械师，有着一手修车的好手艺，这让我对这



↑ Joe打点滴



个刚刚认识的小子产生了不少敬意。

阿波的病似乎具有传染性，到雅安后，石头、Joe纷纷去医院打点滴，我们的队伍出师不利啊！雅安医院里的老大夫听说我们要骑车去西藏，连连摇头，跟我们讲高原反应的恐怖症状，把大家吓得够呛。

因为有人生病了，大家在雅安歇了一天。雅安是我在西部城市里遇到的最具灵秀的城市，昔日的茶马古道重镇如今变得恬淡而宁静。青衣江畔，低矮的白色小楼一字排开。夜晚，几座大桥依次亮起路灯，清风习习，江水冽冽，好不惬意，难怪大熊猫也选择在这里安家落户！

雅安以三雅闻名：雅雨、雅鱼、雅女。天晴，无缘见识雅雨；雅鱼太贵，没吃；雅女嘛，在街上还真遇到了几位，只可惜我们还要一路西行，实在不能发生什么故事。



↑ 雅安茶马古道雕塑

## 2 一个包子结下的兄弟

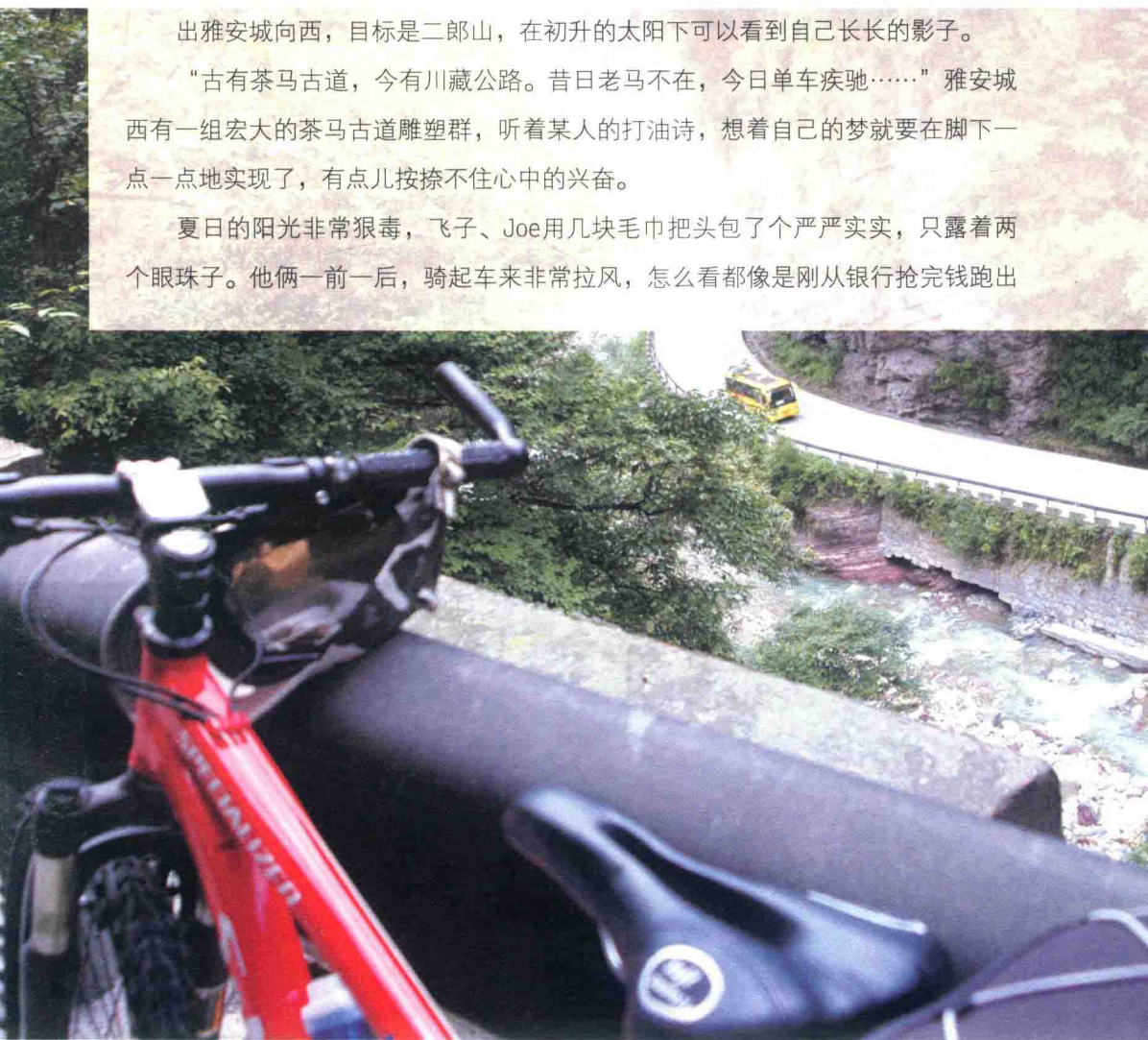
雅安—二郎山—泸定 风景★★★ 自虐度★★★★☆

第一天就有一半人倒下了，不知该说什么好，不过决定了的事情就不能回头，你知道的。

出雅安城向西，目标是二郎山，在初升的太阳下可以看到自己长长的影子。

“古有茶马古道，今有川藏公路。昔日老马不在，今日单车疾驰……”雅安城西有一组宏大的茶马古道雕塑群，听着某人的打油诗，想着自己的梦就要在脚下一点一点地实现了，有点儿按捺不住心中的兴奋。

夏日的阳光非常狠毒，飞子、Joe用几块毛巾把头包了个严严实实，只露着两个眼珠子。他俩一前一后，骑起来非常拉风，怎么看都像是刚从银行抢完钱跑出的



↑二郎山——川藏路第一山

来的。开始我们还经常嘲笑他们，后来才知道他们是对的，后面的路让我们真正见识到了西藏紫外线的厉害。

过了天全镇，江水湍急，山势陡升。中午烈日炎炎，整个山里看不到一户人家。身上不断地流汗，自己好像是被高高的日头拉进了白色的漩涡。

早晨吃的稀饭馒头早已化为汗水，车到山腰肠胃开始不停地空转。阿波就在我前面，他的车把上挂着两个包子，晃来晃去地，一直在我心里挠痒痒，我跟他后面不断地咽着口水，看着包子就感觉心更慌腿更软。

山谷里草木茂盛，野花开得很漂亮，恍惚中，明显地感觉到前心慢慢向后背贴过去，肋骨和脊背粘在了一起。思想斗争，激烈的思想斗争……理智终于不幸被生理需要打败，才认识没两天，你个没脸的，居然问人家要东西吃！

两个包子，一人一个，在我厚颜无耻的建议下我俩很快把包子解决掉了。那个包子可能是我吃过的最香的包子了，又鲜又嫩的肉馅，富有弹性的包子皮。我对阿波的感激就不用说了，我俩还成了最最铁的哥们儿，后面2000多公里的川藏路上就再也没分开过。

二郎山给我上了一课，川藏地区地广人稀，干粮一定要备足，累死也不做饿死鬼。

↓“基地组织”造型



事实证明饿死鬼不止我一个。下午两点，我们在山坡上的新沟开饭，餐桌上大家风卷残云，菜上来一个光一个，最后菜没了，有人用盘子里的菜汤拌米饭吃，嘴里不停嘟囔着“香”，这样的状况一直持续到拉萨。“我很能吃苦”，这五个字，我成功地做到了前四个。



↑ 骑行的最大转变：变成吃货

川藏路让每个人都变成了大胃王，记得谁说过去西藏可以让自己找到本真，从这个意义上来说，在“吃”这一点上我们确实是找到了。

在新沟我遇到了路上另一个好朋友——盖皮。出发前我和他在网上联系过，后来因为南方发大水火车停运（2006年），盖皮晚到成都好几天，结果他就一个人追上来了！

盖皮话不多，是个有个性的艺术青年，也是一个极简主义者，他的单车甚至没有长途驮包，只捆了一个小背包和一大瓶“鲜橙多”，车子上路，果汁在瓶子里面翻滚着漂亮的浪花！看看自己车上厚厚的驮包，有些惭愧。

从新沟开始正式爬二郎山，公路不断盘旋向上，山谷中同行的队友变成了小蚂蚁，宽阔的青衣江也早已化作涓涓细流。后面的十几座大山告诉我们川藏路基本上都是这种走法，山太陡就多“盘”几道弯，意志是钢铁，反正总会“盘”过去的。深呼吸，就这样一步一步地踩到了山顶。

山顶有一个老川藏的岔路口，二郎山上的老川藏路杂草丛生，早已被废弃。国家于2001年修通了二郎山隧道，隧道的贯通一改二郎山道路艰险的历史，如今过二郎山再也不用翻上那高高的垭口了。二郎山隧道旁边立着一座石碑，石碑上刻着那首著名的《二郎山》：“二呀么二郎山，高呀么高万丈……”

想当年，十万筑路大军就是唱着这首歌向西藏进发的，他们奔向雪域高原，把热血和青春挥洒在这条人类历史上工

盖皮→



一个包子结下的兄弟 7

## 歌唱二郎山

潘水词  
时乐作曲

啊气的



么二郎山，高呀么高万丈，  
那风来吹，不怕那雪花飘，  
哪和后天，处处哪连天，  
哪和后天，真是呀好地方，



古得哪荒草遍山野，巨石满山岗；  
是早哪睡晚没饥饿，个个情绪高；  
帝国哪主义国民党，狼子野心狂；  
天穿的空藏改开果，遍地是牛羊；



羊肠小道哪通行难，  
开山筑路哪架桥梁，  
人民痛苦哪深如海，  
森林草原哪到处有，



天通被它挡那个被它挡，  
英雄立功那个立功，  
日夜盼解放那个盼解放，  
财富不让侵略者他来抢；



么二郎山，哪怕你高万丈，  
么二郎山，满山哪红旗飘，  
哪共产党，象那红太阳，  
国国防，先建设边 疆，



学铁打的汉，下决心，坚如钢，  
学铜打的车，造大军，守边疆，  
学真是英雄，下决心，造西藏，  
学支高塔，筑荒山，变牧场，



那公路，修到那西藏。  
那富源，人民那享安康。  
那那往，筑固那国，防。  
那那者，把他呀消灭光！



↑ 箩筐：川西一大风景



程最艰巨的公路上。宽阔的柏油路与荒芜的老川藏路形成了鲜明的对照，让人感慨万千。

过了隧道，趁着微微暮色往山下冲。刚才满头大汗，现在冷风狂灌。二郎山的这边视野开阔，大渡河畔的村庄和田野一览无余，心里欢腾无比。只可惜天越来越黑，壮丽的山谷渐渐地消失在暮色之中了。

天黑了，迎面有大车驰过来，车灯把眼前照得白花花的，路边就是悬崖，非常恐怖。心说我可不想飞入这片漆黑的夜色，正嘀咕呢，前面一声尖锐的鸣笛，紧接着是刺耳的刹车声。

Joe直接倒在了大货车下面，吓了我一身冷汗！人没事儿，Joe说之前让一辆大车车灯晃晕了眼，又过来一辆，看不清路，刹车太急自己摔到了，好在过来的车是上坡速度不快。

无尽的黑暗如时光隧道，我一度产生坠入深渊的错觉，不时停下来缓缓神儿，快要绝望的时候看到山下一片灯火。泸定到了，老天总是这样，在你心灰意冷的时候为你点燃希望。二郎山又给我们上了一课：翻越大山前必须早起，黑灯瞎火的，在山里赶夜路实在太危险了。

到泸定的第二天一大早，我就迫不及待地登上了泸定桥。奔腾的大渡河上，两



↑睡在最里面的石头病倒了