

○闲雅小品丛书○
主编 曹亚瑟

山河 空念远

——怀人小品赏读

刁斌 姚宇 汪评

大地传媒
中原出版

河南人民出版社
中原出版

○闲雅小品丛书○

主编 曹亚瑟

山河空念远

——怀人小品赏读



习斌 姚宇 注评

中州古籍出版社

· 郑州 ·

图书在版编目（CIP）数据

山河空念远：怀人小品赏读 / 习斌, 姚宇注评. — 郑州：中州古籍出版社，2018.1

（闲雅小品丛书）

ISBN 978-7-5348-7442-0

I. ①山… II. ①习… ②姚… III. ①小品文—作品集—中国—古代 IV. ①I262

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第269452号

山河空念远：怀人小品赏读
习斌 姚宇 注评

丛书策划 梁瑞霞
责任编辑 张雯
责任校对 邓正辉
美术编辑 曾晶晶
装帧设计 知耕书房

出版 中州古籍出版社
地址：河南省郑州市经五路66号
邮编：450002
电话：0371-65788693

经销 新华书店
印刷 河南大美印刷有限公司
版次 2018年1月第1版
印次 2018年1月第1次印刷
开本 890毫米×1240毫米 A5
印张 10.5印张
字数 200千字
定价 29.00元



“但愿人长久，千里共婵娟。”古往今来，苏东坡的这两句，引发多少人的深深共鸣。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全！徒留几多怅恨，恨海难填！

当年庄子的夫人去世，惠子跑去吊唁。只见庄子坐在地上，鼓盆而歌。惠子很是气愤，哪有妻子去世了，还在唱歌的！庄子说了这么一番话：“夫人去世，我开始也很伤心。后来一想，人由生至死，不就像春夏秋冬四季轮回吗？现在夫人静静地安息于天地之间，如果我在这里痛哭不已，岂非太不通达？”这就是著名的“庄子鼓盆”的故事。在这里，庄子流露出的是豁达的“天命观”。

“纵有千年铁门限，终须一个土馒头！”参透生死，并不是一件极难之事。可真正到了生离死

别之时，又有多少人能够轻易放开？“有生必有死，早终非命促。”这是陶渊明在《拟挽歌辞》（其一）里的两句。在这里，陶渊明已然将生死看得很淡。然而，亲人的接连离丧，依然让他感受到了莫大的痛苦。“奈何程妹，于此永已！死如有知，相见蒿里。”这是他在《祭程氏妹文》里对妹妹的泣血相告。“感平生之游处，悲一往之不返。情惻惻以摧心，泪潸潸而盈眼。”这是他在《祭从弟敬远文》里对堂弟的深切哀悼。

“今年花落颜色改，明年花开复谁在？”正如花开花落，季节转换，生老病死，本属自然界的规律。可是，生命的离去，却将最深的痛苦留给了至亲至爱的家人、朋友。正由于这份难以排遣的痛苦，王戎为母亲守丧，才会终至“衷毁骨立”；王徽之在弟弟王献之的灵前，才会感叹“人琴俱亡”；弟子颜回早逝，孔子才会哀叹“今也则亡，未闻好学者也”；钟子期离世，俞伯牙才会慨叹知音不再，抚罢“高山流水”，摔琴而绝，终生不复鼓……前尘如梦，俱往矣！

如何抒发内心的哀痛？寄情于文字，无疑是最好的表达。那些细绵而真切的怀念，静静地流淌在文字间；那些痛切而深挚的感情，深深地寄寓在文字中。于是，在唐诗里，我们能够读到“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，“明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧”；在宋词里，我们能够读到“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，“重过阊门万事非，同来何事不同归？”同样，在

大量的传世散文里，我们能够读到《泃冈阡表》《祭十二郎文》《祭妹文》这样的感人篇章。

“无父何怙，无母何恃。”失去父母，孩子们又该依靠谁呢？在怀人小品里，那些怀念父母的文章，总是有着格外感人肺腑的力量。“子欲养而亲不待”，这样的遗憾，岂非古今皆同！

欧阳修《泃冈阡表》，便是一篇怀念双亲、感人至深的文章。父亲去世时，欧阳修才四岁，对于父亲的印象，全部来自于母亲的讲述。而且他写此文时，父亲去世已整整六十年。为文之难，可想而知。然而，欧阳修却通过一支生花妙笔，将对父母的无限怀念之意，痛快淋漓地抒发出来，令人怜而叹，哀而凄。母亲去世时，归有光年仅七岁。婚后与夫人于灯下回忆支离破碎的往事，只依稀记得数件。读《先妣事略》，我们分明能读出归有光心中之痛。他是多么想重新依偎在母亲的怀抱里，感受一下母爱的滋味。“世乃有无母之人，天乎！痛哉！”幼年丧亲，此痛何及！汪中幼时家境极其贫寒，母亲邹氏吃尽辛苦，拉扯几个孩子长大。眼看着汪中走上仕途之路，生活今非昔比，邹氏却是一病而逝。母亲的这份养育之恩，如何才能报答？在《先母邹孺人灵表》里，汪中几乎痛断肝肠。

“执子之手，与子偕老”。怀人小品里最哀婉动人的，要属悼念亡妻的文字。人去枕空，寒衾依旧。睹物怀人，思念亡妻的感情，于瞬间便会喷薄而出。

“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。”夜半时分，妻子王弗入梦。东坡与妻子相顾无言，惟有泪千行。这样的梦，如果永远不会醒来，该有多好？东坡这阙怀念亡妻的《江城子·十年生死两茫茫》，历来被视作悼妻之作的经典。那些相濡以沫、患难与共的日子，不曾走远。一桩桩，一件件，无不清晰如昨。每逢齿痛，全祖望便会想起妻子那句：“是非雌黄人物之报耶？”（《张孺人神诰》）这难道不是你平时胡乱评论别人的报应吗？自从走上仕途，宦海沉浮，恽敬因经常得罪上司，而令妻子担惊受怕，终致其染疾身亡。“既仕乃至如此，此岂可尽委之于命邪？”（《亡妻陈孺人权厝志》）对于妻子的早逝，恽敬充满深深内疚。冒襄的妾室董小宛，几乎燃尽全部生命，侍奉丈夫，孝敬公婆。小宛身故之后，冒襄不禁痛彻心扉。“衾枕可捐，金石不可捐。然终已矣！”（《亡妾秦淮董氏小宛哀辞》）这些怀念妻妾的文章，无限哀伤，无限凄凉，令人不忍卒读。

“凡今之人，莫如兄弟。”今生有幸，得成兄弟。同气相求，同舟共济。很多怀念兄弟的文章，写尽手足情深。

方苞和哥哥方舟、弟弟方林的感情极深。“天之于吾弟吾兄酷矣！使弟与兄死而余独生，于余更酷矣！”（《弟椒涂墓志铭》）弟、兄先后而逝，方苞在怀念兄弟的文章里，一次次发出这样的悲叹。方舟病逝前叮嘱方苞，将来一定要“弟兄三人，当共一丘”。方苞去世后，子侄遵其

嘱，将其棺与兄、弟同穴。这份手足情深，岂不令人感佩千载？“公安三袁”，名闻天下。兄长伯修、中郎去世后，小修难以抑制内心的悲痛，所写的文章，悲意无限。“哭死悲存，剜心之愁万种；踏霜割雪，断肠之路三千。”（《告伯修文》）“幽明虽隔，兄必来止，弟尚不寂寞也！”（《告中郎兄文》）怀念胞妹的文章，又别有一番缠绵悱恻。在《祭妹文》里，袁枚不禁牵动愁肠，催涌泪泉。此文句句血泪，读来令人直欲潸然泪下。后人将其与韩愈《祭十二郎文》、欧阳修《泷冈阡表》，并称“古代三大名祭文”。

“鸣鸠在桑，其子在棘。”还有什么悲痛，比子女离丧来得更猛烈的呢？孩子降临的喜悦，对生命的所有期许和向往，顷刻化为乌有，怎不令人肝肠寸断？那些怀念子女的文章，读来不免凄恻哀凉。

曹植幼女金瓠、行女先后夭亡，让他感受到锥心之痛。曹植连写《金瓠哀辞》《行女哀辞》，呼天怨地，悲泪欲滴。“信吾罪之所招，悲弱子之无愆！”他将孩子的早殇，归于自己的罪过，招来上苍的惩罚。潘岳的幼子、幼女均不幸夭逝，独留他踽踽一人，晚境凄凉。“叶落永离，覆水不收！”（《伤弱子辞》）“呜呼上天，胡忍我门！”（《金鹿哀辞》）在潘岳笔下，这份思念之情，浓得无法化开。此外，像江淹《伤爱子赋》、归有光《思子亭记》、黄宗羲《亡儿阿寿圻志》等，均是情真意切的好文章。怀念侄辈的文章，

同样多有名篇。韩愈和侄十二郎，年龄相仿，情同兄弟。多年以来，韩愈汲汲于仕途，两人聚少离多。惊闻十二郎遽然离世，韩愈不禁泪雨滂沱。在《祭十二郎文》里，他将胸中的无限怀念之情，抒发得淋漓尽致。言有穷，而情不可终。

“嚶其鸣矣，求其友声。”很多怀念知己的文章，已然达到“我手写我心”的情境。知己已逝，天壤间从此少一知音，怎不令人掬一把辛酸之泪？

在《祭秦一生文》里，张岱将秦一生写得须眉欲活。而在秦一生身上，我们又岂非能感受到张岱的影子？张岱乃一代奇才、鬼才、怪才，能和他成为知己的，必非等闲人物。秦一生临终时，念念不忘的仍是和张岱约好的寓山之行。古来多痴人，怎不令人颇多感喟？作为抗清斗士，归庄为降清的钱谦益写下《祭钱牧斋先生文》，着实出人意表。归庄与钱谦益亦师亦友，在文中，他将钱谦益的降清归为“虚与委蛇”，可谓知音。纵被世人无情唾骂，得子如斯，九泉之下，牧斋亦可以含笑矣！怀念知己的文章，大多可当信史来读。在《汾二子传》中，傅山以极其苍凉的笔调，讲述了薛宗周、王如金举兵抗清，兵败被杀之事。在《书吴潘二子事》中，顾炎武以极其感愤之笔触，记录了吴炎、潘怪章牵涉“明史案”，无辜被杀的经过。今天读来，这些文章依旧那般惊心动魄。其文不朽，其人亦不朽矣。

“青青子衿，悠悠我心。”在怀人小品里，亦

有一些文章，作者因事所感，或是触景生情，从而心绪难平，遂以成文。这些文章自有另一番打动人心之处。

王守仁《瘞旅文》，便是此类文章的翘楚之作。写此文时，王守仁已谪居龙场整整三年。吏目携儿子、仆人赴任，三人却皆死于道中。虽和三人素昧平生，但吏目的遭遇，让王守仁深表同情，无限感怀。吏目为“五斗米”不辞劳苦前去赴任，结果丧命于这烟瘴之地。而自己呢？不是九死一生，才在这荒僻的龙场苟活下来吗？前途渺渺，岂非性命同样不可预期？汪中《哀盐船文》，亦是不可多得的好文章。仪征江面一场大火，殃及一百三十多条盐船，一千四百多名船民因此丧生。目睹这一人间惨剧，汪中心情无比沉重。“天乎何辜，罹此冤横！”他以悲天悯人的情怀，表达了对遇难船员的深深哀悼。

怀人小品读来之所以感人，皆在于作者用心用情，倾注了十二分的情感。“有声当彻天，有泪当彻泉。”爱之愈深，则泣之愈切；怀之愈久，则思之愈远。这就是文字最能打动人心的地方。

本书共收录了八十余篇怀人之作，皆选自历代名家文集。从体裁来看，大体可分为四类。第一类是历代祭文，如《祭石曼卿文》《祭陈同甫文》《祭吴祭酒文》等。祭文通常是在祭奠逝者时当场宣读，故情感极其充沛，多以“汝”“子”“兄”等称谓贯穿始终，如穿越时空，和逝者对话，哀哀婉婉，如泣如诉。第二类是碑碣墓志，

包括墓志铭、墓碣、圹志、阡表、灵表等，如《亡妻潘墓志铭》《宋子畏圹志》《潘阿细碣》等。这些是镌刻在墓碑上的文字，以叙述逝者生平、功德为主，故文风较之祭文，略显平实、沉郁。第三类是传记文学，如《李姬传》《李贺小传》《江天一传》等。此类文章既寄托了作者的深深怀念之情，同时又运用文学手法，刻画出鲜明的人物形象，极富感染力。第四类是日常杂记，如《文杏斋记》《漱润楼记》《苍霞精舍后轩记》等。寻常庭院，景物依旧，却已物是人非。此类杂记极注重细节描写、环境烘托，读来恍若隔世。

现在，就让我们怀着对生命的敬畏，带着对亲友的祝福，翻阅这本小书。且道上一句——但愿人长久，千里共婵娟！



目
录

卷一 无父何怙，无母何恃

欧阳修	浣冈阡表	3
秦 观	书王氏斋壁	8
陈 亮	先考卒哭文	11
宋 濂	先夫人木像记	14
归有光	先妣事略	18
	祭外姑文	22
屠 隆	先府君行状（节选）	25
袁宗道	祭外大母赵夫人文	29
宋懋澄	王父三江公外传	33
钟 惺	白门告先灵文	36
张煌言	祭四叔父文	38
陈维崧	文杏斋记	43
戴名世	先君序略（节选）	47
方 苞	先母行略（节选）	51

汪 中	先母邹孺人灵表 (节选)	54
-----	--------------	----

卷二 执子之手，与子偕老

元 稹	祭亡妻韦氏文	59
李清照	金石录后序 (节选)	62
唐顺之	封孺人庄氏墓志铭	67
李攀龙	亡妻徐恭人状 (节选)	71
徐 渭	亡妻潘墓志铭	75
王稚登	马姬传 (节选)	78
陈 确	妇王氏传	83
吴伟业	过锦树林玉京道人墓	86
冒 襄	影梅庵忆语 (节选)	90
侯方域	李姬传	95
沈德潜	亡妻俞淑人事略	100
全祖望	张孺人神诰	104
恽 敬	亡妻陈孺人权厝志	107
林 纾	苍霞精舍后轩记	110

卷三 凡今之人，莫如兄弟

陶渊明	祭程氏妹文	115
白居易	祭浮梁大兄文	118
柳宗元	志从父弟宗直殡	121
王安石	平甫墓志	124

苏 辙	祭亡兄端明文	127
宗 泽	宗汝贤墓志铭	131
唐 寅	祭妹文	134
文徵明	亡兄双湖府君墓志铭（节选）	137
茅 坤	祭伯兄少溪公文	139
袁中道	告伯修文（节选）	143
王夫之	石崖先生传略（节选）	148
方 苞	弟椒涂墓志铭	152
袁 枚	祭妹文	156
曾国藩	季弟事恒墓志铭（节选）	161
莫友芝	祭子厚八弟文	165

卷四 鸚鵡在桑，其子在棘

曹 植	金鰲哀辞	171
潘 岳	金鹿哀辞	173
江 淹	伤爱子赋	176
韩 愈	祭十二郎文	180
李商隐	祭小侄女寄寄文	185
苏 洵	祭侄位文	188
曾 巩	二女墓志	190
归有光	思子亭记	193
王世贞	祭华起龙文	196
叶绍袁	窃闻（节选）	200

陈子龙	瘞二女铭	203
黄宗羲	亡儿阿寿圻志（节选）	206
龚鼎孳	再书隆印小像	210
魏 禧	祭亡女文	212
蒋士铨	女孙阿宝阿鸾阿宾圻志	214

卷五 嚶其鸣矣，求其友声

向 秀	思旧赋	221
韩 愈	柳子厚墓志铭（节选）	224
欧阳修	祭石曼卿文	229
辛弃疾	祭陈同甫文	232
谢 翱	登西台恸哭记	236
谭元春	告亡友文	240
张 岱	祭秦一生文	244
傅 山	汾二子传	248
归 庄	祭钱牧斋先生文	253
顾炎武	书吴潘二子事	258
姚 鼐	刘海峰先生传	262
张惠言	告安甫文	265

卷六 青青子衿，悠悠我心

李商隐	李贺小传	269
苏 轼	醉白堂记	273

方孝孺	宋子畏圻志	277
王守仁	瘞旅文	280
袁宏道	郑母节行始末	284
钱谦益	高阳孙氏阊门忠孝记	287
张 溥	五人墓碑记	292
尤 侗	祭吴祭酒文	297
汪 琬	江天一传（节选）	301
刘大櫆	漱润楼记	305
汪 中	哀盐船文	308
恽 敬	二仆传	312
龚自珍	潘阿细碣	315

卷一

无父何怙，
无母何恃

