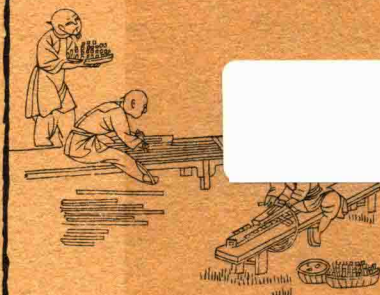


历史的那一幕

《资治通鉴》的细节解读

张元 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

历史的那一幕

《资治通鉴》的细节解读

张元 著

图书在版编目(CIP)数据

历史的那一幕 : 《资治通鉴》的细节解读 / 张元著
— 杭州 : 浙江大学出版社, 2018.5
(近思录)
ISBN 978-7-308-18095-5

I. ①历… II. ①张… III. ①中国历史—古代史—编
年体②《资治通鉴》—研究 IV. ①K204.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第060622号

历史的那一幕:《资治通鉴》的细节解读

张元 著

特约编辑 李林 徐硕

责任编辑 王荣鑫

责任校对 杨利军 诸寅啸

封面设计 城色设计

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路148号 邮政编码: 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 5.75

字 数 134千

版 印 次 2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-18095-5

定 价 42.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式: (0571) 88925591; <http://zjdxcs.tmall.com>

序 言

历史是什么？历史是过去发生的事情。我们怎么知道过去的那些事情？这就要靠历史家撰写的著作了，我们依凭史书的记载，观看过去的世界。关于中国历史，一部“二十四史”，浩如烟海，阅读量太大，不是今天的读书人所能负担，那么读读《资治通鉴》吧，尽管《通鉴》（本书以下出现的“《通鉴》”俱为《资治通鉴》的简称）就像所有的典籍，阅读也非易事，它不是一步即可踏进的园地，需要入门的津梁，本书所辑的一些小文，或许可以扮演这样的角色。

半个多世纪之前，我是台湾大学历史系的学生，修读课程之余，总觉得有两部书不可不读，一是《史记》，一是《资治通鉴》。当年台大的大一国文，上学期选读《史记》，下学期选读《左传》，我对这两部典籍已有了初步接触；于是找《资治通鉴》来看，木刻影印本，读来读去，怎么都进入不了其中的堂奥，只有暂且搁下，去读其他有趣的书。

世界书局出版了新校标点本《资治通鉴》，极便阅读，我们只知道是翻自大陆版本，至于为什么点校此书，工作情况如何，全然不知。我买了一部，已是1969年的再版了。每天晚上坐在书房，一页页细心阅读，一幅幅画面涌现脑中，宛如看到了一幕幕精彩的演出，非常享受。但是，这种乐趣难以与友人分享，因当

时校园的气氛虽然不至于反对传统，但也并不肯定传统；在强调西方社会科学的气氛中，读《通鉴》只能是个人的癖好而已。

我自得其乐，也乐于与人分享。1975年，我结束了台大的学业，到东吴大学历史系任教，第二年就开了《资治通鉴》选读的课程，与同学们一同踏上了阅读《通鉴》的旅程。开始只读文字表面意思，每卷我拟有二至四道问题，课堂中环绕问题进行讨论。没多久就觉得不能只读《通鉴》所记，一方面要与正史对读，另一方面要留意胡三省的注以及王夫之史论中的精彩见解。于是，阅读内容减少，思考问题增加，成了这门课程三十多年来教学的基本趋势。

东吴任教时期，我印象最深的是选修这门课的社会系的温佑君同学。她上课发言踊跃，谈起问题，就《通鉴》所载分析评论，滔滔不绝，巨细靡遗，甚至表情姿态，唱作俱佳，我与其他同学都叹为观止。我问佑君：“你读了几遍？”“一遍。”再问：“读一遍能记多久？”“三个星期。”她还就十六国南燕慕容超独特的际遇编成戏剧，准备登场表演一番呢，只是未能实现。佑君后来赴法国留学，听说目前已是台北芳香疗法界教母级的人物，尊称“温子”。

1986年，我来到新竹“清华大学”任教，《通鉴》选读是通识教育历史领域每年必开的课程，若干年后我也在母校台大兼任此课。这些年，为了参加各方举办的研讨会，也写了若干与《通鉴》有关的所谓学术论文，只是我在课堂上，从未要同学研读、参看。我们一起走上这一趟旅程，可以观看、欣赏的美景实在太多，胡三省的注是我们在密林中最好的路标与明灯。我们细读注文中他的愉悦、欣然、哀叹、愠怒，他告诉我们这里要停一停，想一想，感受一下；他的较长议论，也十分精到，这些都不是史学大师陈垣的名作《通鉴胡注表微》所能完全涵括的。至于王夫之

的《读通鉴论》，内容精深，文字典雅，不易阅读，但船山先生论证严谨，意境高远，他的论述，可以列入传统史学的最高成就，我个人十分佩服，也希望同学们借读《通鉴》之便，略尝滋味。同学的表现也让我相当振奋，不少同学明白表示，他们喜欢借着阅读《通鉴》神游古代中国。近年同学们的心得感想，我在微信公众号“张元谈历史话教学”中，立了诸如“阅读《通鉴》得到什么”这样的栏目，有所记载。

2004年，我有一年的休假，我想一定要学会电脑打字，我的注音符号掌握不佳，必须学习其他输入方法。吴政龙同学建议使用拆解字形的“行列”输入法，我听完他的介绍，决定要学，他还帮我找了一本《行列输入法自学手册》，我就依之练习。打什么字呢？我想《通鉴》课堂上一些有意思的内容，打出来或许可以让未读《通鉴》的朋友也接触一下《通鉴》的风味。于是，一篇篇打了出来，投给《历史月刊》，编辑李惠华小姐说她读了喜欢，稿到即刊。得到李小姐的鼓励，我写得更起劲了，直到《历史月刊》停刊为止。这段时期的小文也受到天津《历史教学》主编任世江先生的青睐，得以在这份重量级刊物上登出。

我在新竹清华大学开设的通识课程“中国历史的发展与演变”班上的同学，也是这些文章的读者。我总会在期中、期末考时，选出有关的文章，列入必考范围，他们非读不可，但反应不恶，都说比那些学术论文好看得多，可以从这些文章中，得到学习历史的乐趣。他们的反应也给了我相当的信心，现代青年需要这类的历史读物。

九年前，应周生春教授之邀，我来到浙江大学的“文化中国人才计划”班，担任一个周末、满满两整天的《通鉴》选读课程，有时在玉泉校区，有时在紫金港校区。记得有一次在紫金港，有

同学说，外面的秋阳那么美好，我们能否到室外上课？我说当然可以，于是来到湖边草地，同学或卧或坐，我带领大家去观看匈奴与汉人的战争与和平。

浙大这个班的同学，非常优秀，表现杰出，我与同学们一起进入《通鉴》的世界，徜徉、观赏，时间尽管短促，互动却颇顺畅，真是愉快的教学经验。拙作得以在浙江大学出版社出版，也是对“文化中国人才计划”《通鉴》课程的最好纪念。

张 元

2017年7月9日

目 录

鸿门宴叙事中的紧要文字 1

从王国来到朝廷的汉文帝 9

汉宣之世，良吏为多 20

汉光武与马伏波 29

中兴之初，旌扬良吏 39

曹魏刘晔，谋略优长 46

云中白鹤邴原 57

魏文帝曹丕其人其政 64

阅读司马懿 75

西晋的最后一幕 84

读《通鉴》谈陶侃的几件事 92

慕容恪尚在，忧方大耳 101

五胡十六国时代的外交辞令 112

《通鉴》中的慕容翰 124

从武则天读《讨武曌檄》谈到专注力 137

《资治通鉴》中的人物书写——以唐代李泌为例 149

鸿门宴叙事中的紧要文字

“鸿门宴”应该是国史上最为有名的一场宴会，也是极其紧张、惊险的一场宴会。“鸿门宴”的故事，几乎无人不知，还有什么可以一谈的地方呢？其实，一件事情可以从多方面来看，有人对项庄舞剑，志在沛公的场景印象深刻，也有人对樊哙闯入门内，怒视项羽的一幕最为欣赏。多年前，余英时先生发表《说鸿门宴的座次》一文说道：“项羽最后同意自己‘东向坐’和刘邦‘北向坐’，这说明他已把刘邦当作他的部属，并正式接受了刘邦的臣服表示。所以当主客都入座之时，项羽已不复有杀刘邦之心。”又说：“刘、项的成败虽然最后决定于战场之上，但也不妨说，当鸿门宴座次既定之际，双方的胜负已分了。”他就是从座次的角度来解释这场宴会的历史意义，对于座次的安排也做了相当精细的讨论。

鸿门宴的座次，即“项王、项伯东向坐，亚父南向坐。亚父者，范增也。沛公北向坐，张良西向侍”。见于《史记·项羽本纪》，未见于《汉书》《资治通鉴》，可知两书撰者对于此一细节未予重视。我们读《通鉴》，虽未见到余英时视为关键的细节，但还是有一

些相当紧要的文字值得注意与玩味。

我们在《史记·项羽本纪》中，可以读到关于“鸿门宴”极其生动、精彩的描述，《通鉴》的撰者就在这篇好文章的基础上，参考《史记》的《留侯世家》和《樊哙传》，稍加增删，使得前后更加完整，情节更为曲折，令读者更能体会出那紧张、惊险的情景。我们怎么读呢？首先，请慢慢地读，不要急于知道宴会的整个过程，请多多留意史书上为什么要这样写，要那样写。其次，要发挥想象力，不要忘了朱子的那句话：“而今书、传只载得大概，其中更有几多机变曲折在。”有些颇关紧要的地方，是不见于记载的，是我们要用想象力去填补的。再次，请不要担心我是否说错了、想错了，只要觉得自己的想法是可以找到证据支持的，或是合情合理的，就大声地说出来；若看到别人的说法比自己的好，比自己讲得有道理，那就要诚心地向别人学习。

《通鉴》卷九《汉纪一》，高帝元年（公元前206年）刘邦率先进入关中，看到秦留下的宫室宏伟，陈设华美，加上珍宝、美女无数，很想留下来，享受一番。樊哙觉得不对劲，劝刘邦说：你想有天下，还是只想当富翁？这些漂亮东西，让秦亡了国，你怎么可以拿来享用？还是快快回到霸上，不要留在宫中。胡三省在这句话下，写了一条按语：“樊哙起于狗屠，识见如此。余谓哙之功当以谏留秦宫为上，鸿门谗让项羽次之。”刘邦不听樊哙的劝谏，觉得你樊哙只是一个狗屠，懂什么！于是，张良对刘邦讲了重话：你是要为百姓除去残害呢，还是像桀一样加重残害百姓呢？不中听的话，对你的行为好；不好吃的药，对你的病情好。你应该听樊哙的话！刘邦这才还军霸上。于是，就有了与民约法三章，“秦民大喜”；秦民要献上牛酒，犒劳将士，刘邦不接受，“秦民益喜”。这时，项羽率诸侯兵西进，要进入关中，他们很

担心秦的降卒回到家乡，他们无法统制，于是乘夜进击，“坑秦卒二十万于新安城南”。刘、项的作为在秦民心中留下的印象形成十分强烈的对比。

有人对刘邦说：关中这个地方很富裕，形势又险要，听说项羽会任命章邯为关中王，如今章邯要来，你就会失去关中。不妨守住函谷关，不让诸侯的军队进来。刘邦同意，紧闭关门。项羽大军进至函谷关，被阻于关外，项羽大怒，命令英布等进攻，遂破关而入。项羽入关，听到刘邦的部属曹无伤说，刘邦想当关中王，尽有秦的珍宝，又大怒，准备第二天天一亮就进攻刘邦。当时，项羽有兵四十万，驻扎于新丰鸿门；刘邦兵十万，号称二十万，驻于霸上。

《通鉴》接着记载了一段范增对项羽说的话：刘邦过去贪财好色，现在入关，不取财物，不要妇女，可以看出他的心志不小。我请人去看他的气，看到的是龙、是虎，五彩缤纷，这是天子的气！所以，赶快去打他！不要放掉他！我们读了范增这一段话，可以停下来稍微想象一下他讲这番话的时候，心中想到些什么？我认为可能有三点：第一，他看出刘邦的才干足以大有作为，必然是项羽的劲敌，项羽要有天下，必须先除去刘邦（按：古人说“望气”，未必只是假托，范增此时尤其深信不疑）。第二，他看出项羽没有杀刘邦之心，因为项羽的声势如日中天，自以为已无人能与之相抗争，恐怕会轻敌大意。所以，趁着项羽的两次“大怒”，他要怂恿项羽立即动手。第三，他看出时间的急迫，如果不能即刻把握，马上动手，项羽很容易会改变此刻的心意。因此，他强调要赶快出手，立即进攻，不要放掉刘邦。

项羽的叔父项伯知道这个计划，担心自己的好友、恩人张良，于是夜晚跑去见张良，告知此事，劝张良赶快离开，不要与刘邦

一起死于非命。张良说：我为了韩王，来到刘邦这里，现在刘邦有难，我自己逃走，很不应该，我一定要告诉刘邦。于是，张良就去向刘邦报告，刘邦听了“大惊”。“大惊”这两个字似乎不能轻轻放过。我们要想一下，刘邦是一个容易“大惊”的人吗？好像不是，而这次让他“大惊”，一定是真正感到事态的严重。大惊之后的刘邦表现如何？非但没有“失措”，反而十分冷静，仔细思考如何应付这个极其严峻的局面。刘邦很清楚，处理稍有不慎就会彻底覆灭，时间稍有延缓也将难以挽回。幸好他有心细如发的张良可以商量，他也听从张良的意见。张良说只有一个办法，就是去见项羽，声明自己绝无不服从的想法，刘邦当然同意，就这么决定了。这时刘邦问张良：你怎么会与项伯交好？张良解释：过去项伯杀人，是我设法保护他，今天有这样的事，他就跑来告诉我。刘邦问：项伯年纪多大？张良说：比我大。刘邦要张良把项伯请来，拜他为兄。刘邦这么做，除了感激项伯前来相告之外，结好项伯的意图也是十分明显的。

张良回去，“固要项伯”，就是力邀项伯的意思。“固要项伯”四字，出于《留侯世家》，《项羽本纪》只是“要项伯”，少一“固”字。我以为这个“固”字相当要紧，可以反映当时的一些情况，更可以引导我们想得更多、更深。“固要”有两层意思，一是，项伯不肯去见刘邦；二是，张良花了一番气力才说服项伯。我们先会想到，项伯是来救张良的，一心只想把张良救出险境，他与刘邦无关，根本不关心刘邦的死活。张良要项伯去见刘邦，一定是讲了些让项伯动心的话，才能使他改变初衷。那么，张良讲些什么话才能奏效，也值得我们想象一番。我想张良劝说的重点，应该在于对刘邦的介绍，强调刘邦的聪明智慧与生俱来，是一位不世出的英雄人物，统有天下，非他莫属。项伯对于张良，

必然是既信任又崇拜，对于张良的话，自然是一无辩驳，也就想跟着张良去看看这位天才人物吧！

刘邦见到项伯，先奉酒为寿，就是举起酒杯祝健康长寿，再约为婚姻，就是结成儿女亲家。然后说：我这次入关，对于关中所有的东西，不敢有任何的侵犯，就是要把这个地方所有的官吏百姓、宫室仓库，清查整理，等待将军项羽来了再献给他。我所以派人去守关，就是怕有人进来抢东西、偷东西。我日日夜夜盼着项羽的到来，怎么说我要背叛项羽呢？请您一定要替我说些公道话，转达我这番忠心不贰的意思！项伯答应了。项伯为什么会答应呢？你可以说，刘邦巴结他，让他很爽；或说，刘邦的一番话，人情入理，他被说服。但我还是要说，项伯见到刘邦，对刘邦有很好的感觉，应该是他答应刘邦的重要原因。项伯不但应允为刘邦传话，还替刘邦出点子：明天天一亮你就要来谢罪。为什么天一亮就要刘邦来呢？项伯估量自己可以说得动项羽，但时间稍有迟延，项羽多听些范增的话，情势就会有变。项伯回到军中，把见到刘邦的事向项羽报告，而且强调：如果不是刘邦先入关中，你会这么方便吗？刘邦有大功，你却要去打他，这是不应该的事，不如好好对待他。项羽同意。我觉得项羽之所以同意，与项伯多少有点把握一样，根本原因还是在于项羽不想杀刘邦。

天一亮，刘邦带着一百多人，骑着马来到鸿门，向项羽请罪。刘邦说：下属我与您一起努力攻秦，您在河北征讨，我在河南作战；没料到居然能先入关中，今天又在此相见。现在不知道有什么人在散播谣言，让您对下属我有所不满，我特地前来请罪。项羽说：是你的部下曹无伤说的，不然我怎么会生气呢！项羽就留刘邦吃饭饮酒。宴饮中，范增几次用眼睛给项羽打暗号，又举起身上佩戴的玉玦，举了三次，项羽没有反应。这个暗号不是说好的

吗，等刘邦送上门来就立刻将他解决，怎么项羽妇人之仁的毛病又犯了，又心软了？范增很清楚，这个机会不把握，一旦龙归大海，不但搅翻江湖，还会攫取天下。于是，他起身外出，找来项庄，说：项羽心太软，下不了决心。你去为刘邦敬酒祝寿，敬完酒，借表演剑舞，给刘邦一剑，杀死他。如果今天不杀他，有一天他就会杀死你们！项庄进去，向刘邦敬了酒，说：军中没什么娱乐，让我表演剑舞给大家助兴。项羽说：好啊。于是，项庄舞剑，指向刘邦。这时，项伯立即拔剑起舞，尽量遮住刘邦，致使项庄无法刺杀刘邦。我想，项伯看到范增离席，知道必有情况，也就有所准备；他看到项庄进来，知道是怎么回事，该怎么应对了。

张良看到项庄舞剑，就出去叫樊哙。樊哙问：里面情况如何？张良说：项庄舞剑，意在刺杀刘邦。樊哙一听，跳了起来，说：紧要关头，让我进去跟他拼命！于是就带着盾，提着剑往里面冲。门口的卫士挡住他不让进，樊哙用力冲撞，卫士跌了一大跤。樊哙进去，靠着帷帐站着，一双发怒的眼睛直瞪着项羽，气得头发全竖了起来，眼眶裂了，鲜血犹如怒火。项羽一见，立即手握剑把，挺直身体，做好防卫的动作，问道：这人是谁？张良说：是刘邦的贴身侍卫。项羽难掩心中的欣赏，“壮士”二字脱口而出，叫人赐酒给他。樊哙站着，把一斗酒都喝了。项羽又叫人赐肉给他，他把一个生猪肩放在盾牌上，用剑一块一块切着吃。项羽说：壮士，你还能喝酒吗？樊哙说：我死都不怕，再喝点酒算什么！秦的统治如虎似狼，杀人杀到手软得抬不起来，处罚人只怕不够多，弄得天下百姓受不了，都起来推翻他。怀王与大家约好，谁先攻破秦军，进入咸阳，谁就当关中王。今天刘邦率先攻破秦军，进入咸阳，一丝一毫不敢据为己有，还军霸上等待您的到来。刘邦劳苦功高，应该受到重赏。现在非但不赏，您还听信小人的话，

要杀他，您这样做，就是接续暴秦的做法，这是很不对的！项羽听了“未有以应”，只说：你坐下吧。樊哙就坐在张良的身边。

我觉得樊哙这一番话挺重要。宴会中原来剑拔弩张，杀机四伏，十分紧张、凝重的气氛，由于樊哙的慷慨陈辞而涣然冰释。因为这番话让项羽、范增杀刘邦的理由没有了，正当性不复存在了。这番话虽然出自狗屠之口，但义正辞严，使得项羽、范增哑口无言，难以反驳。项、范这边原有高高在上的气势，突然被樊哙的动作与话语压了过去，一个很“紧”的场面也就缓和下来。我想，刘邦、张良看到了这一幕，听到了这番话，心中无疑松了一口气，知道眼前的危机已经解除。而范增一定感到情势骤变，因失去了狙杀刘邦的好机会而懊丧不已。项羽呢？我觉得他无所谓，他“无诛沛公之心”（见《史记·樊哙传》），刘邦既然前来请罪，这次就饶了他吧！如果“鸿门宴”是一出戏，樊哙的这番既有理据又富机锋的话语，应该是全戏最后的高潮，也是结束前必须要有的一次转折。

大家坐了一会儿，刘邦出外如厕，叫樊哙一起去。两人出去之后，不再回座，与夏侯婴、靳强、纪信等人，抄小路回到霸上。张良以白璧献项羽，以玉斗献范增，并为刘邦等人不辞而别向项羽请罪。范增气极了，拔剑把玉斗敲破，还说：唉！这家伙真没法替他办事，把你项羽的天下夺去的，一定就是刘邦！我们都逃不出他的手掌心了！这时，帷幕慢慢地垂落下来。

这出戏里，我们不能只看到情节的曲折，气氛的紧张，还要看到人物之间真挚的感情。像是范增对项羽，尽管恨铁不成钢，但眷念之深，令人动容。项伯对张良，只要想象那天夜里，来回各四十里路上的焦急、忧虑与担心，也就不难窥知其情意的深厚了。至于樊哙对刘邦，绝不是臣下对君主的忠心耿耿所能解释，这是

一种发自内心的强烈关怀。

我觉得，范增对项羽的分析与建议，樊哙对项羽的指责与陈情，以及刘邦“大惊”中的“大”，张良“固要”中的“固”，应该可以视为鸿门宴叙事中最为紧要的文字，是我们阅读之时需要多想一想、多体会一下的地方。

本文刊于《历史月刊》第 213 期，2005 年 10 月号，页 92—96。