

花看半开
酒饮微醺

海外情

梁实秋 | 著

天津出版传媒集团

天津人民出版社

天津出版传媒集团
天津人民出版社

花看半开
酒饮微醺

梁实秋
著

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

花看半开 酒饮微醺 / 梁实秋著. -- 天津 : 天津人民出版社, 2017.10
ISBN 978-7-201-12475-9

I . ①花… II . ①梁… III . ①散文集 - 中国 - 现代
IV . ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 237056 号

花看半开 酒饮微醺

HUA KAN BAN KAI JIU YIN WEIXUN

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022) 23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子信箱 tjrmcbs@126.com

监 制 黄 利 万 夏
责任编辑 玮丽斯
特约编辑 申蕾蕾 王莉芳
版权支持 王秀荣
内文插画 叁月李 顾小屿 邓 邓
装帧设计 紫图图书 ZITU®

制版印刷 北京中科印刷有限公司
经 销 新华书店
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
印 张 10.5
字 数 180 千字
版次印次 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
定 价 58.00 元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (022-23332469)



我们只好“片时欢乐且相亲”，
愿我的猫长久享受他的鱼餐锦被，吃饱了就睡，睡足了就吃。

——《白猫王子五岁》

这种沉默，不是话到嘴边再咽下去，
是根本没话可说，所谓“知者不言，言者不知”。

——《沉默》





在这寂寞中我意识到了我自己的存在

——片刻的孤立的存在。

——《寂寞》



有时候，只要把心胸敞开，快乐也会逼人而来。

——《快乐》

我想树沐浴在熏风之中，抽芽放蕊，
它必有一番愉快的心情。

——《树》



浮生若梦，不如浅斟低唱

目 录

CONTENTS

我
来
如
流
水
，
去
如
风

Part 1

早起	要此心常常摄持，让此心做得主宰	002
快乐	幸遇三杯酒美，况逢一朵花新	006
寂寞	我所谓的寂寞，是随缘偶得，无须强求	010
麻将	只有打牌可以忘记读书	013
了生死	心地光明，无所恐惧	019
好容易过了端午节	我所缺乏的只是钱	023

- 028 客 夜半待客客不至，闲敲棋子落灯花
- 032 送行 你走，我不送你；你来，无论多大风多大雨，我要去接你
- 036 谈友谊 友谊不可透支，总要保留几分
- 040 沉默 现在想找真正懂得沉默的朋友，也不容易了
- 043 健忘 能主动地彻底地忘，需要上乘的功夫才办得到
- 048 唐人自何处来 统统是唐人呀
- 051 请客 若要一天不得安，请客

酒花
饮看
微半
醺开
，

Part 3

- 饮酒 花看半开，酒饮微醺 058
- 下棋 弈虽小术，亦可以观人 062
- 晒书记 读书人竟放任蠹虫猖狂乃尔 066
- 写字 写字最容易泄露一个人的个性 069
- 群芳小记 看着花抽芽放蕊，才有趣味 072
- 信 早起最快意的一件事，莫过于在案上发现一大堆信 092
- 相声记 我们使许多愁眉苦脸的人开口笑了 096
- 白猫王子五岁 片时欢乐且相亲 100
- 放风筝 俯瞰尘寰，怡然自得 104

是人生参差百态

- 112 “旁若无人” 这世界上除了自己还有别人
- 116 暴发户 树小墙新画不古，此人必是内务府
- 120 骂人的艺术 揭破一张黑幕给你瞧瞧
- 127 吃相 餐桌的礼仪要重视，不要太重视
- 132 商店礼貌 仓廩实则知礼节，衣食足则知荣辱
- 136 穷 别看我囊中羞涩，我有所不取
- 140 怒 一个人在发怒的时候，最难看
- 142 懒 若忽忽不知，懒而不觉，何异草木
- 146 男人 一餐盛饌之后，他的人生观都能改变
- 150 女人 上帝给她一张脸，她能另造一张出来
- 155 计程车 要成功当然靠自己，然而也要看因缘

春常驻
相思便是

Part 5

旧 旧的事物之所以可爱，是因为它有内容，能唤起人的回忆 162

爆竹 响声起后，万众欢腾 166

窗外 从窗子望出去，就可以看见一幅图画 170

树 树沐浴在熏风之中，抽芽放蕊，必有一番愉快的心情 174

疲马恋旧秣，羁禽思故栖 人与疲马羁禽无异 178

北平的冬天 如果冬天来到，春天还会远么 188

过年 我愿在哪一天过年就在哪一天过年 193

我在小学 “小时了了，大未必佳” 196

槐园梦忆——悼念故妻程季淑女士 208

Part 1

去 我
如 来
风 如
 流
 水
 ，

生不知所从来，
死不知何处去，
生非甘心，死非情愿，
所谓人生只是生死之间短短的一瞬。

早起

曾文正公说：“做人从早起起。”因为这是每人每日所做的第一件事。这一桩事若办不到，其余的也就可想。记得从前俞平伯先生有两行名诗：“被窝暖暖的，人儿远远的……”在这“暖暖……远远……”的情形之下，毅然决然地从被窝里蹿出来，尤其是在北方那样寒冷的天气，实在是不容易。唯以其不容易，所以那个举动被称为开始做人的第一件事。假在被窝里不出来，那便是在做人的道上第一回败绩。

历史上若干嘉言懿行，也有不少是标榜早起的。例如，《颜氏家训》里便有“黎明即起”的句子。至少我们不会听说哪一个人为了早晨晏起而受到人的赞美。祖逖闻鸡起舞的故事是众所熟知的，但是我们不要忘了祖逖是志士，他所闻的鸡不是我们在天将破晓时听见的鸡啼，而是“中夜闻荒鸡鸣”。中夜起舞之后是否还回去再睡，史无明文，我想大概是

不再回去睡了。黑茫茫的后半夜，舞完了之后还做什么，实在是不可想象的事。前清文武大臣上朝，也是半夜三更地进东华门，打着灯笼进去，不知是不是因为皇帝有特别喜欢起早的习惯。

西谚亦云：“早出来的鸟能捉到虫儿吃。”似乎是晚出来的鸟便没得虫儿吃了。我们人早起可有什么好处呢？我个人是从小就喜欢早起的，可是也说不出有什么特别的好处，只是我个人的习惯而已。我觉得这是一个好习惯，可是并不说有这好习惯的人即是好人，因为这习惯虽好，究竟在做人的道理上还是比较的一桩小事。所以像韩复榘在山东省做主席时强迫省府人员清晨五时集合在大操场里跑步，我并不敢恭维。

我小时候上学，躺在炕上一睁眼看见窗户上最高的一格有了太阳光，便要急得哭啼，我的母亲匆匆忙忙给我梳了小辫儿打发我去上学。我们的学校就在我们的胡同里。往往出门之后不久又眼泪扑簌地回来，母亲问道：“怎么回来了？”我低着头嚅嗫地回答：“学校还没有开门哩！”这是五十多年前的事了，我现在想想，还是不知道为什么要那样性急。到如今，凡是开会或宴会之类，我还是很少迟到的。我觉得迟到是很可耻的一件事。但是我的心胸之不够开展，容不得一点事，于此也就可见一斑。

有人晚上不睡，早晨不起。他说这是“焚膏油以继晷”。