

凌霄阅读丛书

留得住的浪漫

刘正权 著



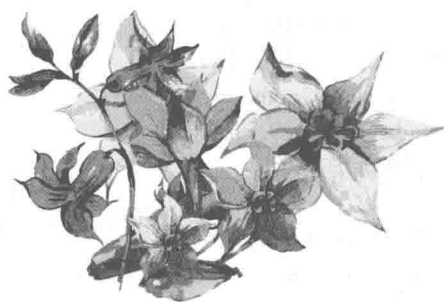
中国社会科学出版社

国家一级出版社·全国百佳图书出版单位

凌霄阅读丛书

留得住的浪漫

刘正权 著



 中国出版社

国家一级出版社·全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

留得住的浪漫 / 刘正权著. —北京: 中国社会出版社,
2017. 11

(凌翔阅读丛书 / 凌翔主编)

ISBN 978-7-5087-5814-5

I. ①留… II. ①刘… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 256479 号

丛 书 名: 凌翔阅读丛书

丛书主编: 凌 翔

书 名: 留得住的浪漫

著 者: 刘正权

出 版 人: 浦善新

终 审 人: 王 前

责任编辑: 张 迟

责任校对: 赵易星

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方式: 北京市西城区二龙路甲 33 号

电 话: 编辑室: (010) 58124856

销售部: (010) 58124850

网 址: www.shcbs.com.cn

shcbs.mca.gov.cn

经 销: 各地新华书店



中国社会出版社天猫旗舰店

印刷装订: 北京楠萍印刷有限公司

开 本: 147mm×210mm 1/32

印 张: 9.75

字 数: 203 千字

版 次: 2017 年 12 月第 1 版

印 次: 2017 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 49.80 元



中国社会出版社微信公众号



目 录

Contents

第一辑 心灵的花香

这辈子做好您儿子 / 003

记忆中的老味道 / 007

五个南瓜窝子 / 011

干爹的秋风 / 015

幺叔的江湖 / 019

反串 / 024

搭桥 / 027

承诺 / 030

英雄 / 034

应聘 / 037

关怀 / 041

疏忽 / 044



关照 / 047
成功 / 050
众筹 / 054
幸福的鼻涕 / 057
你得给俺擦回鞋 / 061
再笨一点多好啊 / 064

第二辑 情感麻辣烫

寻找糖宝 / 069
形同虚设 / 073
镜面人 / 077
回不去的老家 / 081
早晚复相逢 / 085
留得住的浪漫 / 089
我会对你负责的 / 093
后娘狠 / 096
继父凶 / 100
乳腺瘤 / 104
纤维瘤 / 107
骨肉瘤 / 111
福薄之人 / 115
还是七步 / 119
都在 / 123
当归 / 127
芥末 / 131
失怙 / 135

失恃 / 139

第三辑 灵魂的村庄

排骨煨藕 / 145

娘的结婚照 / 148

夏枯草 / 151

金艾绒 / 155

眼睛 / 159

不放葱花的热干面 / 163

久违的温暖 / 167

给自己一点伤害 / 170

干娘的柳条 / 174

丈母娘的脑萎缩 / 178

打得不够狠 / 182

惦记 / 187

作翘 / 191

败家的娘 / 196

奶奶名字的存在方式 / 201

盼爷爷得病 / 205

父亲的破烂 / 210

声音脱水的岳父 / 216

门里师 / 220

第四辑 岁月的暗伤

听蛙 / 227

一个人的演出 / 231



莫愁村里你莫愁 / 235

包袱草 / 239

娘的路程眼睛 / 243

同桌 / 247

拿得出手的同学 / 250

喊报告的孩子 / 253

新鲜的东西 / 257

尿床 / 260

没出息 / 264

失窃的“自尊” / 268

少年陈家安的风寒 / 272

余香 / 276

留一点爱心 / 280

精彩马上回来 / 283

疯子 / 287

落脚 / 290

朋友老狼 / 293

人群中多看了你一眼 / 297

I LIKE / 301

| 第一辑 |

心灵的花香



这辈子做好您儿子

父亲不是个受人尊重的人，一直不是。

这跟他的目不识丁无关，七十岁往上数的乡下老头，认字的可以用罕见来形容。父亲一辈子跟文化沾边的事只有两样。一是大集体每年年底在超支单上签上自己名字，为这个不算长脸的事，父亲花了三天时间才学会写自己的名字，一个字一天工夫。把那些横撇竖捺绑架到一个方块里，对父亲来说，比耕田耙地不会轻松到哪儿。父亲弄出了一身冷汗，骨子里，他更倾向于出一身热汗，那样每个毛孔是透爽的。打那天起，父亲对文化人的尊崇到了无以复加的地步。二是父亲的五个子女中，居然有一个靠文化吃饭了，成了作家。这让他每次看我时，目光中总有藏不住的怀疑，这是那个曾经骑在他脖子上撒尿淘气的小儿子吗？

呵呵，忘了告诉大家一声，父亲的那个作家儿子，是我。

父亲不受人尊重的理由很多。固执是首当其冲的一个，暴躁是当仁不让屈居第二，忝列第三的，应该是没尽到父亲责任。不能再往下排了，再排下去，父亲就一无是处了，做儿女的，得学会给父亲留点脸面，书上都说了，天下无不是的爹娘。

但我还是想违背一下做儿女的原则，说说父亲的不是。



就从父亲的固执说起吧。父亲的固执，使我们一家的生活一再跌入谷底。从我记事起，我们一家就生活在贫困交加中，好在那时大家都穷得一个模式，你家一年到头看不见四两猪油，他家同样从春到秋望不见一块新布，而我家呢，连猪油新布这种词都避之不及，不敢想，一想那日子就被抽去了精气神。

父亲当过不到一年的生产队长，不是他多有能力，而是他除了勤扒苦做，还是会熬吃莜干，干活不惜死力的那种。队员们本以为，找了一个不偷懒的人当队长，干活时可以少背上一个人的活路，孰不料，父亲以自己的苦做莜干要求所有的队员向自己看齐。

五个指头伸出来是有长短的，乡下有句老话，吃不过人是各人的饭碗，做不赢人是各人的手段。吃不过父亲也做不赢父亲的队员们就使出手段，把父亲的队长拿了下来。

人生的辉煌至此结束，父亲是不甘的，好在生产队很快解体，包产到户。父亲对家里生产安排独行专断。结果是，高产杂交稻进入农村五年后，父亲才接受这个新生事物，他是以家庭经济五年入不敷出为代价换来的这个认识。

一步落后步步落后的父亲被两个哥哥冲天的怨气拉下马来，大权旁落。

那时他五十岁，古人说的知天命的日子到了。

父亲没有知天命，也没有顺应天命，他的脾气无端暴躁起来，沾不得酒，酒似乎成了他杀世的仇人。

一沾酒就吼叫咆哮，为此吓哭了几次刚出生的侄儿，哥嫂口中就有了微词，分了家过也就罢了，还不让他带孙子。没见识过父亲暴躁脾气的村里人很意外，在他们眼里，父亲

是个和善的人，树叶掉下来都怕砸了头的那种。

对父亲这种反常，冯小刚电影《非诚勿扰Ⅱ》里一句经典台词可以诠释，说什么是穷人，恨自己穷过的人，翻身了最想干的，就是变本加厉使唤人。

换言之，父亲是个懦弱的人，他在家里的暴躁，是要掩饰自己在外面的懦弱。

明白了这点，我深为父亲悲哀。

可惜，这种悲哀的日子老天爷都吝啬着，不愿意多给我几年。

一向勤扒苦做、熬吃若干的父亲过了六十以后，做不赢一个人，也吃不过一个人了。

先是心脏有了问题，再就是腿脚，肿得像牛膝。请医生看了，说是年轻时做得狠了，静脉曲张导致，用了药，腿不肿了，那血管却吓人地暴起。我臆想，是不是父亲的暴戾之气都钻进血管里潜伏着了。

这个时候的父亲，脾气已经难得地温和了。医生严重警告过，想多活几年，就少发脾气，他的心脏比家里喂养的肉鸡强不了多少，承受能力极为脆弱。父亲亲眼看见一只肉鸡因为隔壁人家办喜事，一个响炮吓得当场死亡，连扑棱一下翅膀挣扎的意识都没有，父亲当时脸就白了。

我是在父亲脸色真正白如锡纸时赶回的乡下。他住院，我回来护理，说护理有点自欺欺人，是母亲行使护理的职责。我的回来，是担心父亲突然就走了，好歹我是文化人不是，父母在不远游这类古训不遵也就算了，病榻前总得有点端茶递水的模样吧。

父亲七十有三了呢。



居然叫父亲熬了过来。那晚，我在病房里百无聊赖陪床看电视打发漫漫长夜。是一个家庭伦理剧，里面有一个场景，比较煽情的那种，一对彼此仇视多年的父子冰释前嫌抱头痛哭，已是弥留之际的父亲问那个儿子，说你恨我不？

儿子泣不成声说，不恨，如果有下辈子，我还要做你的儿子。

我对这种桥段向来是不以为意的，所以没看出半分泪点。父亲忽然不看电视了，转头看我，看得我很不自在。末了他从枕头下摸出一本书来，我写的，他带到医院不是自己看（他只认得我的名字），他是向医生护士炫耀他有一个作家儿子的。

父亲把书扬了一下，冲我谄媚地说，如果真有下辈子，我会做好一个父亲的。

我心里，忍不住酸了一下，父亲不是会讨好子女的人，他一定是觉得亏欠我的太多，因为家贫，初中未曾毕业的我就辍学务农，连我结婚，父亲都没拿出一分半毫作为帮衬，连一向自诩不嫌贫爱富的媳妇为此都腹诽过父亲。

我站起来，把枕头替父亲抬高了一些，说，干吗要等下辈子，下辈子想做好父亲的人多了去，您只记住一点就够了：这辈子，我会做好您儿子。

记忆中的老味道

吃要原味的。

黄小宁举起勺子，示意丁武志吃盘子里的凉糕，很好吃的，一天最低可以卖出五百碗。

盛凉糕的明明是盘，咋叫碗呢？丁武志不解。

这个问题黄小宁倒真没想过，可能，老辈人就这么叫的吧。

不然，村口的广告牌上敢大言不惭打上这么一句话吗——回到回不去的老家。

村叫莫愁村。

据说这里大部分的建筑材料都是老物件，黄小宁是相信这个据说的，在这里，她居然有了恍如隔世的感觉。

才三十出头的黄小宁还不配拥有怀旧的情怀。

但她跟母亲的感情，旧了，如同厨房用久了的抹布，每一个褶皱里，都藏着污垢，每一条纹理里，都暗埋齷齪，任凭清洁剂怎么强力去污，也只能去污，那些细菌的生命力是顽强的，总在暗暗滋生。

如同黄小宁对父爱的渴望，也是顽强的。

哪怕面对一个不堪的男人。

不堪的男人，有不堪男人的好，父亲在母亲眼里，一直是不堪的。



最起码，给了黄小宁似曾相识的感觉。

丁武志不认为自己有多么不堪，端人碗，受人管，老祖宗流传千年的至理名言，有错吗？

错的是黄小宁，她把一个男人对一份美食的馈赠，看成对嗟来之食的顺受。

凉糕呈半月形躺在盘里，如刚出浴的美人，冰肌玉骨，自清凉无汗。凉糕下面是浅浅的一层红糖水，那种清新的甜，一点也不起腻。丁武志抿着嘴巴把勺子含在嘴里，可以想象得出，他舌尖的味蕾正一点一点舒展开来。

不起腻？黄小宁摇头，这世上就没有不起腻的东西。

有的。丁武志抬起头，勺子轻轻在舌尖上划拉一下，很认真看一眼黄小宁说。

愿闻其详。黄小宁支起下巴，做洗耳恭听状。

家啊。

呵呵，黄小宁笑出眼泪来，你一定没结婚吧。

我儿子，都会打酱油了。丁武志用勺子轻轻将盘底的红糖水舀了一勺，淋在刚刚被挖了一道的凉糕口子上。

那你还抛家弃子出来？

抛家是有，弃子却未必见得。

有点意思。黄小宁忽然觉得，这碗凉糕请得真值，眼前这个男人，肯定有故事。

却是个很悲催的故事。

丁武志的儿子还真是会打酱油了，可事就出在打酱油上。

丁武志爱人那天炒菜，酱油用完了，儿子自告奋勇要去打酱油，多余的钱店家给了一包方便面，谁也没有在意。

孩子回家把方便面拆开，看见里面有个小纸包，好奇心强的孩子捏着纸包对着灯光看了又看，也没看出里面装的是什么。他以为是有小纪念品呢，就张嘴咬了下去，啪一声响，纸包里的东西突然迸进了眼睛，顿时火烧一般，孩子捂着眼睛号叫起来……

打那以后，孩子再也不提打酱油的话了，他的一只眼睛，废了。

同时废掉的是丁武志爱人，无穷无尽的自责，让她神经发生错乱，进了外省一家精神病院。

黄小宁就想起来，这座城市，有家很出名的精神病院。

每周，我会带儿子去看她。丁武志笑一下，不再说话，很努力吃那盘凉糕。黄小宁明明白白看见，有滴泪水落了下来，也可能，是汗。

泪水再多，终究汇不成一条河。

你完全可以不带孩子去的，瞎了一只眼睛的孩子，加上一个神经病的妈妈，孩子的心理阴影面积，会翻倍。

阴影面积，有就有呗，只要家完整。丁武志摇头，残缺家庭的感情生活，你不懂的，就像这碗凉糕，相比市场卖的那种加了化学添加剂的凉糕，看着不透亮，口感却是原味的。

你意思，家也需要原味的？黄小宁问。

是啊，真希望孩子妈妈早一天出院，丁武志把盘里最后一点红糖水舔干净，无限神往地说，那样我们就可以回家了。

他爱人那样子，只怕一辈子回不去老家的。丁武志走后，有熟悉他的人跟黄小宁说，那个女人他们见过，每周一



次。丁武志会带她来吃凉糕，女人是文疯，不打人，不骂人，就是见不得孩子，六岁大的孩子，一见就哭着喊着往上扑。

六岁孩子，正是可以打酱油的年龄。

黄小宁眼里一瞬间有了泪，六岁，她出门打了酱油回家，家里再也没了那个叫爸爸的人。

母亲趁她不在家，将父亲扫地出门。

原因再简单不过，虚荣的母亲，不喜欢只晓得腻着老婆孩子热炕头的父亲。

今天，是黄小宁父亲三周年忌日。父亲在世，特别喜欢吃一碗凉糕，这是黄小宁对父亲最原始的印象。母亲对父亲这个嗜好极为不屑，说那是穷家小户人才有的记忆。

穷家小户的记忆不好吗，有老味道萦绕的啊。

父亲，应该是一个家的记忆中，最老的味道。