



# 你也在

ARE YOU WAITING FOR  
SOMEONE TOO?

# 等人吗

北方有佳人 / 著

我想找到那朵属于我的蘑菇，  
也希望自己的文字能变成一朵蘑菇，  
在你心底那个湿漉漉、暗乎乎的地方，  
静静地相陪……

 北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

你也在

ARE YOU WAITING FOR  
SOMEONE TOO?

等人吗

王竹有 著 / 著



北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 ( CIP ) 数据

你也在等人吗 / 北方有佳人著. -- 北京: 北京联合出版公司, 2018.1

ISBN 978-7-5596-1306-6

I . ①你… II . ①北… III . ①随笔—作品集—中国—当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 284928 号

你也在等人吗

作 者: 北方有佳人

选题策划: 北京时代光华图书有限公司

责任编辑: 咎亚会 夏应鹏

特约编辑: 王芸斐

封面设计: 介 桑

版式设计: 冉 冉

---

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京海纳百川旭彩印务有限公司印刷 新华书店经销  
字数 173 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 8.5 印张

2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-1306-6

定价: 46.00 元

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容  
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 010-82894445

## 致陌生或熟悉的你

☑ 分享给某人

哈喽，当你看到这封信的时候，它已经经历过几十甚至上百个版本，我已经数不清自己究竟删了写、写了删地重复了多少次，数不清自己究竟开机、关机了多少回。

嗯，我确实不敢动笔。总觉得，无论怎么写，都写不出我想说却如鲠在喉的万语千言。无论如何措辞，都不够表达那份情深义重。

因此，我选了陪伴我最久却又最笨拙的方式——写封信给你。

陌生或熟悉的你：

你好哦。我是白朵朵，也是曾经的“白哥”。

我知道之前的称呼会让很多人感到奇怪，做电台的程一曾经问我：“你明明那么单薄，为什么还要叫白哥？”

我说：“你知道吗？在农村，人们生了孩子，喜欢起一个贱名，

那样孩子会比较容易养活，比如‘二柱子’‘狗剩’‘傻蛋’‘瓜娃’之类……我叫‘白哥’，就是大家想让我活得坚强点儿，像个男人似的，看起来有点儿当大哥的样儿。”一说完，在场的人全笑了。

其实，谁喜欢独当一面做大哥呢？每个女孩内心渴望的，都是做温顺的小公主，但有人得不到那份温暖和温柔，所以，她们选择独自面对、独自承担。说实在的，挺孤独的，可也没有什么办法。

那些让我在夜晚辗转反侧、焦虑无眠的问题，是无解的，没有人会来帮我，也没有人可以帮我。

我只有先去做，先晃晃悠悠地尝试走出第一步，不去想前方是光明坦途，抑或是万丈深渊。只是一步一步地走，一个字一个字地写，才会平静很多。

没想到，我一走，就走出了自己从没想过的路。

十六岁的时候，我许下了一个很宏大的愿望：我要拍好多好多的照片，录好多好多档节目，写很多很多字，走很远很远的路。

当我老了，累了，走不动了，没力气了，想不起来了，就可以在一个温暖的午后，泡一杯淡淡的茉莉，悠闲地坐在自家小院里，吹着凉凉柔柔的风，一帧帧、一幕幕、一字字、一段段地看着当年风华正茂的自己，回味着过去那些或精彩、或悲哀的点点滴滴。

于是，怀着一份初心，我十六岁开始做模特，十八岁开始录综艺节目，二十岁的时候，出了人生的第一本书。

二十一岁的时候，写了第二本，就是此刻你正翻阅的《你也在

等人吗》。它和第一本不同，是由一个个并不长的小故事组成的，不会教科书式地教你怎么做，只是记录了那些早起、睡前的点滴念头，以及时间留在人心里的印记。

我总觉得生活像是一场场未知的戏谑，那些你计划很久的事儿，往往一件都不会发生，而那些你从未预料的事，总是像开玩笑似的接踵而至。

最近几年总是在跑，全国、世界各地录节目，从一个酒店到另一个酒店。没有人可以陪我聊天，没有谁陪我喝酒到天明，常常是凌晨三点收工，清晨六点开工。每一天的主题是工作、工作、工作，辗转了很多个地方，没有一处能让躁动的心得以安放，也认识了很多人，可没有几个能互诉衷肠。

我内心最深处，有一个小世界：天上星河流转，我们围着一条大通铺，胡扯瞎侃等日出，聊天喝酒到天明。

那是我梦中“北方有佳人”的样子，我想记录自己见到的、听到的所有故事，书写成一本可以看得见、摸得着，可以放在手里的书。它的到来，比我的想象提前了十年不止。我从不掩饰我的幸运，也从不吝惜我的给予。我知道，为了它，在很多个不眠的夜晚，我哭过，也看过很多次美丽而寂寞的日出。

读者常会在群里问我：“你红了之后，会不会忘记我们？”

我说：“放心吧，红不起来的。”

她们不放心，追问我：“你想不想红？”

我愣了一下，说：“想。”

嗯，我真的就是很想红啊，丝毫不掩饰地想红啊。

我曾经说：“我最害怕的事，就是当你和朋友聊到文字的时候，你说你喜欢白雪，大家会投来疑惑的眼光——她是哪个秧歌队的？”

我不想让你丢脸，不想让你一脸尴尬，一时语塞。所以，我一直认为好好写字是我的义务，希望不入流的自己能真正地被更多人喜欢。

我是真的想变得厉害一点，再厉害一点。于是，我一路踉踉跄跄，守着我对自己的诺言，守着“北方有佳人”里的数万读者，守着微博、微信里那么多的留言，认认真真地开始写。

我吞下了三百次“不管了，老娘不写了”的冲动，吞下了反复的重感冒、高烧病痛，吞下了那些总是深夜出逃作祟的恐惧和担忧。

终于，我能拿着自己熬夜研究无数次，耗费全部心力答写的一份试卷，走到你们面前。我想，我拼了我能拼的一切。我真的不后悔。

我留不住时间，握不住要走人的手。我能做的，也只是记录，记录那些真实发生在我们身上的点滴变迁。所以，我不会给你讲那么多的大道理，不会出谋划策，不会告诉你人生需要怎么过，只是单纯地记录了我们这一代人的生活。

我们在一起成长，也在一起迷茫。

有人曾说我：“你太实在了，坦率得让人害怕。”

我也曾对读者说过一句话：“我没什么能给你的，只有对你好了。”

我能给的，真的太少了，可是，我也只有这份坦率的真诚了。

我把我对生活赤裸的困惑，对岁月浅薄的感悟，对爱的全部记忆，倾诉到“北方有佳人”的小窝，去其糟粕取其精华，再加入那些我在深夜里写完，却从未面世的点滴。然后，像一个老朋友那样，跟你们聊天，絮叨，大家一起东扯西聊。

书里有什么呢？

那些生活里的困惑、感悟、快乐、悲伤，写哭千万人的、写哭我自己的，同月亮陪伴你失眠的、和太阳偶遇你忙碌的，以及我的悲欢离合、喜怒哀乐，还有我自己都不明白何德何能，竟可以得到那么多人喜爱的我自己，白朵朵。

可能，你会好奇书名的来历。它来自一个故事，一个很特别，还有点儿可爱的故事。

一个精神病人以为自己是一朵蘑菇，每天都撑着一把伞蹲在墙角，不吃不喝，像一朵真正的蘑菇。

有一天，心理医生也撑了一把伞，蹲坐在病人身旁，病人很奇怪地问：“你是谁呀？”医生回答：“我也是一朵蘑菇呀。”病人点点头，继续做想象中的蘑菇。不一会儿，医生站了起来，在房间里走来走去，病人问他：“你不是蘑菇吗，怎么可以走来走去？”

医生道：“蘑菇当然可以走来走去啦！”

病人觉得有道理，也站起来走走。又过了一会儿，医生拿出一个汉堡，病人又问：“你不是蘑菇吗，怎么可以吃东西？”

医生理直气壮地说：“蘑菇当然可以吃东西啦。”病人觉得很



对，于是也开始吃东西……

几个星期后，病人可以像正常人一样生活了，尽管，他仍觉得自己是一朵蘑菇。

而我，很想找到那朵属于我的蘑菇，希望自己的文字能变成一朵蘑菇，在你心底那个湿漉漉、暗乎乎的地方，静静地相陪……

我真的希望并渴盼着自己能遇到那个人，陪我熬夜，陪我喝酒，陪我吃烧烤，陪我看电影。

我希望他是一个具体而形象鲜明的人，但我相信，“他”只是一个泛指，“他”会是一群人，一群如此可爱的你们。

总会有那么一天，我拿着一罐啤酒，走过去和你碰杯，轻轻问候。

“嘿，你也在等人吗？要一起吗？”

白雪

二零一七年四月六日

目  
录



C O N T E N T S



Chapter 1

我说所有的酒，都不如你

- 002 你也是兔子吗
- 012 你别说抱歉，是我心甘情愿
- 016 我能想到的最浪漫的事
- 020 我说所有的酒，都不如你
- 028 夏天，我想谈恋爱
- 032 饲养过一头昵称为“猪猪侠”的女朋友
- 038 幸好你来过，不然总觉得自己没爱过人
- 042 妈妈教会我的那些事儿
- 047 在机场，真的可以等到一列火车
- 050 如果我对你有十分喜欢

Chapter 2

孤独的频率是五十二赫兹

- 056 如果你还在就好了  
059 不想谈恋爱了，他们都照顾不好我  
062 孤独的声音是五十二赫兹  
065 白天段子手，晚上矫情狗  
069 我也经常觉得冷，可我不会随便抱别人  
073 我想躲避拥挤的人群，想和自己说说话  
078 为什么越来越多的人爱删朋友圈  
082 我想走走路，并不想回家  
086 只要你不分青红皂白地站在我这里  
090 回不去的小家乡，留不下的北上广

Chapter 3

说一声再见，就是死去了一点点

- 098 我离想要的越来越近，可离你越来越远了  
102 你猜我在什么时候放弃了爱  
106 我们为什么总是爱得不长久  
110 我再也没有精力从零开始去了解一个人  
116 每说一声再见，就是死去了一点点  
121 关于一个男人的情深义重  
125 一个人能有多不正经，就能有多深情  
133 千万别错过，我还喜欢你的时候  
136 我是爱过你，但我还得爱别人  
139 我会念旧，但不会回头



Chapter 4

长大这种事，从来不是一个人的

- 156 高考，别为了任何人放弃你准备了三年的试卷  
163 毕业了，以后要真刀真枪地去社会了  
168 有些疯狂只能属于二十岁  
172 青春是个混账，在我心里躲藏  
176 长大这种事，从来不是一个人的  
179 何必把怀念弄得比经过还长  
183 每个成熟的男人都曾是懵懂的少年  
190 生活不仅有眼前的苟且，还有长久的将就  
193 生命中的一些人生道理，我是在赌桌上学来的  
202 你问我什么是长大



Chapter 5

我是你漫漫人生中，只配错过的好人

- 208 要走的人，谁也留不下  
211 我相信，轻仇必寡恩  
215 男人的前任，都顽强地生长在现女友心上  
222 所有的渣，无外乎四个字：情浅言深  
228 我不是等你玩够了回来，还会给你开门的人  
231 永远不要低估一个女孩陪你同甘共苦的决心  
237 我是你漫漫人生中只配错过的好人  
240 真的，并不是女生太难追  
245 以前觉得喜欢能当饭吃，现在觉得还是饭好吃  
249 我取消了你的微信置顶



后记

人生的路，每一步都算数

Chapter 1

我说所有的酒，都不如你



人活着，

总要有点儿目标。

也许，

我们也是兔子，

总会遇见自己的松鼠。

它们啊，

已经奔跑在路上啦。

会的吧，

希望吧。

## 你也是兔子吗



长大后，我对童话有了新的认识和理解，发现它们不同于我幼时的向往和认知了。

《海的女儿》让年幼的我一心感慨爱情的浪漫，幻想有一天，自己能穿上人鱼裙，站在人群中，等待我的王子出现，然后开始一场疼痛但唯美的纯爱之旅。可如今回想，才发觉王子和美人鱼就不是一个世界的，放弃自我而进入王子的世界，只能让美人鱼变成一堆泡沫。

生活里的美人鱼，既得不到歌颂，也得不到怀念，更留不住欣赏，最多，只能成为人们茶余饭后的谈资和笑料，不值得的。

还有，如今再回头看《龟兔赛跑》，你的理解是否又和儿时一样呢？如今，我的理解是：乌龟之所以赢了，并不是因为它一直在

努力跑，而是因为兔子睡着了。胜利不过是侥幸，不是实力。

再回想当年的“非主流”时期，我们高呼着一句“你若不离不弃，我便生死相依”，当时觉得自己就是个烈女，一身孤勇，为爱鞍前马后、赴汤蹈火，多酷啊。可如今想想，并不明白那句话存在什么让人感动的瞬间或催泪点，它只是一个条件交换啊，你要怎么怎么样，我才会如何如何，言下之意，你要是做不到，休怪我无情了。细想一下，怪冷漠的，有什么值得感动的地儿呢？我理解不了，也想不通。

然而，十三岁的弟弟，依然骄傲地将它挂在QQ签名上。

可能，存在差异的原因是年幼时我们在看故事，成年后我们经历了故事。我们已经过了爱看童话的年纪，也终于明白，生活在童话里的人终将在童话里死去。

可即使如此，我还是忍不住想为你写一个童话。它是我的管理员康康的初心，也是所有少女梦寐以求的向往，那是我们的憧憬和难以触及的远方。

人活着，总要有点儿目标。也许，我们也是兔子，总会遇见自己的松鼠。它们啊，已经奔跑在路上啦。

会的吧，希望吧。

## 1

兔子呆呆地看着参天的松树，看着那些几乎望不到最高处的嫩绿枝条。它在想，那儿有多高？它是我见过的最高的树吗？如果有

一天我爬上了它，就可以离天最近了吗？

没人知道兔子的疑问，它从未发声，也从未表达。

只有在白天的时候，兔子才能蹲在丛林里最高的松树脚下冥想。很多动物感到疑惑，它们常常问兔子：“你想出来什么了吗？”每一次，兔子只是摇摇头，它什么也没想出来过。

兔子扳着手指头开始想，猫头鹰大叔问过，蜻蜓姐姐问过，猫咪小姐问过，京巴大妈问过，甚至自己的兔妈妈和兔爸爸也问过。它们似乎总是围成一个圈，叽叽喳喳，不成语调，可每一秒钟都会飘出各式各样令人丧气的话。

每天前往松树路上，兔子都会把大家的话重新拼凑一遍，它企图在劝慰里找到一点归属。可日复一日，它得到的，却还只是凌乱的句子。从兔子蹲在树下的第一天开始，它就重复着一无所获。

## 2

有一天，正当兔子向上看的时候，它发现一个黑团挡住了太阳的光圈。兔子猛地睁大了眼睛，倏忽间，太阳的光芒好像又散发了出来。兔子闭上眼再睁开，发现黑团已经来到了自己面前，它黑色的眼睛就像夜晚最亮的星星，兔子几乎可以从里面看到自己的倒影。

兔子下意识地退后了一步，黑团就跟着向前了一步。兔子又退后一步，黑团也就又跟着向前了一步。于是，一步一步，倒挂在树上的松鼠，生平头一次，双脚踩到了松软的泥土。



兔子看着松鼠，不说话。松鼠却微笑起来，魔术般地从背后拿出了一颗大大的松果。双手捧住，递到了兔子面前。

兔子伸手接过，疑惑地开口问：“你为什么要给我松果？”

松鼠笑着说：“你的眼圈红了，你在哭啊。”

兔子愣了愣，递还给了松果：“我没有哭，我是兔子，兔子天生眼睛就是红的。”

松鼠转头问兔子：“我见你在树下待了很久了，你有什么事吗？”

兔子抬头看了看，树顶上的太阳已经偏离，从松树浓密枝干的空隙中只能看到微小的蓝色。它曾猜想，那可能就是大家说的无边无际的蓝天吧，它一定很大很广阔吧。

兔子点了点头，对松鼠说：“你能带我去树枝顶上吗？”

松鼠轻松地笑了笑：“好啊，有什么难的？”

于是，松鼠爬上了最近的树枝，一步一步地走向越来越细的顶端。终于，树枝垂了下来。兔子一跃爬到了树枝上。它从未离开过地面，紧紧地抱着树枝，一动也不敢动。

松鼠飞快地爬上更高一层的树枝，用同样的方法让兔子爬上去。兔子看着松鼠轻盈地跳跃，好似飞舞一般，褐色的软毛上有温暖的感觉，兔子眨了眨眼，在松鼠背过身的时候，偷偷笑了。

松鼠和兔子就这样一层一层地向松树顶端爬去，松树的叶子像一根根锋利的刺，不动声色地扎进了兔子白色软毛下的身体。兔子疼得眼泪直打转儿，它是真疼红了眼眶，可松鼠没发觉它眼眶红得吓人。兔子想了想，又看了看为自己的梦想而忙碌的松鼠，还是决