

繁花 满树

一份
人生的
期待

王立
著

山西出版传媒集团
北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

— · ❖ · —

繁花 满树

— · ❖ · —

王立
著

一 份
种 人
人 生
生 的
的 姿
姿 态
态 待

图书在版编目 (CIP) 数据

繁花满树 / 王立著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2017.4

ISBN 978 - 7 - 5378 - 4975 - 3

I. ①繁… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第303475号

书名: 繁花满树

著者: 王 立

策 划: 邹剑川

责任编辑: 李向丽

封面设计: 琥珀视觉

印装监制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市井州南路57号 邮编: 030012

电话: 0351 - 5628696 (发行部) 0351 - 5628688 (总编室)

0351 - 5628685 (编辑室) 传真: 0351 - 5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店

印刷装订: 三河市天润建兴印务有限公司

开本: 660mm×960mm 1/16

字数: 214千字 印张: 15.5

版次: 2017年4月第1版

印次: 2017年4月第1次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5378 - 4975 - 3

定价: 39.80元

序

胡竹峰

王立的文章，只要写旧文人，其笔端有绘声绘色处。不仅绘声绘色，还绘出光影与光阴，更绘出了自己的心影心迹。

王立文章有对故时的迷恋。因为迷恋，如此不舍，如此怅惘。在文字里，旧人风流与今朝风月凝结成晶。

王立行文仿佛流水，读他的某些散文，感觉像流水漫过肌肤，触体或温热或清凉。王立借人迹写出内心的动情与铭心的记忆，文笔优美清新，叙述上情切感人，糅进了大量细节和议论，文章有跳脱之灵。他的散文对空泛抒情的散文和卖弄学问的散文也是突围，打破窠臼，创出蔚蓝。

散文在今天，也的确需要打破窠臼，创出蔚蓝。

优秀散文家的事业就是为了打破窠臼，优秀散文家的目标就是为了创出蔚蓝。

当代人写散文，容易闲情逸致，或者金刚怒目。闲情逸致是好事，但闲情多了，未免绵软；金刚怒目亦是好事，但怒目久了，则显沉重。

王立的有些小品，让我想起王力的有些小品——议论颇沉，不是沉重不是沉潜不是沉郁不是沉着，是手提重物的掌心一沉。龙虫并雕斋里的文章一篇篇如沉木沉香。

好的书，握在手里，掌心一沉。这是感觉，好文章不过感觉。
我感觉王立的文章不错。
是为序。

2016.9.8，合肥，作我书房

001	第一卷 绝代女子
002	西 施：沉鱼之美 沉江之殇
009	妲 己：千秋骂名 美女无辜
017	貂 蝉：惊世出场 黯然谢幕
022	唐 婉：欲笺心事 独语斜阑
027	祝英台：生死相许 化蝶双飞
032	林黛玉：肠断白萍 泪尽沅湘
041	秋 瑾：秋风秋雨 碧血花开
063	第二卷 人文风韵
064	来过，便不曾离开
068	丰子恺与缘缘堂
071	西湖之美
074	姑苏情韵
077	古越魂魄

080	民国第一镇的历史风云
088	相看两不厌，只有敬亭山
091	上海随笔
094	南京，秦淮河畔的疼痛
097	瓜洲古渡识沧桑
100	纸上的三峡
102	睡莲周庄
104	无锡记忆
107	海天佛国普陀岛
109	中西合璧的澳门
112	在维多利亚港眺望
115	江南有个桂花村
117	水乡泽国白荡漾
120	大麻览胜
123	扬子鳄，与人类同行
126	港澳旅行笔记
137	第三卷 缤纷情怀
138	浙江文人
154	徐志摩：毕生行径都是诗
164	博尔赫斯的月亮
167	亲爱的普希金，我的好兄弟
171	顾城：走不出童话的诗人
174	轮椅上的“科学之舞”
177	我叹文人
181	再叹文人

184	又叹文人
186	书中识文人
192	人体之美与道德幽灵
197	文学与性：情与欲的舞蹈
200	女性文学的风景
204	从题目制作看写作的堕落
207	书香芬芳润我心
212	生命真好
216	灯下随笔（十三则）
239	后记

第一卷 绝代女子

西施：沉鱼之美 沉江之殇

古越会稽山脉西麓的苎萝山在我国的名山大川中名不见经传，因遍植苎麻、葛萝，故名为“苎萝山”。所谓山不高而挺拔，林不茂而奇秀，实是因了这位忍辱负重、以身许国的绝代佳人西施而闻名遐迩。

唐代诗人李商隐诗曰：“西施寻遗殿，昭君觅故村。”苎萝山青，浣江水碧，西施殿风景区依山而建，古苎萝村、苎萝亭、夷光阁、浣纱石等历史遗迹、文化景观，还有千古流传的传说故事，是古越后人对绝代佳人西施的深情怀念。岁月无涯沧海桑田，西施殿屡毁屡建，成为浙江诸暨的著名文化景点。西施殿景区曲径回廊，山水亭阁，草木葱茏，其错落有致的江南风情，既绮丽繁华又温婉柔美。伫立于栩栩如生的西施塑像前，看她一身后妃装束的仪容，透露出越女村姑的清丽，风姿绰约中似有不尽忧思，万千心事。

吴越春秋的烽火硝烟，从历史的云烟深处席卷而来。兵强马壮的吴国战败了越国，把越王勾践和范蠡押作人质，服侍吴王夫差。勾践为报灭国之仇，暂栖于夫差膝下，装得十分忠诚老实。有一次，夫差久病未愈，勾践为表忠心，亲尝夫差的“人中黄”，禀告夫差：大王之恭其味苦且酸楚，其疾十日内便可痊愈。夫差大悦，对勾践放下了戒备之心，不久就把勾践放回了越国。

“汝忘会稽之耻邪？”越王勾践被吴王夫差释归回越后，为了磨

砺意志、报仇雪耻，每次就餐前必先尝吃苦胆，永远铭记屈辱，晚上就寝时身下垫着柴草，时刻居安思危。勾践这个中国第一忍者在两位谋臣文种、范蠡辅佐下，卧薪尝胆，励精图治。勾践采纳了文种的伐吴七术：“一曰捐货币以悦其君臣；二曰贵余粟囊以虚其积聚；三曰遗美女以惑其心志；四曰遗之巧工良材使作宫室以罄其财；五曰遗之谀臣以乱其谋；六曰疆其谏臣使自杀以弱其辅；七曰积财练兵以承其弊”（明代·冯梦龙《东周列国志》），经过十年生聚，十年教训，使越国渐渐强盛起来。厉兵秣马、伺机复国的勾践，最终乘虚而入，战败了吴国，被围困在秦余杭山上的吴王夫差黯然自杀。消灭了吴国的越王勾践，成为春秋末期的最后一个霸主。

我在青少年时代的日记中，曾经多次把蒲松龄的格言警句摘抄下来：

有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；
苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。

我在内心以越王勾践的人生精神激励自己奋发图强。直到后来，当我阅读了许多吴越争霸的史料后，一个柔弱的美女形象居然把我心中强大的越王勾践渐渐淡化了。

二

她就是苕萝山麓苕萝村的浣纱女西施。西施，名夷光，出生于一个山村的贫寒家庭中，父亲砍柴卖柴，母亲浣纱织布。西施粉面桃花，天生丽质，而且是个勤劳的越国女儿，既帮母亲浣纱，又随父亲卖薪。“芙蓉洁脂绿云鬓，眼波横处皆多情”，青山秀水滋养的西施清新淳朴，禀赋绝伦。其一颦一笑，风情万千，连皱眉抚胸的病态，亦为邻女

所仿，这使古代东方哲学大家庄子为我们留下了“东施效顰”的典故：

“故西施病心而顰其里，其里之丑人见之而美之，归亦捧心而顰其里，其里之富人见之，坚闭门而不出，贫人见之，挈其妻子而去走。彼知顰美而不知顰之所以美。”又有传说，西施在古越国浦阳江边临水浣纱，清澈的水波中，悠游的鱼儿惊其美色，呆呆地沉入了江底。从此，“沉鱼”就成了西施的代名词。西施与王昭君、貂蝉、杨贵妃成为中国古代四大美女，其中西施位居榜首，是美的化身。“情人眼里出西施”的说法就是如此得来的。

就是这样一个绝色美女的双肩，担起了复国大业的重任。针对夫差淫而好色的弱点，文种向越王勾践破吴献计中便有了“遗美女以惑其心志”之计，勾践为了洗耻复国，已不惜一切手段，他命范蠡等几经寻觅，得诸暨萝山卖薪女西施、郑旦，准备进献夫差。当时勾践有一个爱姬认为，真正的美女必须具备三个条件：一是美丽容貌，二是善歌能舞，三是优雅体态。西施具备了美貌的首要条件，其他两个条件必须加以悉心调教而成。勾践觉得言之有理，命人花了三年时间，对西施与郑旦教习歌舞、步履、礼仪等。经过发愤勤练，美丽的西施既歌舞翩跹又礼仪得体，举手投足之间尽显华丽富贵。

在民间广泛流传的故事中，西施与范蠡一见钟情，但是两个相爱的人因为复国大计而无缘共结连理。迫不得已的范蠡奉命把西施、郑旦献给了敌国的吴王夫差。

罗缎锦衣、眉黛含春的西施在跨入吴宫大门的一瞬间，是充满了哀伤绝望的疼痛、还是义无反顾的决绝？后人已无法猜想得知，只能看到这样一个令人感伤的结局：西施与范蠡的爱情从此画上了永远的句号。

三

古越山村的美女西施就这样被推上了历史舞台，推进了政治中心，

成为越国横空出世的超级红粉间谍。在强权政治面前，每个人都是身不由己的，违抗圣命丢了性命不说，还要连累家人。越女西施只能忍辱负重，以身许国。

吴王夫差得了西施、郑旦两个越南美女，龙颜大悦，朝拥夕陪，不亦乐乎。为了取悦西施，夫差既在姑苏台建春宵宫，又在灵岩山筑馆娃宫，与西施饮酒戏水，日夜相伴。越女西施已是三千宠爱集一身，然而她却是身吴心越，强作欢颜。因为西施擅长舞蹈，夫差便命人凿空馆娃宫一条长廊的岩石，然后置放一排大缸，上铺漂亮的木板。穿上木屐的西施裙边缀满了小巧的铃铛，每当西施在这长廊上翩跹起舞时，木屐踩出的声音，通过木板下大缸的回声，有节奏地传来，与她裙边的那些铃铛声交织在一起，“铮铮嗒嗒”清脆悦耳，其绝色美貌和优美舞姿，使吴王夫差如痴似醉，他把西施的舞蹈称之为“响屐舞”，把这个长廊命名为“响屐廊”。沉湎于女色的吴王不能自拔，无心国事，众叛亲离，终致朝政荒废。吴越争战的刀光剑影消弭在朝歌暮弦、笙歌缭绕中。

我想，吴王夫差对西施一定是动了真情，他可以弃江山而不顾，倾一国之财力，博美人于一笑。美人一笑，倾国倾城，纵是错爱，又有何妨？重情重义的一国之君，就这样心甘情愿地为一个负有特殊使命的美人付出了所有，甚至万里江山。夫差应是无悔，西施应是有恨。几度春秋，千百昼夜，夫差对西施款款深情，让美人享尽了人间宠爱，在西施幽怨的心灵深处，曾否泛起动情的涟漪？亡吴而来的西施，面对夫差的真情，或许只有宿命般的无奈与忧愁。

西施殿右侧的古越台，在“卧薪尝胆”匾额下，奉有成就了帝王霸业的越王勾践塑像，谋臣文种、范蠡分立两侧，凝重而又肃穆，然而具有讽刺意味的是，他们面对的是一泓红粉池。这红粉池，暗合了唐代诗人皮日休诗句中“越王大有堪羞处，只把西施赚得吴”的讽喻之义，如同明镜一般，映照着越王勾践灭吴雪耻的“堪羞处”。我想，成为政治殉葬品的西施，内心一定是异常痛苦的。背井离乡，生离死别，再也不能在青山碧水间自由快乐地生活；再也不能与父母一起鬻薪、浣纱；再

也不能找一个心心相印的爱人相伴终生。为了越国的利益而牺牲自我、不辱使命的西施，其最终归宿在历史的传说中也变得光怪陆离，蒙上了神秘的色彩。

在“吴王亡身馀杭山，越王摆宴姑苏台”之际，范蠡携西施乘扁舟、游五湖，隐逸民间，成为经商奇才，又富而行其德，人称“陶朱公”。

满腹经纶、文韬武略的范蠡，退隐江湖时曾遣人致书文种：

吾闻天有四时，春生冬伐；人有盛衰，泰终必否。知进退存亡而不失其正，唯贤人乎！蠡虽不才，明知进退。高鸟已散，良弓将藏；狡兔已尽，良犬就烹。夫越王为人，长颈鸟喙，鹰视狼步。可与共患难，而不可共处乐；可与履危，不可与安。子若不去，将害于子，明矣。

激流勇退的范蠡具有明智的政治前瞻性，可惜文种不以为然，留任越王勾践的大臣。后来勾践果真听信谗言，赐剑于文种。谋略过人的文种这才如梦初醒，悲凉自尽。而就是这把宝剑，吴王夫差赐死了吴国忠臣伍子胥。帝王所为若出一辙，而忠臣良将的命运亦殊途同归。

四

唐代学者陆广微著有《吴地记》，引《越绝书》所记载的“西施亡吴国后，复归范蠡，同泛五湖而去”。西施有如此美好的归宿，贴近了大众的善良期待与人文情怀，后世多少文人为此连篇累牍，佳构抒怀。

然而，春秋战国时期的墨子在《墨子·亲士》如是写道：“是故比干之殪，其抗也；孟贲之杀，其勇也；西施之沈，其美也；吴起之裂，其事也。”在文言文中，“沈”与“沉”是通假字。墨子生活的年代，

与越国灭吴的时期最近，作为一个著名的思想家、哲学家，墨子对吴越争霸的历史应是了然于心，几乎是一个历史见证者，且知悉美女西施惨烈赴死的情节，故而披露了西施沉江而死的真相。墨子所记的比干、孟贲、吴起，皆史有其人，以其严谨之笔，虚构一个西施来论述他的观点，几乎是不可能的。

《吴越春秋·逸篇》这样记载道：“越浮西施于江，令随鸱夷而终。”鸱夷是古代以牛皮制成的盛酒容器。吴王夫差赐剑令伍子胥自裁后，以鸱夷斂尸浮江。从这个记载来看，鸱夷子皮同样成为西施最终的归宿。

明代小说家、戏曲家冯梦龙的《东周列国志》是一部长篇历史演义小说，西施的结局是遭到了越夫人的谋杀：“勾践班师回越，携西施以归。越夫人潜使人引出，负以大石，沉于江中，曰：‘此亡国之物，留之何为？’”虽然这是小说家之演绎，但这种可能性完全存在。

所以，后人对于范蠡浮海出齐后自谓“鸱夷子皮”这个古怪的名字，不断分析猜测，其中引人注目的论点是：“鸱夷子皮”透露了西施命运的秘密信息，当然也关乎了范蠡与西施的情爱之殇。越国灭吴后，复国功臣西施惨遭越王勾践夫妇毒手暗算，被装入鸱夷子皮，压上巨石，沉江而亡。作为西施的情人，范蠡援救不及，心如刀割，决然辞官归隐。为了纪念心爱的西施，昭示勾践夫妇的残暴，故名“鸱夷子皮”。

昔读《红楼梦》，觉得清代的曹公雪芹认同了西施沉水而亡的悲剧，他借林黛玉之笔写了《五美吟》（《红楼梦》第六十四回《幽淑女悲题五美吟 浪荡子情遗九龙佩》），其中题“西施”：

一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家。

效颦莫笑东村女，头白溪边尚浣纱。

倾国倾城的美女，实乃红颜薄命，而那个效颦的东村女却能平安终

生，浣纱至白头。

国色天香的西施沉江殒命，令后人为之悲怆心碎。

五

“越锦何许衣义士，黄金只合铸娇姿。”当生命失去了自由、当意志强加上枷锁时，纵是宫殿威仪、黄金塑身又如何？临水浣纱、担柴卖薪之从容，山情水意、清风明月之悠闲，粗茶淡饭、两情相悦之舒畅，在吴越战火风云中，成为西施永远不能实现的梦想。

山水无言，时光沉默，西施灰飞烟灭的内心之痛，无处话悲凉，谁能知晓谁能体察？从苎萝山下、浣江水畔的古苎萝村负重赴吴的西施，就这样走出了古越大地，走进了沉重的历史之中。

妲己：千秋骂名 美女无辜

—

我对妲己最初的印象来自于《封神演义》。在这部神话小说中，妲己以传奇的方式进入了我们的视野。

时年三月十五日，正是女娲娘娘圣诞之辰，因为首相商容动议奏请，殷商王朝的末代皇帝辛（纣王）便率文武百官，驾辇前往女娲宫进香。纣王在女娲宫中，忽见女娲圣像，顿起淫心。女娲之美，究竟如何模样？小说中如是写道：“容貌端丽，瑞彩翩跹，国色天姿，宛然如生；真是蕊宫仙子临凡，月殿嫦娥下世。”这纣王虽有三宫六院，何曾见过此般美色？情不自禁之下，在行宫粉壁题诗曰：

凤鸾宝帐景非常，尽是泥金巧样妆。

曲曲远山飞翠色，翩翩舞袖映霞裳。

梨花带雨争娇艳，芍药笼烟骋媚妆。

但得妖娆能举动，取回长乐侍君王。

这帝王天子，已有享不尽的江山美人，荣华富贵，偏还贪心不足，亵渎始祖之母，欲“取回长乐侍君王”。首相商容情知不妙，启奏纣王以水洗去题诗，纣王却一意孤行。

女娲娘娘岂容亵渎？成汤伐桀而王天下，享国已六百年，气数将