

像少年一样

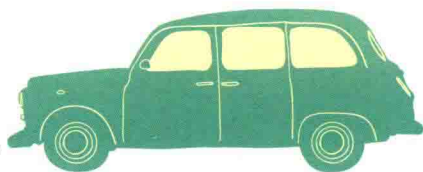
呼啦飞

李心培 著

travel



rain



cab

Paris

London

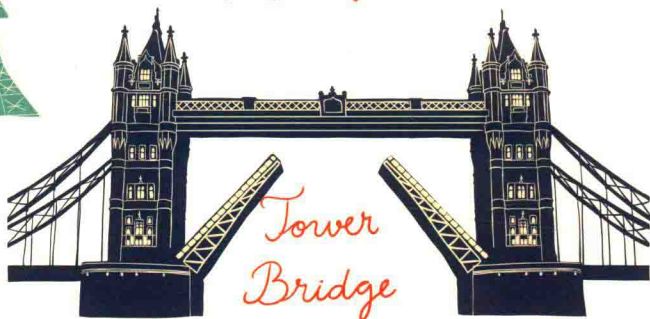


Eye



telephone

Toronto



Tower
Bridge



花山文艺出版社

像少年一样

呼啦飞

李心培 著



 花山文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

像少年一样呼啦飞 / 李心培著. — 石家庄: 花山文艺出版社,
2018.1

ISBN 978-7-5511-3784-3

I. ①像… II. ①李… III. ①游记 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 006853 号

书 名: 像少年一样呼啦飞
著 者: 李心培

责任编辑: 梁 瑛

责任校对: 温学蕾

美术编辑: 胡彤亮

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

销售热线: 0311-88643221/29/31/32/26

传 真: 0311-88643225

印 刷: 艺堂印刷 (天津) 有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 9

字 数: 210 千字

版 次: 2018 年 1 月第 1 版

2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-3784-3

定 价: 42.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

序

70 岁的你依然是个孩子，
80 岁的你才是青年；
如果你到了 90 岁，
或许生命的神该来召唤你了，
但你说：“等等，我还没到一百岁呢。
不过即使到了，我也再考虑考虑要不要跟你走——
说不定我还能活得更长。”

目 录

序

Part 1

在一个陌生的地方，发现久违的感动

梦之所起，一往而深 2

不给糖就捣蛋，来呗 7

远在他乡，感恩为路 21

“黑色星期五”与圣“蛋”大餐 29

把盏新年，一偿夙愿 42

良心与两万块 49

北京遇上西雅图 57

让人疼痛的天文台 67

Part 2

我们不只是相遇和路过

北京欧巴桑与多伦多金牌中介 72

青岛老乡的花、鱼、狗和便利店 94

旅馆老板太精明 99

一个中西结合家庭的苦与乐 103

通晓六国语言的清洁工 110

北约克大学的酒鬼教授 118

玩着玩着就赚了回外快 134

“依似上海宁，阿拉似北京宁” 138

Part 3

玫瑰王国的哀叹

车窗外的那片荒寂 146

美丽海滨上的一抹灰色 151

中国老人不是你能忽悠的 154

金色沙滩的卫生间 158

中餐馆里的小夫妻 164

中国老太太和德国小伙子的 PK 168

Part 4

买卖成不成，仁义都在

巴黎小试牛刀：“5 欧——for two” 180

戛纳遭遇俄罗斯大妈 185

在尼采写作的村庄邂逅真情 189

地中海的手工毛衣 196

布加勒斯特做“托”记 199

托普卡匹王宫免票记 203

安塔利亚的聘礼 208

阿拉丁神灯显灵 214

佩特拉古城的回响 218

沙迦遇乡音：不贵不贵，便宜便宜 224

Part 5

出去了，早晚会回来

不让吃别卖给我呀 232

别瞪，我们是中国老头老太太 243

就算被炮弹打了，也不能回家 249

H 先生，谢谢你的丝帕 256

送你 5 毛硬币，咱俩交个朋友 261

后 记

Part 1

在一个陌生的地方，
发现久违的感动

我决定去国外过节，去“脚踏实地”地领略当地的风土人情。我将带着这个新的梦想踏上征途，给已经走过的 39 个国家 200 多座城市及地区再增加一个亮点。我内心所拥有的版图，也将随着我前进的脚步而继续扩大。

梦之所起，一往而深

也许我们从此天各一方，也许我们再难相见，但我依然会
在心里惦记着老人，怀念着他，衷心祝愿他好人一生平安。

2008年奥运会期间，我被分配到北京宣武门城南教堂做志愿者，
负责给外国旅行团做讲解。当时我刚拿到英语口语证书，还参加了老
年志愿者的英语培训班，英语口语进步很快，和外国人交流起来很顺畅。

因为语言过关，志愿者这份工作，我做得得心应手，而且异常开
心。工作之余一有空闲我就会和来访的外宾聊天，一来锻炼口语，二
来也增长见识。当时我想，英语是语言，当然要张口说，有这么多外宾，
这么好的练习机会，白白浪费了可惜。再说了，我一个中国老太太，
就算说不好，也没什么可丢人的。

抱着这种心态，我的口语说得越来越溜，而且我还听到了很多颠
覆我固有认知的回答。比如那段时期我对国外的节日很感兴趣，经常

会问外宾：除了圣诞节，你们国家最热闹的节日是哪个？你们自己最喜欢的节日是哪个？令我惊讶的是，对于这些问题，外宾们的回答无一例外都是万圣节。

真是不问不知道，一问吓一跳。也许是我孤陋寡闻，我一直以为西方的万圣节就像我们国家的六一儿童节一样，是个孩子过的节日。尤其是在学英文时，那句著名的口号“trick or treat（不给糖就捣乱）”，我还特意关注了一下。没想到的是，人家的万圣节居然是一个全民参与、举国同庆的节日，是个热热闹闹的鬼节。闹了这么一个笑话出来，我也没好意思再深问，不过这让我对万圣节更好奇了。

没过几天，正当我值班时，教堂门口来了一位又瘦又高的老人。我的同伴一看到他，就对我小声嘀咕了一句：“外国人怎么还有要饭的？”我听了之后，转身一看，还真是。那老人衣衫破旧，一手拄着拐杖，一手提着个实在破得不能再破的手提箱，赤脚穿一双塑料凉鞋，正步履蹒跚地朝教堂走来。那双凉鞋让我印象非常深刻，因为在北京这种凉鞋早已绝迹几十年了。

尽管心里有些纳闷，但我还是凭着职业习惯赶忙迎了上去。我一边请他进去，一边问他有什么需要帮忙的。他告诉我他是从美国来的，要见这里的主教，于是我把他领到教堂的办公室，介绍给了工作人员。

第二天值班时，我在院子里又碰见了。他已经住下了，正在参观教堂。作为教堂志愿者，又是本地人，我觉得自己应该有个招待客

人的样子，于是理所当然地当了他的导游。他告诉我，他是美国纽约一个穷人区的牧师，专门为没有钱的穷人做临终祷告，已经做了 20 年了。为了嘉奖他，教会让他出来转一转，他的首选地就是中国北京。看来北京奥运会真的是影响了全世界，连这样一位老人都对我们中国，我们北京心生向往。

我所在的教堂每天要招待好几拨外国旅行团，作为讲解，我经常讲得口干舌燥。因为没有那么多时间上厕所，所以我不敢多喝水，为了润喉我就在口袋里装了一盒薄荷口香糖，没有人时，就趁机嚼上一颗。

跟老人边走边聊时，我习惯性地拿出口香糖盒倒出一颗放进嘴里，也顺手倒了几颗放在他手里。

他看了看那几颗薄荷糖，竟然一脸不解地问我：“这是什么呀？”

我说：“这是口香糖呀。”

“就是这个样子啊，从来没有见过。”

我很诧异，这人可是从美国来的哟，怎么连口香糖都没吃过？于是我调侃道：“你不会连巧克力也没吃过吧？”

我只是随口一问，没想真就被我说中了。他说，他只在商店橱窗里见过那种装在精美大礼盒里的巧克力，但从来没有吃过。他还认真地告诉我，纽约贫民区的穷人生活很艰苦，他经常为他们提供无偿帮助。

而他自己呢，也很清贫，所以没有多余的钱来买这些东西。但他说这没什么， he 说是上帝派他来给穷人服务的。

面对这样一位老人，我都不知道该说什么了。我说不出那感情是赞美、景仰，还是什么别的，总之任何语言都让我觉得很苍白。我笨拙地掏出那盒口香糖，双手捧给他，并许诺说，过两天我一定要送给他一大盒那种摆在橱窗里的巧克力，一定要让他尝到那份甜美。他笑着说，有口香糖就可以了，巧克力不能收。他用谚语说了一句话，我不太能准确地翻译出来，但大意就像中文说的无功不受禄。

我满心都是对老人的敬意，真心实意地想让他吃上一盒最好的巧克力，于是灵机一动，想到一个主意。我让他给我讲故事，讲纽约的风土人情，讲贫民区的人们是怎么样过节的，尤其是万圣节。这样一来我不但满足了自己对万圣节由来已久的好奇心，而且也有了送老人巧克力的理由，让老人从“无功不受禄”，变成了“功以受禄”。

老人当然不知道我的小算盘，欣然地落进了我的“小圈套”，打开了话匣子。他似乎有一肚子的故事要讲，特别是关于鬼节的故事，什么吸血鬼、骷髅、午夜幽灵……一涌而出，滔滔不绝。幸亏是在大白天，不然能把我吓死，即使这样，听得我也是毛骨悚然。当然，我也收获了不少知识，比如万圣节的缘起，为什么萝卜灯换成了现在的南瓜灯。尽管有些故事或风俗可以从书本上查阅到，但这远远不如听一位久经世事又初心未泯的老人讲有趣味，因为那是他故乡的故事，在他身上扎着根。

他讲得绘声绘色，我听得津津有味，仿佛身临其境。那一个个喜庆欢闹的节日，一幕幕奇趣横生的场景，让我越发心生向往了。老人成功地在我心中埋下了一颗种子，我决定在我谋划已久的周游世界的计划中，再增加一个过节的内容。那些不同于我们中国节日的西方节日，特别是万圣节、圣诞节、感恩节等这样重要的节日，我都想亲身经历一番，一个也不落下。

可是这样一来，就要在国外停留3个多月，对于一个从没跨出国门的中国老太太来说，这可是一个巨大的挑战。所以，在2009年，我和老伴儿安排了一次欧洲自由行，那是我们的第一次出征，我们称其为“练手”。后来又有了第二次、第三次，直到2012年的第四次出征——9个月的北美行，我才把在国外过节的心愿完成了。当然，这是后话。

不久，这位可敬又可亲的老人离开了北京，我们断了联系。转眼8年过去了，我对他依然记忆犹新。送他离开的时候，他对我说：“不要担心我的工作是否辛苦，那其实是一种快乐，能工作的人是幸福的。”他使我对生命的最大价值有了顿悟，那就是对于名利和欲望的淡然，对于生命本体的尊重。

我与万圣节的渊源就开始于这样一个真实的故事，它发生在2008年的夏天，北京宣武门的教堂。

不给糖就捣蛋，来呗

特蕾莎修女说：“上帝不是要你成功，他只是要你尝试。”

我很喜欢李宗盛的一首歌，叫《爱的代价》，里面有一句歌词是“还记得年少时的梦吗？像朵永远不凋零的花”。我永远不会忘记自己年少时的梦，那是本心，它源于对这个世界的好奇。

为了实现我在美国过节的愿望，我和老伴儿临时住在了美国的一个亲戚家中。他家在波特兰市的赫斯波诺，这里离市中心比较远，走出小区，坐 41 路公共汽车到轻轨枢纽站，再转车坐十几站，才能到波特兰市中心热闹的第五街。

当时刚 10 月中旬，离万圣节前夜 10 月 31 日还有十几天呢，小区的居民下班回家就已经开始从汽车后备厢里往下搬南瓜了。没过几天，每家的门口就都堆满了南瓜。有几家，南瓜多得从屋门口沿着花园的小路，一直摆到了院子的大门口，足足有几十个。

距离万圣节还有一星期时，人们就开始忙碌起来。早晨我和老伴儿在社区遛弯时，特意去了南瓜摆得最多的几家。隔着栅栏望过去，里面的许多南瓜已经变了样，被雕刻成了各种造型，千奇百怪的。当然还有好些没完工的，不过好在还有一个星期呢。

从这天起，我和老伴儿就有了个新任务。我们每天早晨都会去各家的花园外走一遭，看看每家花园的变化。花园的主人看到我们来，热情地和我们打招呼，问候一声早上好。有的主人还打开花园门，热情地招呼我们进去参观。有这么便利的条件在，我们几乎掌握了整个小区的节日准备工作情况，那可说是心知肚明，了如指掌。

你无法想象到他们的工作有多神速，几乎是每天都有新进展，而且花样新奇、层出不穷，绝不像我想的那样，仅仅是刻几个南瓜灯而已。我和老伴儿每去一次就惊喜一次，每次都感到耳目一新：今天这家花园里搭起了帐篷，美其名曰“鬼屋”；明天那家花园的树上挂了好几个塑料人，草地上还横七竖八躺着好几具“尸体”。更有意思的是，有一家花园里竟然布满了坟头，原本绿油油的草地上还撒了好些枯黄的干草。这些干草可都是花钱买来的，就为了布置个鬼屋，还真是用心至极。

有时在房间里，我一听到汽车响，就会跑到窗边扒开窗帘往外看。从距离万圣节还有一星期开始，几乎每天都能看到好几拨送货的汽车从小区进出。货车卸下的东西都放在各家门口，家里有人的，就会欢天喜地跑出来，把东西拖进去。没有人的，东西就一直在门口放着，