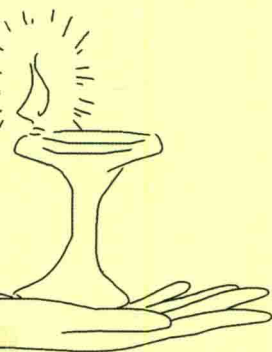


低处的灯盏



齐延年 著

DICHU DE DENGZHAN
QI YANNIAN
ZHU



齐延年 著

DICHU DE DENGZHAN
QI YANNIAN
ZHU

低
處的
燈
臺



.....

图书在版编目 (C I P) 数据

低处的灯盏 / 齐延年著. — 太原 : 北岳文艺出版社, 2017. 6
ISBN 978-7-5378-5197-8

I. ①低… II. ①齐… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第095526号

书 名	低处的灯盏
著 者	齐延年
责任编辑	王宜青
题 字	王东满
插 图	贾亚琴

出版发行	山西出版传媒集团 · 北岳文艺出版社
地 址	山西省太原市并州南路 57号
邮 编	030012
电 话	0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编室)
传 真	0351-5628680
网 址	http://www.bywy.com
E - mail	bywycbs@163.com
印刷装订	太原长江孚来印刷制版有限公司

开 本	889mm × 1194 mm	1/32
字 数	140千字	
印 张	8	
版 次	2017年 6月第 1版	
印 次	2017年 6月山西第 1次印刷	
书 号	ISBN 978-7-5378-5197-8	
定 价	40.00元	



山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

序

用绘画描摹人物群像的很多,用小说表现人物群像的也不在少数,而用诗歌来刻画人物群像的不常见。因为这样表现既要有旺盛的激情,又要画塑造丰满的人物形象,还得符合诗歌艺术特有的语言律动,犹如戴着脚镣跳芭蕾,的确不是一件容易的事情。延年在这方面做了大胆的探索和尝试,还比较成功。

前段时间延年给我送来了他最近准备出版的诗集《低处的灯盏》样书,让我给写个序。我认真拜读一过,为其中每一首感动。我没有想到的是,他把创作的触角伸向了低处的、普普通通的人们,诗人用诗歌刻画了他们的群像,钉鞋匠、路口乞讨者、保安、保姆、风水先生、拾荒者、股民、传销者、城管、讨薪者,既有对真善美的点赞,也有对假恶丑的挞伐,抑扬之间把现代社会之市井百态图,鲜活生动地呈现在读者面前。熟悉的地方没有风景,诗人吟诵的对象就在我们每个人的周围,因为太熟悉了,我们忽略了这些存在,当诗人将其呈现在你眼前的时候,你岂能不怦然心动,暖意满怀。任何艺术都是来自人类的精神,王维的“空山不见人”,不也有一个热爱山水田园的诗人主体在用自己的独有情怀观照大自然吗?延年给我讲过一件事,他家里一只崭新的旅行箱把手脱扣了,辗转从网上找到专业旅行箱修理店,一问情况,只能把这个把

手换掉,而且一个新的把手要80元。后来他在家门口附近的钉鞋摊上搞定了把手的事,这个钉鞋匠说:“给8块吧”。他拿出10块钱递给修鞋匠说:“不用找了”,钉鞋师傅一脸严肃地说“那哪行。”他趁着师傅返身取零钱时,提起箱子拔腿而去。从那次开始,他开始自觉不自觉地关注起身边这些市井小人物来。看起来这只是一次机缘巧合,岂不闻天雨虽大,不润无根之草。内心深处如果没有对底层民众的悲悯情怀,又何来心的悸动和沛然而出的诗句。一百六十首诗,不能说字字珠玑,但也满溢情感,蕴藏哲理,别有味道。另外,本书配有近一百幅漫画,让人耳目一新,“诗是无形画,画是有形诗”,互相映衬,互补生辉。增加了可读性和观赏性,成为该书的一大特色。

我与延年的相识还是30多年前在学校上学的时候,一届的同学,一个学生宿舍楼,同是工民建专业,同是文学小青年,自然惺惺相惜,成为好友。毕业后,他每出一本诗集都送我一本书,从《营建吟草》,到《踏歌吟泓》,再到《滴水微澜》,基本都是建筑行业或与之有关的主题,后来诗歌的内容越来越宽泛了,能够体味到他的生命体验是越来越深了,创作的手法也不断走向成熟。在20世纪80年代初,我们俩对文学殿堂都心向往之,而他更有一份执着和坚守,我在这方面则属于一个不长进的人。读着他的诗歌,每每感到在拾阶而上向那个圣殿登攀的过程中,随着时间的流逝,他已捷足而先,赏会着高处的无边风月。我呢,可就被落的有些远了。虽如此,随喜的愉悦始终充盈心间,祝他不忘初心,自在前行,越走越好。

是为序!

姚少峰

2017年3月于龙城

自序

家里一只崭新旅行箱的把手脱扣了。某星期天,根据百度里搜索到的地址,我专程开车找到了专业旅行箱修理店。一问情况,只能把这个把手换掉,而且一个新把手要80元。随行的爱人嘟囔着嫌贵,说:“家门口的鞋摊去修吧。”我只好悻悻然返回。找到他时,他正给一双女士皮鞋钉后跟,放下手中的活计,说:“我看看啊……”“换个螺丝,重新固定一下就好了。”随后,拆把手、剪皮条、缝线、紧螺丝。以前我常常从他身边走过,但从未停步观察、关注过他,利用这个间隙,我仔细端详起这个蜗在街角的钉鞋匠来。钉鞋匠身材瘦小,皮肤黝黑,年龄和我相仿,应在40大几岁,一双手又黑又皱,裂纹斑斑,满是岁月和职业留下的痕迹,操一口吕梁临县话,一脸沧桑中带着微笑。箱子修好以后,他说:“给8块钱吧。”我拿出10块给他,说:“不用找了。”他一脸严肃地说:“那哪行。”趁他返身取零钱时,我提起箱子拔腿而去。

回家后,晚饭后无事,想起白天的这件事,随手写下了《钉鞋匠》这首小诗。其后,我自觉不自觉地关注起身边的这些市井小人物来,收烂货的、卖菜的、擦鞋工、水果摊、搓澡工……收回我的视线,他们成了笔下的题材。“麻雀虽小,但它可以拥有天空”,我看到了小人物在大社会中的艰辛存在与微小光亮,就像找到了创作的富矿。许多文友看后给了我很多

大的鼓励。一是觉得这类题材值得写；二是对我而言，也是写作内容和风格的改变。他们还提议，将这些诗篇出一个专辑，做一册纯市井百态类的集子。就这样，有时刻意地想应该写哪些题材，有时却冷不丁有人物蹦出跳入我的视线。什么时候写一篇，写多少篇，我并不知晓。正如我们少时憧憬的未来，充满未知。好在，有亲人、朋友的赞赏、鼓励，我竟坚持了下来。近七个月的光阴，一百多首系列诗，平均2天一篇。我再次为自己的坚持感动。

多年来自己浸淫职场，沉溺世俗，追逐过所谓的功名利禄。忙忙碌碌、浑浑噩噩，声色犬马，乐此不疲，少了和亲人的相处、联络，更少了对街头巷尾普通人群的关注。像很多现代人一样，我在生活中总在仰视，很少平视和俯视。随着年龄的增长，幡然醒悟，生出了几许感慨，生出了几多对身边人的关怀和体恤。“不为君王唱赞歌，只为苍生诉短长”，就是这本书的基调。这个社会之所以是这样，除了庙堂与江湖，更多的是黎民百姓、芸芸众生。他们身在底层，卑微、纤弱、本分、朴素，却从不缺乏善良与温暖。他们在生活的重压下，辛劳、茫然、抗争、妥协，却从不缺乏人性的光辉。他们是个体，兀自茕茕孑立，执着、自强；他们是群体，相互照应取暖，丰富着、饱满着世界。正如一株株稗草，随风摇曳，却用绿拥抱着春天；也如一只只萤火虫，蛰伏在低处，却为夜亮着灯盏。寂静的黑暗藏着更深的亮，低处也有让人仰望的高度。

感谢好友贾亚琴女士的鼎力相助，她为此书中的大多数诗篇创作漫画，增加了阅读的趣味和色彩，也成了本书最大的亮点。贾姐擅于写作古体诗词，并不是专业画家，漫画只是她的业余爱好。好在艺术有相通之处，她深得要领。每幅配

画都通达原诗意境，既写实又抽象，生动而夸张地诠释了内容，很多漫画还补充和延伸了主题。做到了感悟到位，传情传神，出奇出彩。使得诗与画交相辉映，情与境相得益彰，大大出乎我和朋友的意料。只是辛苦了她，一幅画从构思到动笔，往往要用上一两天的时间，可以说煎熬与付出甚至超出了诗歌本身的创作。在这里我要说的是，她也是本书的作者之一，本书是我俩共同的作品。想必大家也会有这样的认知。

感谢著名作家、诗人、书法家王东满老先生为本书撰写书名，尽显褒奖晚辈、提携后生之情；感谢省发改委副主任姚少峰在繁忙的公务之余，念及同学情谊和共同的文学爱好盛情作序；感谢春拴大哥一直以来的帮助与支持，在市井人物系列的写作中不断鼓励并提供素材；感谢韩建防一丝不苟的文字校核；感谢北岳出版社的编辑王宜青女士，她的指导使本书增色不少。也要感谢众多认识不认识的网友、微友的抬爱与追捧。希望更多的人看到人世低处的光芒，传递绵亘不断的温暖。

还记得，有一首诗我竟然写下了《那个谁》，这个题目连我自己也惊讶不已，它的出现是那样适时、精准。在茫茫人世中，每个生命个体都是“那个谁”，谁也逃不脱生活的大网和自己的宿命。

愿每个谁都安好，都拥有自己的幸福，都能分享这个世界的快乐与美好。

2016.12.21

目 录

钉鞋匠	/001
破烂王	/002
路口乞讨者	/003
擦鞋工	/004
卖菜	/005
水果摊	/006
保安	/007
爆米花	/008
快递哥	/009
耍猴人	/010
算命先生	/011
出租车	/013
广场舞大妈	/014
环卫工	/016
象棋摊	/017
公园歌会	/018
搓澡工	/019
麻将馆	/020
小姐	/022
磨剪子嘞戥菜刀	/024
理发师	/026

制假售假者 /028
蜘蛛人 /030
拾荒者 /032
自行车修理摊 /034
烤红薯 /036
裁缝 /037
保姆 /038
城管 /040
卖唱人 /041
家教 /042
彩民甲 /044
股民乙 /046
传销者 /048
邻居王大妈 /050
自画像 /052
茶馆 /055
赵老头 /057
李大娘轶事 /059
刘大爷的一天 /060
业余球队 /062
婚礼司仪 /064
中学生 /066
打球 /067
表妹 /068

交警 /069
街头小广告 /070
吸毒鬼 /071
流浪汉 /073
小 Z /074
房东 /076
房客 /077
高速路收费员 /078
网友 /080
居委办主任 /082
冬泳者 /084
二妮 /085
4 路公共汽车 /086
人力车 /088
陪母亲在阳台晒太阳 /090
最美司机 /091
泊车收费员 /092
列车员 /093
牙医 /094
诗人是一群坏孩子 /095
酒鬼 /097
代表 /099
空姐 /100
医生 /101

发小 /103
技术员小康 /104
给年轻时的 L 君 /105
保洁员张姐 /106
包工头 /108
岳父 /110
抗战老兵 /112
纪念翁懋 /114
食堂炊事员 /116
盲人按摩 /118
掏耳朵 /120
代哭 /122
刮痧 /124
修脚工 /125
代驾 /126
“眼镜”卖肉 /127
卖蝓蝓 /128
织补 /129
车模 /130
修理钟表 /131
弹棉花 /133
当铺 /134
吹唢呐 /136
张高工 /138

那个谁 /140
一只碗 /142
土豆 /144
生活有那么多偶然 /146
依然爱…… /147
影子 /148
老咸菜 /149
等你 /151
痛 /152
建筑工人(偶章) /153
工地春 /154
高楼是这样一群人走出来的 /155
一辈辈奉献也无悔 /156
千千万 /158
你也是一道风景(歌词) /159
工地告诉我 /160
天下到底多少楼 /162
席地而睡的民工 /163
人蚊斗 /165
晾台上的麻雀 /166
一棵由远及近的树 /168
今生,我欠父亲一张戏票 /169
清明祭 /171
清明解 /172

四月的雨 /173
在自己的对面坐下来 /174
工地释义 /175
建筑物中的诗意(组诗) /176
工地关联词 /179
脚上穿了两只不同的袜子 /180
睡不着时正好写首诗 /181
几个手机号码 /182
结果 /183
一生可以用数字计量 /184
再问几句 /185
爹为什么不愿进城 /187
故居 /188
往小里说 /190
往大处讲 /191
让你也拥有满眼的鲜花 /192
第一次性教育课 /193
坟地 /195
草垛 /197
捡秋漏 /199
给父母立块碑 /200
冬日夜长 /201
五个饼子 /202
当年父辈打平伙 /203

写给岳家寨 /204
为父亲送纸 /208
父亲与母亲 /210
陪母亲去过一趟北京 /211
高铁上的保洁大姐 /213
你我都在关注的超级月亮 /214
又一个朋友被癌症杀了 /215
又见滹沱河 /216
戒赌诗 /218
高楼越来越高了 /220
这和种地没多大区别 /221
又到年节时 /222
又是情人节 /225
这个世界怎么了 /227
永远写不好的工地 /229
做一个工地人 /231
张老汉走了 /233
春天,我想把自己写进桃花里 /235
坟头的草又绿了 /236

钉鞋匠

城市一隅摆工场，
经纬丝线缝时光。
以我手上斑斑脏，
给你脚下靓丽装。
修补鞋履千万双，
助力捷足逾小康。
高跟加掌细打磨，
小摊边上饭菜凉。
今观此行只一喜，
匠人尽现本地郎。

2015.11.5

