



南开大学九十年
纪念丛书

南开骄子

NANKAI JIAOZI

龙飞 孔延庚 编著

第二主教学楼

南开大学出版社



南开大学九十年
纪念丛书

南开骄子

龙 飞 孔延庚 编著

南开大学出版社

天 津

图书在版编目(CIP)数据

南开骄子 / 龙飞, 孔延庚编著. —天津: 南开大学出版社, 2009.10

ISBN 978-7-310-03260-0

I. 南… II. ①龙…②孔… III. ①吴大猷(1907~2000)—
传记②吴大任(1908~1997)—传记③纪实文学—作品
集—中国—当代 IV. K826.11 I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 177399 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人: 肖占鹏

地址: 天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码: 300071

营销部电话: (022)23508339 23500755

营销部传真: (022)23508542 邮购部电话: (022)23502200

*

天津泰宇印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

787×960 毫米 16 开本 29 印张 4 插页 413 千字

定价: 60.00 元

如遇图书印装质量问题, 请与本社营销部联系调换, 电话: (022)23507125

南开大学九十年纪念丛书
编辑委员会

主 任	陈 洪		
副主任	张 静	刘景泉	
委 员	朱光磊	孙广平	张 亚
	吴志成	李 靖	肖占鹏

前 言

我是从事俄苏文学专业的，撰写过许多部（篇）关于俄苏文学艺术名家的传记文学作品。至于写南开人物，则纯属“业余”性质。

记得是在 1983 年，当时我来校已经二十多年了，只模模糊糊听说南开的老校长叫张伯苓，其他却一无所知。一次，偶然从学校内部刊物上读到几篇南开老校友回忆张伯苓校长的文章，顿时被强烈震撼，产生了一种创作冲动。随后，我走访了几位南开元老和张校长的在津亲属（这些老人如今基本上均已作古），获得了丰富的第一手资料。几年间，陆陆续续写下多篇有关张校长的作品，分散发表在报刊杂志上。1996 年终于完成一部长篇传记文学《张伯苓与张彭春》，投往《天津日报》连载。没料到它竟在读者中，尤其在南开校友中引起了极其强烈的反响。1997 年，《张伯苓与张彭春》由百花文艺出版社出版。

由此，我发现南开过去与现在都曾聚集过和正聚集着一大批优秀人物，其中不乏世界级大师，南开是个取之不尽用之不竭的人才宝库。从写作的角度考虑，这里的创作资源非常丰富。忽视了这些珍宝，将是无可挽回的损失，作为一个以写作为终身事业的人，也是一种过错。而且此时我已退休，可以更加自由地选择创作题材。于是凡遇到感动自己、能激起自己创作欲望的南开人物便不放过。吴氏三杰、陈省身、严范孙、杨石先和柳无忌等人，甚至包括陈省身的女婿、南开大学名誉教授朱经武，全都进入了我的写作范围。

从上世纪 80 年代至今，我共发表了数十篇关于南开人物的纪实文学。2007 年初，征得刘景泉书记同意，准备将这些作品经过筛选，结集成书。与此同时，我将刚刚撰写完的《吴大猷与吴大任》稿也收入集中。

2008 年 11 月初，偶然到行政楼才得知，校庆筹备组想将《吴大猷与吴大任》一稿抽出，单独出版。但该稿作为一本书又嫌篇幅小点，让

我在一两个月内补成十万字以上。时间短,任务重,我只好让我的先生孔延庚帮着一起搞,经过紧张工作,终于将该稿充实到将近十六万字。

交稿后,校庆筹备组又觉得《吴大猷与吴大任》与我原已发表的三篇关于吴大猷、吴大任的作品(共约五万字)内容有重复之处。最后决定,将那三篇长文删去,两部书稿仍合并为一部。

这样一来,新作便占据了主要位置,旧作结集反倒比重变轻了。我们将全书重新安排,将它分为三个部分。

第一部分是2009年2月底完成的长篇传记《吴大猷与吴大任》。

第二部分收入的是,自上个世纪90年代至今均已在全国各大报刊杂志上发表过的有关南开杰出人物的纪实文学作品。

第三部分数量很少,收入的是自上个世纪90年代至今均已在全国各大报刊杂志上发表过的有关南开与南开人物的散文、随笔和杂文。

龙 飞

2009年9月8日于南开园

目 录

第一部分 吴大猷与吴大任

吴氏家族主要成员人名表	3
第一章 人生第一机遇	4
四个小广东	4
吴氏家族大家长	7
吴远基受邀来津办学	9
新生活开始了	10
学校生活	13
四人一双球鞋	14
变故	15
吴大任经受磨砺	17
老师们的故事	18
第二章 人生第二次机遇	22
吴大猷“跳”入大学	22
“吴氏三杰”	23
吴大猷接受挑战	23
饶毓泰授课与众不同	24
吴大猷独立探讨学问	26
姜立夫讲课引人入胜	27
吴大任在学海里畅游	29
少年才子陈省身	29
第三章 美好的人生早晨	33
丰富多彩的大学生活	33

师生一起尽情开心玩乐	35
那个少女令他一见倾心	36
天坛回音壁的爱的誓言	38
回乡看望母亲	38
“作先锋”	40
牛肉汤里的深情	41
畅饮爱情的甘露	42
第四章 吴大任、陈省身三次同窗	44
各自遇到终身伴侣	44
大学生活最后一页	45
水木清华	46
知音与知己	49
吴大任赴英留学	50
没有新郎的订婚仪式	50
奔赴汉堡大学	51
“博士”藏在囊中	53
第五章 吴大猷崭露头角,战争爆发	57
享誉物理界的博士生	57
三天不睡为挣十五元	60
北京大学向他招手	61
爱情宣言	63
战争粉碎了幸福生活	65
投奔西南联大	68
第一部专著	70
苦中作乐	71
第六章 吴大猷在西南联大,战后岁月	73
简陋实验室	73
一颗颗“钻石”	74
死神擦肩而过	76
喂猪,摆摊,遇奇才	77

健全的神经	79
南开园满目凄凉	80
蒋介石想造原子弹	81
奋起直追	83
第七章 吴大任在抗战期间	85
心情犹如意大利的晴朗天空	85
以“严”著称的老师	86
初为人父	87
处于两校争夺战中	89
要对得起学生	91
改变不问政治的态度	91
回到了“家”	92
第八章 吴大任回到南开	95
身不由己介入政治	95
帮助、掩护进步学生	95
组织护校	96
吴家兄弟的人生轨迹	97
“吴大任好找!”	98
精彩讲课	100
高尚人格	101
“科学怎能一边倒?”	102
第九章 从运动不断到改革开放	105
“大跃进”的恶果	105
三年困难	107
陈省身功成名就, 回国访问	108
吴大任穿过炼狱	109
两个老同学	110
真正有了工作机会	111
第十章 渥太华——纽约——台北	114
吴大猷被加拿大揽为英才	114

葆之进入吴大猷夫妇生活中·····	117
葆之的快乐童年·····	117
克莱斯勒情结·····	120
两颗钻石·····	122
胡适器重吴大猷·····	126
劝阻蒋介石研制核武器·····	127
“台湾科学之父”·····	129
点石成金术·····	130
水牛城的惬意生活·····	131
第十一章 物理泰斗吴大猷 ·····	134
阮冠世实现了梦想·····	134
五十二年的伴侣离去了·····	135
中国物理学之父·····	137
道德文章皆楷模·····	140
社会的良心·····	141
养女吟之·····	145
柏拉图式的爱·····	147
第十二章 吴大任晚年的学术生涯 ·····	151
三兄弟聚首美国·····	151
南开数学研究所建成·····	153
“杨家花园”和“吴家花园”·····	154
新的学术生活·····	155
“南开大学受惠于他的很多,而给予他的却很少”·····	157
艰苦的创造性劳动·····	158
吴大猷荣誉接踵而至·····	160
兄弟俩接力默寓言·····	162
第十三章 吴大任陷入无声的黑暗世界 ·····	163
吴大猷圆梦天坛回音壁·····	163
少小离家老大归·····	164
突然陷入黑暗中·····	168

周总理纪念碑前的散步·····	169
“三老之家”·····	171
超负荷运转导致的后果·····	172
一定要重新站起来·····	173
彼此鼓舞着相依为命·····	174
第十四章 吴大任生命的最后乐章 ·····	176
父子之间·····	176
忧国忧民·····	178
过多的忧虑与创伤,太少的尊敬与荣誉 ·····	179
陈鸢毕竟是陈鸢·····	180
端着助步器去看望亲爱的人·····	181
在吴大任精神的感召下·····	182
第十五章 拴住“断线风筝”的吟之 ·····	184
阮冠世晚年的心态·····	184
“有你的地方就是我的家”·····	185
大海中的一片浮木·····	186
为“物理界老祖父”祝寿·····	188
相约春暖花开时·····	191
一生没有留下遗憾·····	193
大猷先生,这一切您知道吗? ·····	194
第十六章 一代精英全都走向永恒 ·····	195
“亲爱的女儿,我爱你” ·····	195
巨星殒落,苍天垂泪·····	196
真人真知吴大猷·····	198
陈省身兑现了诺言·····	200
陈鸢的童心童趣·····	202
斯人已去 风范长存 ·····	204
附录	
吴大猷年表·····	206
吴大任年表·····	239

参考书目·····	260
我写《吴大猷与吴大任》的缘由·····	261

第二部分 南开杰出人物纪实

南开校父严范孙·····	271
周恩来的老师马千里·····	282
柳无忌与南开大学英国文学系·····	286
张彭春多彩多姿的一生·····	292
“新月派”名称的由来 ——张彭春与“新月派”·····	312
纯真学者,正直君子 ——记杨石先校长·····	316
陈省身的几何人生·····	327
陈省身的“几何之家”·····	362
朱经武的奇迹·····	378
张伯苓与南开的体育活动·····	386
南开新剧团:北方话剧的摇篮·····	394
主要参考书目·····	403

第三部分 有关南开与南开人物的散文、 随笔和杂文

两位巨人注视着南开的发展·····	407
张伯苓与南开·····	410
张伯苓的隽言妙语·····	414
张伯苓:大仁大智大勇的化身 ——电视剧《张伯苓》观后·····	417
吴大任和陈省身·····	420
广东乡亲心中的吴氏兄弟·····	423
回忆陈省身先生·····	426

可敬的邻家老太.....	432
曹禺两次聆听夏里亚宾.....	434
啊,美丽神圣的马蹄湖中心岛	438
我心中的南开.....	440
每当我走过图书馆.....	442
后 记	445

第一部分

吴大猷与吴大任

吴氏家族主要成员人名表

吴氏兄弟 吴大业、吴大猷、吴大任、吴大立、吴大刚

祖父 吴桂丹

吴远基 吴桂丹的长子，吴大业、吴大任、吴大刚的父亲

吴国基 吴桂丹的次子，吴大猷的父亲

吴绵基 吴桂丹的四子，吴大立的父亲

丁氏 吴远基之妻，吴大业、吴大任的母亲

关嘉娥 吴国基之妻，吴大猷的母亲

邓淑贤 吴大业的夫人

阮冠世 吴大猷的夫人

陈鸢 吴大任的夫人

吴敏珊 吴远基的二妹，吴氏兄弟的二姑妈

黄振华 吴敏珊的丈夫，吴氏兄弟的二姑父

吴葆之 吴大猷的养子

吴吟之 吴大猷的养女

吴介之 吴大任的长子

吴喜之 吴大任的次子

第一章 人生第一机遇

四个小广东

炎热的夏季过去了，迎来凉爽宜人的初秋。

1921年，天津南开中学新学年开学，初一新生中出现了四个南方少年。他们年纪相仿，个子差不多高，长相也酷似。四个人恰好住满学生宿舍第三斋的一个房间。他们有统一的蚊帐、被褥、衣箱、书箱和盥洗用具。去盥洗室或食堂，四人结队而行，相互之间操着别人听不懂的粤语，在校园里十分引人注目。他们就是吴氏堂兄弟——大业、大猷、大任和大立。

吴氏兄弟是广东高要县（今高要县已并入肇庆市）一个书香门弟的后代。祖父吴桂丹（字秋舫，1855—1902）为清末进士，翰林院编修。光绪二十七年被授予“记名御史”，次年病逝京邸。吴桂丹以廉洁奉公著称，被誉为“粤东时贤第一”。在八国联军入侵的日子，他流落京郊，一声“儒冠误我”，多少辛酸故事。



吴氏兄弟之祖父吴桂丹（1855—1902）、吴氏兄弟之祖母何氏