

— 世 界 的 歌 声 —

伊沙
著

长安
新诗典



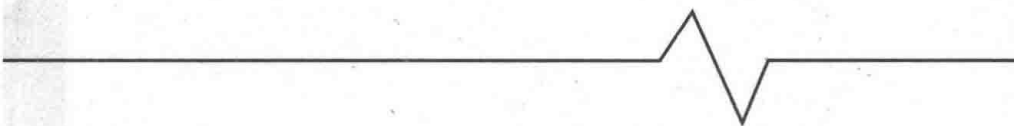
长 / 安 / 新 / 诗 / 典

陕西新华出版
集团太白文艺

世界的 歌声

伊沙
著

山西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



LPV

序

最诗意，在长安

韩霁虹（太白文艺出版社总编辑）

送你一个长安 / 李白杜甫 司马长卷 / 唐风汉韵 锦绣斑斓 / 采些许诗意关照明天

诗人薛保勤吟唱的长安，是“一城文化半城神仙”的诗长安。这里有诗经故里的“蒹葭苍苍白露为霜”，有终南别业的“行到水穷处坐看云起时”；这里有沉郁忧思、欲“大庇天下寒士俱欢颜”的杜甫，有傲视八极、“天子呼来不上船”的李白；这里曾经绿枝低垂灞柳风雪，这里曾经樽壶酒浆曲江流饮。

郁郁诗经，浩浩汉赋，煌煌唐诗。真是从千年诗脉韵律中迤邐而来的诗都长安。

当年诗意盎然的长安，今安在？

被称为“文学大省”的陕西文坛，当下更多关注、推崇的是长篇小说。成就丝毫不亚于小说的诗歌群体，大多疏离

于体制之外，被忽视且边缘化了。

然而，独立探索，自由先锋，守常求变，孤芳自赏，陕西的诗人们倔强生长，墙内开花墙外香，活跃在全国乃至世界的诗坛。几乎每一个重大的诗歌事件，陕西诗人都未缺席。但陕西诗歌的整体宣传和出版却在缺位状态。

有些人是读着诗慢慢成长的，有些人是读着诗慢慢变老的。作为一个中文系毕业、在诗歌陪伴下成长并变老的文学编辑，对于陕西繁茂又略显沉寂的诗坛我是有些耿耿于怀的。

于是有了这套“长安新诗典”。召集活跃在当下诗坛的陕西最有代表意义的六位诗人，自选出道以来最满意的诗作。每人一本。

阎安、伊沙、耿翔、秦巴子、李小洛、周公度，六位诗人，诗歌立场和美学趣味不同，在体制内与体制外、传统与现代之间，保持了各自不同的精神气质。他们以匍匐的姿势聆听万物苍生的一呼一吸，用细微和宏大的多维视角解读大地和生命之美，标明自己灵魂所坚守的精神高度。他们与“哀而不伤，乐而不淫”的古老诗歌美学遥相呼应，与“这是信仰的时期，这是怀疑的时期”的当下时代一同起舞。他们安静沉稳拙朴，他们狂放自由灵动，他们温情又冷峭，他们自信又舒展，他们以自己的才气和力量书写了当代中国知识分子百感交集的

成长史和心灵史。他们写作的丰富性改变了传统诗歌的面貌，对我国当代诗歌时代性的转型和读者接受心境上的改造有令人惊讶的开路先锋式贡献。他们是陕西乃至中国诗歌的光荣与梦想，将为中国乃至世界诗坛新诗的发展留下浓墨重彩的独特文本。

这不就是最长安的最诗意吗？

中国诗歌的灵魂在长安。这里曾经是中国诗歌的高峰，也是世界诗歌的高峰。即使在新时期，陕西诗人在中国诗坛依然群星交相辉映。

有人说，当下陕西诗歌有高原无高峰。

读读这六位诗人的作品吧。如果读懂了他们的温柔与霸气，触摸到了这些诗歌的灵魂，你就不会说上面那句话了。

伊沙说，西安没有诗歌，就是西安；有了诗歌，才是长安。一座城市因向诗人致敬而拥有了诗意。

最诗意，在长安。

2017年6月

目 录

第一辑 饿死诗人

车过黄河 · 003

江山美人 · 004

9 号 · 006

善良的愿望抑或倒放胶片的感觉 · 007

停电之夜 · 009

恐怖的旧剧场 · 010

奇迹 · 011

回故乡之路 · 012

新疆民歌 · 013

为司机点烟 · 014

饿死诗人 · 016

黛玉进入我家 · 018

最后的长安人 · 020

- 021 · 假肢工厂
- 022 · 结结巴巴
- 024 · 色盲
- 025 · 致命的错别字
- 026 · 乡村摇滚
- 027 · 实录：非洲食葬仪式上的挽歌部分
- 028 · 梅花：一首失败的抒情诗
- 029 · 老狐狸
- 030 · 名片
- 031 · 反动十四行
- 032 · 诺贝尔奖：永恒的答谢词
- 033 · 拜师学艺
- 034 · 没事儿
- 035 · 广告诗
- 036 · 催眠术
- 038 · 诗意的发现
- 039 · 当年的情书残片
- 041 · 采访手记

禅意顿生 · 042
中国朋克 · 044
悟性 · 045
使馆区的晚宴 · 046
星期天 · 047
我的祖先 · 048
回答母亲 · 049
观察 · 051
警示录：一部黑白电影的分镜头叙述 · 052
在精神病院等人 · 053
等待戈多 · 054
伤口之歌 · 056
十万个为什么之一 · 057
20 世纪的开始 · 058
京剧晚会 · 060
大唐的余光 · 062
感恩的酒鬼 · 063
儿子的孤独 · 064

065 · 复调

067 · 冥王星

068 · 去年冬天在曲阜

070 · 性爱教育

072 · 在朋友家的厕所里

073 · 一年记住一张脸

075 · 张常氏，你的保姆

076 · 细节的力量

077 · 致敬

078 · 一次性触球

080 · 耿耿于怀

081 · 中国底层

083 · 珍珠泉纪事

第二辑 春天的乳房劫

087 · 地球的额际

088 · 《血疑》

090 · 血液净化中心

鸽子 · 092
原则 · 093
1993 年 8 月 16 日 · 094
对生活的爱需要被唤醒 · 096
有一年我在杨家村夜市的烤肉摊上看见一个闲人在批评教育他的女人 · 098
父亲一生的真情告白 · 099
9 · 11 心理报告 · 100
非关红颜也无关知己 · 102
饺子 · 103
行刑 · 105
放下了 · 106
大雁塔我留下 送君一座小雁塔 · 108
没发出去的 E-Mail, 给 G · 110
交流 · 112
忘年的情人 · 114
5 · 115
口罩 · 116
又逢夜半观球时 · 117

- 118 · 汉茂陵石刻记
- 120 · 西施兰颂
- 121 · 今天是你的生日我的老婆
- 122 · 途中
- 123 · 白桦生北国
- 124 · 父亲的爱，父亲的诗
- 125 · 1972 年的元宵节
- 126 · 姑妈口中的爷爷
- 127 · 中国人的清明节
- 129 · 盲道
- 130 · 酒桌上的谎言
- 131 · 春天的乳房劫
- 134 · 晚景
- 135 · 从楚回秦
- 136 · 此诗属于宁夏回族诗人马茹子
- 137 · 县医院的拖拉机
- 139 · 高峰体验
- 141 · 暖冬之夜

海南岛 · 142

心，还是心 · 143

我的神赐我以暴雨的启示 · 144

摩梭人家 · 146

授课 · 147

在场者诗 · 148

第三辑 飞越太平洋

草坪 · 151

世界的角落 · 152

挑战 · 154

冬至 · 155

辋川 · 156

金丝峡传说 · 157

智慧 · 158

菩萨：觉悟的众生 · 159

日本大地震 · 164

春 · 165

- 166 · 丹凤记
- 167 · 最好的发言
- 168 · 小舅子
- 169 · 老丈人
- 170 · 驱车向前
- 171 · 蒸螃蟹
- 173 · 在古人画的地图上
- 174 · 懂得
- 175 · 罗浮山
- 176 · 三门岛
- 177 · 远方
- 178 · 白雪乌鸦
- 179 · 湿地
- 180 · 台湾的灵魂
- 181 · 纸
- 182 · 即景
- 183 · 二泉映月
- 185 · 一个杀人犯在我脑瓜里待了三天

张楚演唱会 · 187	187
腊八节 · 188	188
人民 · 190	190
飞越太平洋 · 192	192
在伯灵顿的森林中 · 194	194
异国小镇 · 195	195
在天涯 · 197	197
越南风景 · 198	198
听音乐会 · 199	199
在匈牙利想起一位故人 · 200	200
世界的歌声 · 202	202
多瑙河之波 · 203	203
可爱的诗人 · 204	204
在青海听我的首位英译者梅丹理先生讲述他当年初读我诗的故事 · 206	206
重回鲸鱼沟 · 207	207
上海的天空 · 209	209
信号 · 210	210
新加坡之诗 · 211	211

212 · 南洋

213 · 吉隆坡云顶赌城联想

214 · 天涯海角

第一辑 饿死诗人