



弗朗索瓦·埃马纽埃尔

# 拥 抱

潘文柱 译

弗朗索瓦·埃马纽埃尔

# 拥 抱

潘文柱 译

湖南文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

拥抱/(法)弗朗索瓦·埃马纽埃尔(Francois Emmanuel)  
著;潘文柱译.—长沙:湖南文艺出版社,2018.2  
(享乐者)  
ISBN 978-7-5404-8067-7

I.①拥… II.①弗…②潘… III.①长篇小说-法国-现代  
IV.①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第122993号

外版图书登记号:图字18-2017-023

## 拥 抱

YONGBAO

著 者:弗朗索瓦·埃马纽埃尔

译 者:潘文柱

出 版 人:曾赛丰

责任编辑:唐 明 冯 博

特约编辑:陈美洁

装帧设计:CANTONBON

出版发行:湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编:410014)

网 址:www.hnwy.net

印 刷:长沙超峰印刷有限公司

经 销:新华书店

开 本:787mm×1092mm 1/32

印 张:3

字 数:27千字

版 次:2018年2月第1版

印 次:2018年2月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5404-8067-7

定 价:11.00元

(若有印装质量问题,请直接与本社出版科联系调换。)



弗朗索瓦·埃马纽埃尔

# 拥 抱

潘文柱 译

# François Emmanuel

## L'enlacement

在维也纳美景宫的一个展厅内，面对埃贡·席勒的《拥抱》这幅巨画，安娜·卡拉失去了意识，那天发生了什么？

从那一刻起，那天早上紧随其后的男人与她产生了奇特的连接。

这爱与别的不一樣，是秘密的爱，生活、进程、追寻总将这爱带回最初崩塌与迷醉的那一刻。

ISBN 978-7-5404-8067-7



9 787540 480677 >

定价：11.00元

享乐者丛书  
策划：文学频道

CAN  
TO  
BOX

试读结束：需要全本请在线购买：[www.crr.com.cn](http://www.crr.com.cn)

弗朗索瓦·埃马纽埃尔

# 拥 抱

潘文柱 译

湖南文艺出版社

FRANÇOIS EMMANUEL  
L'ENLACEMENT

---

© Éditions du Seuil, 2008

根据瑟耶出版社 2008 年法文版翻译  
并获中文版出版授权

Cet ouvrage a bénéficié du soutien des Programmes  
d'aide à la publication de l'Institut français.  
本书获法国对外文教局版税资助计划支持

骨架  
裹在绸中  
我们凝视着花朵

——上岛鬼贯





啊是您，她对我说，脸上现出陌生而诧异的微笑，像是她刚把我认出来，像是我们久别重逢，像是她忘记了几分钟前我还在她身旁，我们一起闲逛到美景宫博物馆无人的大厅，几乎没发生什么，我们几乎没有交谈，在我看来，她对作品兴致冷淡，直到她走入朝阳的展厅，席勒的《拥抱》占满一整面墙，我看着她静立在这幅画前，转身向窗户走了几步接着突然倒下，悄然如同一块布滑落。

头晕了，她后来说到，却没提是因为席勒的画抑或只是光线的突然闯入让她晕眩。她还说，在晕眩的日子

里——她喜欢这样命名事物——对我和对她,那次的昏厥该是我们隐秘的亲密关系的开始。而我记得,当时她马上睁开了眼,在我和守卫的帮助下站了起来,摇晃地走了几步接着瘫倒在隔壁大厅正中央的皮沙发上。正是在我俯身将一件衣服枕到她脑后时,她用悠长而笃定、极其深邃的目光看着我,奇怪的微笑攀上她的嘴唇,她送出一股气息说道:“啊是您。”

她闭上眼睛,依旧微笑着,在守卫去找医生或护士时,她的手一直紧紧地攥着我的手。看着她的气息变得轻缓,变得难以察觉,我感觉自己被她的虚空占据,被她无生命力的躯体,以及她刚才倒下的记忆占据:她向着窗户走了几步,然后在我无声无息的记忆中,逆光旋而倒下。

今天我似乎察觉,她强烈又柔缓地吸引我的,既非她的气息也非这突如其来的亲密关系的陶醉,而是我们的故事将如何发展的迷眩。而我重忆起此前一天我们在朗特曼咖啡厅的吊灯下的重逢,还有她的丈夫保罗和保罗的朋友,一个叫司琪翰的人,和她的丈夫一样是妇科医生,和他一样来参加维也纳的会议,和他一样夸夸其谈,无所不知又一无所知,都是政治与女人方面的大演说家。我又听到他俩在朗特曼咖啡馆的嘈杂声中高声地继续着他们粗鄙的对话——女人究竟渴望什么——即便他们显然只是为了她而讨论(唤醒她的恐惧,扰乱她的冷漠),在我的对面,她做出毫不在意的表情,突然抬起头看我,低声说道:他们很喜欢谈论女人。她面带会心的微

笑,还有一闪而过的狡黠,似乎她巧妙地将我拉到一旁,讥讽地嘟囔:看他们的努力多么感人,他们多么卖力……正是在这意料之外的默契情境中,我有了勇气邀请她后天去美景宫博物馆,我漫不经心地说起这个巴洛克维也纳的胜地,还有克里姆特、席勒,这些在布尔乔亚首都中心的著名画家。

我会去,她同意了,同时将约会记在一个黑色的小本上,然后假装回到别人的谈话上,接下来就几乎没有发生什么了。保罗跟司琪翰还是在女人的话题上大发议论,在谈话声和嬉笑声的背后一架钢琴叮当作响,而我觉得在这些人之中有某种不和谐以及忧愁的东西。有如几个月前感受到的出错了的感觉,当时保罗给我她的照片并兴奋地叫喊,看,这是我生命中的女

人,她从没结过婚,看,看哪,多么地漂亮,如此的身段,而我那时只看着她的脸,矛盾的表情使她的脸阴沉,我思量着这个女人太过复杂而难以与保罗一起找到幸福,而或许她从未婚配也并非偶然。可是在我们第一次见面的晚上,她走进保罗在蒙特利尔的家的饭厅,我被她高傲的优雅震撼,她的雅致还有她隐约的微笑,她稍显迷茫的眼光,她的心神不宁似在低声说着这不是我的世界,我并不在我的世界里,但或许您能明白我,知道我别无选择。

她的意大利名让我好奇,安娜·卡拉·隆吉,她乌黑的头发衬着光彩变幻却又如此苍白的面容,蓝绿色的眼睛有罕见的澄澈,在进餐时我自问这样一个有着公主气度和脆弱的安宁的女人怎会任由自己受保罗的诱惑,

是什么误会将他俩联结到一起，她一时地被好看的妇科医生迷住，然后渐渐地落入这蒙特利尔的寓所的陷阱中，排场、奢华、社会认可，而他从此可以骄傲地将她拿出来，展示她，挽着她的手臂走在社交场合中。在当晚贫乏的漫谈中，她并不太厌恶地听着大家谈论她，说到她以前在佛罗伦萨做裁缝的父亲，以及父亲遗传给她的对兰花的热爱，为了她，保罗会把兰科植物放到屋子的玻璃花房里，还有她在一家商场管理的服装店，她与一贯穿着考究的保罗分享着被他称为“生活艺术”的对漂亮外观的趣味。

我还记得，在蒙特利尔的那个晚上，她身着长裙，银项链在她的肌肤上闪现珍珠的亮光，而我为她修长的双手着迷，我想象它们有着甄别纺织物

的才能,懂得欣赏织物的柔和、精细、褶皱、垂边、硬挺。就像这些线条,我自语道,她在话语间缠绕起来的隐形的线,织成难以看透的温柔,织成一个光晕,在光晕的中心,我们不太明白她究竟想说什么,也不明白她究竟是谁,同样不明白她到这个光鲜、稍显造作的保罗的世界里寻找什么。不过在女主人的角色中她表现得完美,不失礼节,圆融自如,即便平常十分多话的保罗都保持了长时间的仰慕的安静,而几个月后,在朗特曼咖啡厅,她身体前倾,天真地对我说:他们很喜欢谈论女人,当中有她未曾流露过的讥讽。

不过,那天早晨自她到美景宫,我就发觉她心不在焉,或是另有所思,随意停留在一幅画前,目光却没有真正地投向画作,然后她驻足在大厅的中



央,眼光中有一丝麻木,等着我过去找回她。接着我们爬上宽大的大理石阶梯,看到席勒展厅敞亮的大门越来越近,她第一个进到厅里,面对着占满整面墙的巨大画作站定,接着向窗户走了几步,悄然倒下。我剩下的记忆都被她诧异的“啊是您”的微笑所覆盖,当时她紧抓着我的手似乎要将我拉向她的旋涡,而我已经感受到她的困窘,对这一团糟、灾难一般的状况的困窘(她的外衣下摆翻到膝盖,头发披散在脸上),困窘于此刻由我——一个未被选择的人——来照看她。

博物馆的救护员过来了,这位有力的女士不断地用紧张而尖锐的声音对她喊,小姐,小姐,同时轻拍她的脸