

诺贝尔文学奖大系

——1920年——

大地的成长

【挪威】汉姆生◎著

何丽◎译



由于他那里里程碑式的作品《大地的成长》。



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP | HAIKUAN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

大地的成长

【挪威】汉姆生◎著

何丽◎译



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | Haixia Literature & Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

大地的成长/(挪)汉姆生著;何丽译. —福州:海峡文艺出版社,2017.8

(诺贝尔文学奖大系)

ISBN 978-7-5550-1170-5

I. ①大… II. ①汉…②何… III. ①长篇小说—挪威—现代 IV. ①I533.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 144501 号

诺贝尔文学奖大系

大地的成长

[挪威]汉姆生 著 何丽 译

责任编辑 刘徐霖

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州凯达印务有限公司 邮编 350008

地 址 福州市金山红江路 2 号浦上工业园 B 区 47 号楼

开 本 889 毫米×1194 毫米 1/32

字 数 309 千字

印 张 13.75

版 次 2017 年 8 月第 1 版

印 次 2017 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-1170-5

定 价 48.80 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

颁奖辞

瑞典学院诺贝尔委员会主席 哈拉德·雅恩

按照诺贝尔基金会的章程，由于克努特·汉姆生里程碑式的作品《大地的成长》，瑞典学院决定把1920年的诺贝尔文学奖颁给他。

这本书一经出版，就被翻译成多国语言，并在短时间内以原著或者译本的形式流传到许多国家，在这里并不需要多作说明。由于它情节和风格的创造性和独特性，受到各个国家读者的热烈欢迎，并引起了不同类型读者的兴趣。就在不久前，英国一位极具分量的保守派评论家说到这本书的时候，认为它确实是一部杰出的作品，值得受到人们的赞赏，尽管这部作品在英国才发行不久。那么，这部作品到底有什么魅力可以取得这么大的成功呢？相信在很久以后，它也会受到文学研究者们深刻的讨论，但现在，我们也有必要先对它的作用和意义做一个比较广泛的讨论。

通常，我们都会认为，文学必须真实客观、忠于现实，不过从《大地的成长》中我们可以发现，它所描述的只是生活的基本形式，

有人在生活，有人在建造房屋居住，这一切是任何社会发展中都会经历的基本形态。作品中对这些的描写也没有受到与以往高度文明化有关的记忆的扭曲和影响。这些场景之所以可以让人产生共鸣，是因为不管身处何境，只要任何努力着的人，在面对顽强异常、难以征服的大自然时，一开始都必须面对种种艰辛困苦，这一点，正是作品打动人心的地方。和那些“古典的”作品比起来，几乎找不到一本书可以像它那样有着如此明显的对照。

一般情况下，我们用“古典”一词来形容一本书，仅是一种意义比较模糊的赞美之词，但这里用它来赞美这本书，却有着更深沉、更深刻的意义。从我们古代的文化传统来说，古典作品并非是那些让人不断模仿的毫无瑕疵的作品，而应该是源于实际生活，有着深刻内涵，并通过一种具有永恒价值的方式展现出来的作品。那些毫无内涵的作品，自然就没有什么意义，就像表现形式不完美或是临时粗糙创作出来的作品那样，不可能被归为古典作品之列。但有一种情况例外，就是在人生中碰到的珍贵的事物，尽管它们表面并没有什么特殊之处，但一旦被人们第一次放在适当的位置，就立刻能够展现出它的价值，并与伟大的事物一道，因为极具重要性和风格上的价值而被列为古典的范畴。从这个意义上来说，汉姆生的《大地的成长》是我们这个时代一部可以与我们已经拥有的古典之作相媲美的作品。这也说明，过去的世代并不能代表以后的时代，因为时代是在不断变化更新的，因此，新时代的天才们会以一种创造性的新方式让世界不断往前发展，超越以往的时代。

这部作品是一部歌颂劳动的叙事性诗歌，并通过汉姆生那卓越的文体展现出来。不过，他笔下的劳动力，并不是指把人从心灵中

剥离出来，并把人划分为不同种类的劳动力，而是将这些凝聚于一体，从其最纯粹的形式来说，可以塑造人的人格，让人静下心来劳力，并将部分凝聚为一个个体，能够用有规律的、不断的进步来保护并发展精神的成果。在作品中，拓荒者的艰辛以及他和大自然所做的种种搏斗，在诗人的笔下，有了英雄式奋斗的特征，即使与为国献身的英雄相比也毫不逊色。汉姆生在作品中对他理想中的农夫进行了深刻的描绘，正如农夫诗人赫希欧德描写的那样，那是一个聚精会神，把自己所有的力量和生命都倾注在了开垦土地上的农夫形象，他在这个过程中毫不畏惧地克服大自然设置的一切困难。如果说汉姆生把现今世界的文明记忆置之脑后的话，那么他其实也通过自己的作品对文明作了一种贡献，他让我们对一种全新的文化有了一个了解，这种全新的文化就是我们想象中的那样，是因为劳动力的进步而孕育出来的，是对古代文明的一种顺承。

汉姆生在舞台上塑造的角色类型比较单一，那些角色，无论男女，都生机勃勃，而且生活在一个非常谦逊的环境中。他们中的一部分人，而且还是那些最优秀的人，无论是在生活的追求上还是思想上，都没有什么想象力，他们的人生追求就是成为一个默默无闻的人，成为一个永不会疲倦的农民。至于其他的人，就是一些充满烦恼的，往往被一己私利的欲望和愚蠢的行为缠住而无法脱身的人。他们身上有着挪威人的特质，并因此而在某种情况下受着《大地的成长》书名的两层意思的限制，一是“土地的成长”，另一个则是“大地的成果”。在与我们同起源的几种语言中也有这种特点，一个词语，可以在不同的情景下表达不同的意思。当瑞典人提到《大地的成长》，很自然地我们会联想到肥沃的、饱满多汁、丰富的东西，这可能

是由于一直处于以农业为主的环境中自然而然形成的观念。但在汉姆生的作品中，他所指的却并不是这个意思。在这部作品中，“大地”指的是不能被开垦的、崎岖不堪的荒芜之地。因此，它的果实并非是从肥沃的土壤中结出来的，而是指从这片荒芜的土地中所生长出来的一切，包括那些好的、坏的，或是丑陋的、美丽的，有人类也有动物，还有树林和田地，等等。这，就是汉姆生作品中为我们准备的成果。

但是，对于我们瑞典人，或者说是很多瑞典人，对于汉姆生书中所描绘的地方和环境一定非常的熟悉。在他的作品中，我们还可以嗅到北方的气息，以及那里的自然和社会环境，这一点，与我国两处的边境都非常相似。加之，作品中也有一些瑞典人的角色，他们被新开垦出来的土地深深地吸引了，而毫无疑问的是，他们中的很多人与其说是被土地吸引了，不如说是被那些土地上的繁华的经济成果产生的幻想迷惑了，就好像当挪威海边的城市出现在地平线上时，它以其壮观而庸俗的面貌把那些在土地上辛勤地劳作着的、毫无抵抗力的心灵给吸引住了。

这一富有人情味的构思，不仅没有损害故事中通过古典内容所呈现出来的内容，反而有了加强的效果。它打消了我们对其过于理想化而与事实不相符的疑虑，并保证了作品内容与角色的真实性。他们身上都有着人类共有的特征，这一点，我们可以从它得到各个国家、各个民族热烈欢迎的情形中看出。而且，由于作者对人类的命运和人性怀有悲悯的情怀，所以即使描绘那些极其悲惨的事情时，他都能够用一种轻松愉快的幽默来叙述。但在故事情节的设计上，他却一直非常注重艺术形式的加工。他作品的风格，没有一丝矫揉

造作的装饰，是既清晰又明确的，除此之外，我们还可以在他极具个人特色的作品中，发现他那扎根在本国语言中飞扬的文采。

克努特·汉姆生先生为了亲自领奖，他冒着严寒的天气，历经千辛万苦，千里迢迢来到这里。这让瑞典学院极其振奋，也让我们在座的每一位都非常开心。刚才，我以瑞典学院的名义，在尽可能短的时间内，把我们所欣赏的汉姆生先生因此获奖的作品简单地阐释了一下。因此，我个人的赞赏之词就无须再重复了。现在，请允许我代表瑞典学院，向您表示祝贺，也希望您这次的光临，能留下深刻的记忆，并永远记住我们。

致答辞

汉姆生

在今天这样盛大、隆重得令人不知所措的场合，我感到有些不知所措了。我感觉自己俨然已经飘起来了，像是踩在空中一般，头也眩晕不止。如果有人叫我要在这样的场合表现得镇定从容，那还真是件困难的事情。就在今天，我收获了巨大的荣誉和财富。尽管我还是之前的那个我，可是在一分钟之前，当听到我国的国歌在大厅里响起时，一种对祖国的热爱之情油然而生，这种飘飘然的感觉让我仿佛升在了半空中。

这种感觉是那么的好的，而且还并非是我第一次体验到这种飘飘然的感觉。在我还年轻的时候，也曾几次体验过这样的感觉，不过，哪个年轻人一生中不会有几次这样的经历呢？当然，唯一的可能就是那种一生下来内心就已经苍老而成为保守派的人，他们不知道什么叫两脚离地，更不可能体验这种感觉。这种早熟的精明和冷漠，对于年轻人来说并非是好事，甚至可以说是一种极坏的命运。不过，

出乎我们意料的是，在我们成年后，居然还有很多次这样的机会，但是这又是为什么呢？我们还是当初的我们，这样的体验对于我们来说总是好的。

但是，今天是一个英雄俊才聚集的盛会，所以尽管我内心狂喜但仍不能一直沉溺于自己狭隘的智慧中而沾沾自喜，特别是接下来要颁发的是科学界的奖项。我会马上回到位置上坐下，但今天可以说是我人生中的一个非常重要的日子。因为你们的仁慈，我才能从上千个人中脱颖而出，成为诺贝尔文学奖的获奖者。在此，我代表我的国家，向瑞典学院和瑞典人民表示感谢，谢谢你们把这份荣誉赠予我。从我个人的角度来说，这样沉重的荣誉只有当我俯首时才能承受得起，但同样让我骄傲的是，瑞典学院认为我可以担当得起这份荣誉。

正如刚才那位著名的演讲家所说的那样，我有自己独特的创作方式，这一点，或许是我唯一值得骄傲的地方，除此之外，再也没有别的了。但是，我从很多人身上都受到了启发，哪一个人不是或多或少地受到别人的影响而成长的呢？而其中，对我影响最大的要数瑞典的诗歌了，特别是上一辈人的抒情性诗歌。假使我能够对文学和伟大的著作更熟悉一些的话，那么我可以无休止地引用这些作品中的亮点，并大大方方地承认我作品中的长处是从哪里学来的。不过，如果这些是像我这样的人做的话，那么最后的结果只会变成一些空洞的名字和没有任何价值的声音，缺乏浑厚的声音做铺垫。我已经不再年轻了，也没有力量去做这些了。

不，在这个灯火辉煌的盛会上，今天在诸位杰出人士面前，我最想做的是向大家抛洒鲜花与诗歌——让大家再度年轻，再度体验

乘风破浪的感觉。在这个如此重要的场合，也是我最后一次参加这种场合，这是我唯一希望做的，尽管我害怕这样做，因为我免不了会被大家嘲笑。今天，我收获到了财富和荣誉，但唯独缺少了最重要的一项礼物，那就是青春。相信我们中没有任何一个人会老到把它忘记的地步。我们这些人尽管已经老去了，但如果我们用尊严和优美向后退一步，我想这是可以的。

我不知道到底该怎么办，也不知道应该做些什么。但是，我现在想要做的是，为瑞典的年轻人祝福，为全世界的年轻人祝福，为生命中的一切青春而举杯祝福。

目 录

大地的成长 1

附录

汉姆生年表 417

大地的成长

卷 一

1

那边有一条蜿蜒的漫长大道，从荒野的沼泽里穿过，能够进入森林的路——是谁最初把它走出来的呢？是人，那个最初来到这里的人。那时，在他面前是没有路的。之后，某种野兽，沿着小道上留下的那些微弱气息走了过去，使小道的痕迹更加明显；之后，那些拉普人从野地里穿行时也看到了这条小道的微微足迹，穿过它给驯鹿找到了更好的牧场。那条通过亚明宁山脉的路就这样被踩出来了。那条穿过无主林地和荒原的公用小路，就这样形成了。

那人，朝着正北方一步步走了过来，他背着一个麻袋，里面装着些许粮食和几件工具。那人生得极其粗壮，长着像一块烙红的铁一样浓厚的络腮胡子，脸上和手上都布满细小伤疤的痕迹。那些伤疤不免让人怀疑他这个人，让人不得不猜想他的来意。为什么要从千里之外迢迢而来，来这里真的只是为了这一方土地，只是想寻一方安宁的哲人。还是因为，要躲避些什么，不得不来到这一片无人

管辖之地。总归会有类似的各种理由。他刚走进这一方土地之时，鸟兽俱寂，只听得见他一个人的声音。他在这片森林里踽踽而行，偶尔自言自语的，或者望着某个地方，发出一两声“哎”“嗯”。不论走到哪里，只要天空透出一片明亮的颜色，那一块绿林里有能够落脚的地方，他就放下麻袋，去视察一番。就这样，走走停停，把麻袋放下，又提起，不知不觉中，一天就这样过去了。天渐渐暗了，他枕着自己的胳膊，躺在柔软的石楠草地上，就这样慢慢睡着了。

日头从东方升了起来，他知道，又该上路了，于是继续向北走。他只能靠日头推算时间的早晚，饿了便吃一些大麦饼和羊奶酪，渴了便喝几口溪水，接着继续向北方前进。他整天整天在森林里不停地行走着，森林里的那些地方在不断地吸引着他，让他去欣赏，去探测。他想找什么呢？是一个地方，还是一块土地？也许，他只是别的地方过来的移民吧。他警觉地察看，不时地留意着四周，时而爬上山坡，时而仔细观察脚下的足迹。不知不觉中，太阳又落下去了。

他沿着森林谷地的西侧走了下去，发现下边都是茂密的林地，长满了云杉和松木，叶子郁郁葱葱的浓密得很，都满满地挤在了一起。地上平铺开一片青绿的草地，从上面走过时不断传来松软的感觉。不知走了多久，天色渐渐暗了，恍惚中，他似乎听见了溪流淙淙的流水声，就好像突然感受到了活物一样，他的心被那细水潺潺的声音振奋了。他爬上山坡，在隐晦的光线中看着下面的山谷。此时，向南的天色依旧明朗，而山坡的这边，天色已经渐渐暗了下来，于是他躺下准备休息。

在清晨的曦光里，他看到了自己的梦想之地。他走过那一片绿油油的山坡，便看见了那发出淙淙水声的溪流，那小溪就连一只兔

子也可以从上面一跃而过。但他，似乎对这也格外地满意。一只在窝边的松鸡发出愤愤的叫声，突然从他的脚边一飞而起。他欣喜着。这地方没有不让他喜欢的，更何况猎物还这样多。看着被石楠、越橘还有草莓占满的草地，还有七角星状的小鹿蹄草，他的头点个不停。他蹲了下来，用铁锹把土挖出来看了看，发现这是片不错的土地，很适合耕种，还有一片泥煤，混合着腐木和千年的落叶。他想着，这便是他今后生活和繁衍的地方了。他决定要留下来。每天，他都会出去，围绕着这个谷地，一圈圈地探索着四周，然后，在傍晚的时候回到这里。他在这里找到一块悬垂的岩石，在这块岩石下面铺上了一层松枝，晚上，他就躺在松枝铺上，渐渐地，这里就像是家一样让他感到安适。

他总算在这一片荒无人烟的地方，找到了自己的依靠，总算可以安顿下来，不用再奔波。他喜欢这里的生活，每天，他可以在自己的领地上工作，让工作时间把他的生活填得满满的。一想起工作，他总是一刻也停不下来，他从谷地外寻到桦树，然后将桦树的皮剥下来，把还流着汁液的桦树皮压实，晒干，捆成一大捆，再扛几里路，去村里把它卖了。再回山坡的时候，他已经换来了几麻袋粮食和新的工具，他将这些面粉、猪肉、菜锅、铁锹，沿着来的路将它背回去。他就像个天生的负重者一样，乐于背负着这些东西，并能够走很长的路，就像肩上没有背负重量他就失去了生活的意义一样。

有一天，他从村子里回来，不仅肩上背着重物，手里还牵着三头羔羊。他很珍惜这几头羊，就像它们是不得了的宝贝一样，对这些羔羊照顾有加。在半路上，他遇到了一个游牧的拉普人，那人看到他的几只羊，就觉着他是要在这里长久地定居了。便走过来，和