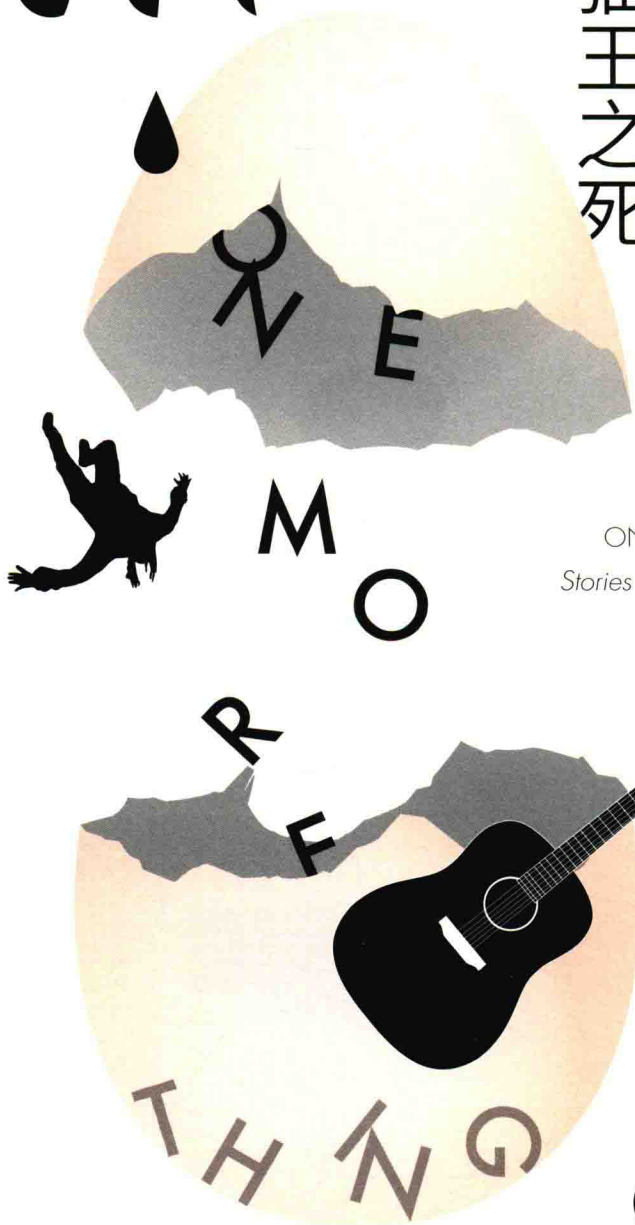


量子非定域性

与

猫王之死

ONE MORE THING
Stories and Other Stories



诺瓦克脑洞故事集

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

〔美〕B. J. 诺瓦克 著

袁秋婷 译

量子非定域性 与 猫王之死



B. J. Novak

ONE MORE THING
Stories and Other Stories

诺瓦克脑洞故事集

量子非定域性与猫王之死

(美) B.J.诺瓦克 著
袁秋婷 译

图书在版编目(CIP)数据

量子非定域性与猫王之死 / (美) B.J. 诺瓦克
(B.J.Novak) 著; 袁秋婷译. —北京: 北京联合出版
公司, 2017.10
ISBN 978-7-5596-0743-0

I. ①量… II. ①B… ②袁… III. ①短篇小说—小说
集—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第178767号

ONE MORE THING:
Stories and Other Stories

by B.J.Novak

Copyright © 2014 by B.J. Novak
This edition arranged with C. Fletcher &
Company, LLC. through Andrew Nurnberg
Associates International Limited

北京市版权局著作权合同登记号 图字:01-2017-5023 号

选题策划 联合天际·任菲
责任编辑 牛炜征 崔保华
特约编辑 徐立子 李若杨
美术编辑 晓园
封面设计 汐和

出版 北京联合出版公司
北京市西城区德外大街83号楼9层 100088
发行 北京联合天畅发行公司
印刷 大厂回族自治县正兴印务有限公司
经销 新华书店
字数 190千字
开本 880毫米×1230毫米 1/32 9.25印张
版次 2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷
ISBN 978-7-5596-0743-0
定价 49.80元

未
UnRead
—
文艺家



关注未读好书



未读 CLUB
会员服务平台

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话: (010) 5243 5752 (010) 6424 3832

未经许可, 不得以任何方式
复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

目 录 ◊ contents

没有人进天堂只为见丹·佛伯格	◊ 001
龟兔再跑	◊ 014
暗物质	◊ 019
罗曼史，第一章	◊ 027
朱莉与军阀	◊ 028
约翰·格里森姆的《有些事》	◊ 035
给人绝妙建议的姑娘	◊ 043
你只要……	◊ 045
算术课	◊ 047
救护车司机	◊ 052
走在蛋壳上（又名：恋上托尼·罗宾斯）	◊ 057
性急的亿万富翁与大地之镜	◊ 061
失联：礼拜三下午两点半第二十一大道与 第六大街交叉路口的一次杂货散落事故	◊ 065
我从不漫步行月球	◊ 068

索菲亚	Ø	071
开得快，躲过雨	Ø	091
发明日历的人	Ø	093
马克·吐温的魂魄	Ø	100
书店里的漂亮女孩	Ø	106
怪兽过山车	Ø	108
家乐氏 (又名：一个中学男孩最后的白日梦)	Ø	114
一个爱晒美食的男人	Ø	138
了 结	Ø	140
蛋糕的善意	Ø	147
量子非定域性与猫王之死	Ø	148
如果我有 5 分钱	Ø	154
有一个好问题	Ø	157
约翰尼·德普、命运以及 好莱坞双层旅游巴士	Ø	167
年轻是她的资本	Ø	170
超人气喜剧演员安赫尔·爱彻维利亚	Ø	171

市场低迷	Ø	174
含糊的餐厅点评	Ø	177
总有一天，我们得帮帮威利	Ø	178
维基百科·布朗与自行车失窃案	Ø	196
遗憾 = 完美主义 + 时间	Ø	198
克里斯·汉森在贾斯汀·比伯演唱会上	Ø	199
伟大的作家都是小偷	Ø	202
孔子在家	Ø	204
战争	Ø	206
假如你爱一样东西	Ø	207
一个想法而已	Ø	208
嘿，兔子，快来	Ø	212
世上最美好事物奖	Ø	213
宾果游戏	Ø	220
玛丽的傻瓜男友	Ø	222
选车道	Ø	223
“大家都唱同一首歌”： 厄尔公爵 1962 年 6 月访美回忆录	Ø	225

正确的快感	Ø	229
奇闻怪事	Ø	231
不要爱上任何人	Ø	236
史上最大骗局	Ø	238
劳动节后，上学路上	Ø	242
凯特·摩斯	Ø	243
欢迎来到天才少年奇幻营	Ø	244
“为什么”与“为什么不” 之间只有一条微妙的分界线	Ø	247
和我们大谈充气娃娃的男人	Ø	248

正能量“希特勒”	Ø	251
建设性意见	Ø	252
我做过的最勇敢的事	Ø	257
罗 马	Ø	258
文学家的爱情诗	Ø	260
J.C. 奥德泰特,《堂吉诃德》的译者	Ø	261
问题讨论	Ø	281
致 谢	Ø	282

没有人进天堂 只为见丹·佛伯格

九岁的蒂姆靠在病床上的奶奶身边，奶奶的鼻孔里插着管子。蒂姆避开管子，轻吻奶奶的脸。

“我爱你，奶奶。”蒂姆说，“我保证一定会去天堂看你的。”

第二天，蒂姆的奶奶就走了。

六十六年后，蒂姆也离开了人世。

蒂姆来到天堂后，第一件事便是找他的妻子。

他如此急切又兴奋，别的事情全都顾不上了——就连自己已经死了，正身处天堂也浑然不知，更别说去找奶奶了。

“琳在这里吗？”他逢人便问。

“在。”人们回答了他。

但他还是问个不停：“琳在这里吗？”

“在，”人们都笑他，“两秒钟不到，你就能见到她了！”

她就在那里，穿着春装，站在公园的长椅旁，看上去既像是不久前她弥留之际的样子，又像是她最青春靓丽时的模样，他在那一天娶了她，那时她二十二岁，他二十五岁。

这一次的一见钟情比前世那次来得更猛烈而深沉，因为此刻，他不仅坠入了爱河，而且爱上的还是自己前世的爱人；而上一世那次，虽然他也相信会与她永远在一起，只是那时太年轻，还不懂天长地久的含义。

而现在，他在这里，真真正正地站在了永恒的起点上。

他久久地吻着她，这没关系，因为天堂里有的是时间。吻过之后，再来一次。

“天堂里没有你就不算是天堂。”

他牵起她的手，两人一起散着步，走出了公园。

“哦，你得记得提醒我。”散步时蒂姆说，“我改天还得去看望奶奶，到时提醒我，好吗？”

“当然啦！”琳回答道，“我还想见见她呢。”

不过首先他们拜访的是朋友，他俩共度的一生中共同拥有的朋友。他们去看望每位朋友，给每位朋友府上送去一瓶永远喝不完的酒，一坐就是几个小时，谈笑风生，直至深夜，一起回忆、畅谈哪些朋友已离开人世，哪些还健在。次日清晨，他们早早醒来，煮咖啡，烤法式吐司，谈论他们拜访过的朋友，聊这些朋友有没有被天堂的生活改变。

接下来他们去看望了蒂姆的父母。蒂姆的父母在天堂过得很好，见到他俩很开心。

“你们没去看过奶奶吗？”他父母问。

“还没有，”蒂姆说，“不过打算最近去。”

接着，他们又去看望了琳的母亲。

“你知道你爸爸也在这里吧。”琳的母亲告诉琳。琳听了很惊讶。“按理你还是应该去见见他。”

蒂姆从没见过琳的父亲，但对他们父女间的关系早有耳闻。十三岁时，她父亲抛弃了她母女，之后也只见过她一面。她高中毕业那天，他事先也没通知一声就出现在她的毕业典礼上，试图与她和好，结果毁了她原本美好的一天。她报复他，当众拒绝他，语气粗鲁。她一点儿也不想见他，但她明白去见他是正确的也是应该的，而天堂这种地方只会让人想做正确的事情。

“我会陪你去见他。”蒂姆说，“没事的。”

琳的父亲满脸堆笑地打开家门，门后是他巨大无比的私人公寓。自然，在天堂他会有一套属于自己的公寓。

“还记得你的高中毕业典礼吗？”他问，“你叫我下地狱那回。”

他笑的样子，就像这句话憋了很久，一直期待在这一刻一吐为快。

“真是浑蛋。”他们离开后，她说，“为什么让他也进了天堂？”

“他肯定是变了。”蒂姆回答道。

“然后又变回去了？”

“也许吧。”蒂姆说，“谁知道这里的事情是怎么运作的。”

“好吧，或许这样子更好，因为我有一种怜悯之类的感觉。无论怎样，这些都翻篇儿了。我做到了。你懂的。”

“这心态不错。”蒂姆说，“就该这样。现在你可以毫无顾虑地享受天堂生活了。”

第二天，蒂姆给奶奶打了电话。

“喂？”

“奶奶？”

“谁呀？”

“奶奶！是我，蒂姆呀！”

“哪个蒂姆？”

“蒂姆·唐纳修！”

“伊莱扎的老公吗？哦。”她听起来不大开心，“你好。”

“不是，是小蒂姆，伊莱扎的儿子。蒂米！你的孙子！”

“蒂米！哦，天哪——蒂米，你死了？你只是个小男孩啊！”

“不，奶奶，我已经长大了！我现在七十多岁了。不，是生前。”

“哦，谢天谢地。我还把你当成一个小孩子呢！最后一切如何？”

“呃……一言难尽啊，奶奶！我们想去拜访您，我现在有爱人了一——我想让您见见她！”

“啊呀，那太棒啦！太好了，能见到你俩真好啊！”

“什么时候方便呢？”蒂姆问。

“什么时候？哦，嗯……”奶奶顿了顿，“下周我有一堆事情要做。我要去见些朋友，还有几场音乐会想去听……下周末如何？我的意思是，这周末过后的下一个周末。”

“好啊，星期天怎么样，一起吃个晚饭？就像从前一样？”

“哈？”

“像我们小时候，每个周日晚上你给我们做晚餐。”

“哦，当然啦，我们还可以那样做饭吃，或者我们可以订外卖，选择多的是。到时候再说吧，好吗？”

“好呀，奶奶，我爱你。真开心，马上就要见到你了！”

“我也是，我也爱你。下周日见，不是这周日哦——是再下一个。先这样啦，拜拜。”

“奶奶讲话怪怪的。”电话挂断之后，蒂姆说，“有种说不出的感觉。”

“可能你之前没联系她，她心里不高兴吧？”

“我不知道。”蒂姆说，“这种事情隔着电话也弄不清楚。再说了，这里有那么多事情可做，你也知道，我还没去看她，但我也没到处乱晃——又不是想去哪里就可以去的。”

“等我们星期天见了她之后，一切都会好起来的。”琳说。

“你说得对。”蒂姆赞同道。

星期天，蒂姆打电话去确认。

“奶奶！我是蒂姆。打电话只是确认一下，我们今晚去看你，对吗？我会带上我妻子琳的。”

“谁啊？”

“琳，我妻子。你肯定会喜欢她的。”

“你是谁啊？”

“蒂姆，你孙子，蒂米啊。”

“蒂米！哦，蒂姆，天哪，今晚吗？对不起啊，今晚不行。下周末可以吗？”

“当然。”蒂姆说，“我想应该可以。”

“让我想想看……下周六我得去参加一个活动。然后，下周我还要去追几场演出——实话说，两周以后可以吗？下周五之后的一周？你能把时间空出来吗？”

“当然可以。”蒂姆说。

“太好了。那就下周五见！我的意思是，下下周的周五。”

“好的，奶奶。我爱你。”

“我也爱你！”

周五过后的一周之后，蒂姆和琳来到奶奶家门口，门上贴了张便条。

蒂姆：我在最后一分钟给你打了电话，可是没人接听。十分抱歉，有一场音乐会，我必须和几个朋友一起出席。我很晚才能回来，

真的很抱歉。我们得改时间再约了。回头再聊，爱你！奶奶。

蒂姆看向了琳。

“这种时候，如果我认为奶奶是针对我，我是不是疯了？”

“是很奇怪。”琳同意道。

“音乐会？又是音乐会？”

“你俩不是挺亲近的吗？”

“我是这么想的，也许你说得没错——也许她是在生我的气，气我之前没有联系她。”

“但如果是这样，她为什么不直说呢？”

“不知道，我猜她应该是生气了。”

“好吧，那我们今晚该做点儿什么呢？”琳问道。她努力挤出一丝笑容，结果发现时机正好，“反正我们已经穿戴整齐，况且这是天堂的礼拜五……”

“对，我们可以自个儿出去找乐子，不是吗？”

“想去看场音乐会吗？”

“当然！”蒂姆说，“凭什么奶奶可以有那么多乐子？”

蒂姆和琳漫步在黄昏时分的天堂街道上。清风徐徐拂过粉紫色云霄，犬吠鸟鸣，两个有着苍老灵魂的孩子终于开怀一笑。骏马、自行车、古董敞篷小汽车在宽敞的大街上奔流不息。

蒂姆和琳越来越接近镇中心，一张张活动海报开始映入眼帘。

今晚！博·迪德利！免费演出！

今晚！平·克劳斯贝！免费演出！

今晚！尼古拉·里姆斯基·科萨科夫！免费演出！

“看看这些！”琳说，“怪不得你奶奶每天晚上都在外边看演出。”

“里奇·瓦伦斯！”

“大波普乐队！”

“柯蒂斯·梅菲尔德！”

“席德·威瑟斯？！”

“德彪西！”

“真的吗？这些全部免费？”琳问道。

“罗伊·奥比森！”蒂姆指着一个牌子说，“想看看这个吗？”

简直爽到爆：私人音乐会和大型演唱会二者兼得。那些曾经让他们对凡间的现场音乐会敬而远之的因素，在天堂音乐会上完全不存在。没有汗流浹背、骚动不安的观众，也没有那种音乐家看重一时，数年后却羞于提及的热门歌曲。没有混乱，没有压力，他们可以随意或坐或立，手舞足蹈。音效完美无瑕，舞台设计也无可挑剔，他们想吃就吃，想喝就喝，甚至可以抽烟、亲热。他们坐在最前排，身边没有拥挤的人群。毫不夸张地说，他们是音乐会上仅有的听众。

数首经典曲目之后，音乐会仍在高潮，蒂姆扭头告诉琳一个大胆的想法。

“想溜出去看看下一场演出吗？”

“好啊。”

他们去了隔壁的露天体育场。同样是大型演唱会舞台上的一场私人音乐会。他们刚走进去，约翰·丹佛就开始以极具爆发力的表演唱起了《乡村路带我回家》。一曲唱毕，蒂姆和琳起立鼓掌。

“我爱你，天堂！”

“太惊艳啦。”蒂姆感叹道。

“是啊！简直太过完美。”琳说，“呃，可以这么说，要是再多几个人，多点儿活力，我会更喜欢的。”

“这句话完全可以作为天堂的格言。”蒂姆说，“简直太过完美。”

接着，他们又溜出去看下一场演出。

他们一路向音乐和艺术中心区走去，街道变得愈发拥挤。越来越多的各色人等开始进入蒂姆和琳的视线，偶尔甚至有名流，比如里卡多·蒙特尔班。他们俩都认出他就是电视剧《神秘岛》中的那个演员，但他并没有被粉丝们围得水泄不通。他看上去多少有些落寞，看样子他希望至少有人会走上前来向他提问或合影。蒂姆纳闷为什么没有一个人上前与里卡多·蒙特尔班交谈，接着，他试着弄个明白，于是又拿同样的问题问自己——为什么他自己也没有走近里卡多·蒙特尔班？

这大概是因为天堂里不乏比里卡多·蒙特尔班更有趣的事情吧。