

民生随笔

邵宁 著

中国出版集团 东方出版中心

民生随笔

邵宁 著

中国出版集团 东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

民生随笔/邵宁著.—上海:东方出版中心,
2018.4

ISBN 978-7-5473-1191-2

I.①民… II.①邵… III.①时事评论—中国—文集
IV.①D609.9-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 244313 号

民生随笔

出版发行:东方出版中心

地 址:上海市仙霞路 345 号

电 话:(021)62417400

邮政编码:200336

经 销:全国新华书店

印 刷:上海天地海设计印刷有限公司

开 本:890×1240 毫米 1/32

字 数:380 千字

印 张:14.75

版 次:2018 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-1191-2

定 价:56.00 元

版权所有,侵权必究

东方出版中心邮购部 电话:(021)52069798



作者简介

邵宁，新民晚报特聘首席记者，上海作家协会会员，上海市第十一次党代会代表，杨浦区政协第十一、十二、十三届委员。毕业于莫斯科国立戏剧学院戏剧学系，获艺术学硕士学位（MFA）。1995年底进入新民晚报工作，从事新闻工作22年。2000年被评为上海第三届“文化新人”，2016年获第十三届上海长江韬奋奖。

著有散文、报告文学集《莫斯科日记》《旅俄纪谈》《重返俄罗斯》《我两岁》《不带相机去旅行》等多部，以及新闻作品集《平民记者看上海》。2014年创作话剧剧本《汇贤坊》，获第三十届田汉戏剧奖剧本一等奖。

越来越稀缺的平民视角(代序)

李天扬

邵宁出书,令我惊讶,没想到,最重要的原因,是因为他的这些文章,有一大半,就是第一读者,对邵宁的评论,我的态度是“三言两语”,谨以此书献给我的父亲邵传烈(吴兴人)。

新民晚报有一个名牌专栏,叫“新民随想”,是已故的金福安先生任总编辑时创立的。新闻和评论,是两种全然不同的体裁,长期以来,报社是有分工的,写新闻的,叫记者,写评论的,叫评论员。写了一辈子新闻,没写过一篇评论的记者,是多数,星之齐备。金福安先生创立的这个评论栏目,全靠由记者撰稿,真是一个难为老道的创新。据金福安说,这样做,有两个好处:一是座无虚席的记者见得多,写的评论会比较生动鲜活;二是写评论要超越记者的立场局限和思维高度。报社选了七位老记者,排好班次,一人一天,一周一次。金福安先生是个思维缜密的领导,金觉得,七个人,总会有因出差、结婚、生病无法交差的时候,为了数面不关“天窗”,还选了三人作替补,我当然排末座。虽然只是替补,我也很高兴,跃跃欲试。不料,被称为“七君子”的七位同事,几年写下来,没有一人缺席一天。我这个替补,当然也就没有用武之地了。

过了很多年,“七君子”老人虽没有人调走,作者队伍不再那么齐整,才有机会“替基替补”,写了几年随想。不料,这样一写,把自己写成了“评论报主笔”。我离任后不久,“新民随想”被评为上海市的

越来越稀缺的平民视角(代序)

李天扬

邵宁出书,命我写序,我想,最重要的原因,是因为她的这些文章,有一大半,我是第一读者。对邵宁的评论,我的态度是“三有”——有感情、有感触、有话说。就此,不揣浅陋,一口应承了下来。

新民晚报有一个名牌专栏,叫“新民随笔”,是已故的金福安先生任总编辑时创立的。新闻和评论,是两种全然不同的体裁,长期以来,报社是有分工的,写新闻的,称记者;写评论的,叫评论员。写了一辈子新闻,没写过一篇评论的记者,是多数,反之亦然。金福安先生创立的这个评论栏目,全部由记者担纲,算是一个颇为大胆的创新。据金福安说,这样做,有两个好处:一是来自一线记者见闻多,写的评论会比较生动鲜活;二是写评论能锻炼记者的逻辑思维和思想深度。报社选了七位名记者,排好座次,一人一天、一周轮。金福安先生是个思维缜密的领导,他觉得,七个人,总会有因出差、休假、生病无法交差的时候,为了版面不开“天窗”,还选了三人作替补,我叨陪末座。虽然只是替补,我也很高兴,跃跃欲试。不料,被称为“七君子”的七位同事,几年写下来,没有一人缺席一天。我这个替补,当然也就没有用武之地了。

过了很多年,“七君子”有人退休有人调动,作者队伍不再那么齐整,我才有机会“粉墨登场”,写了几年随笔。不料,这样一写,把自己写成了“评论部主任”。我到任后不久,“新民随笔”被评为上海市的

“名牌专栏”，这自然是前人栽树，我才有幸当那个乘凉的后人。到评论部工作后，正值报业时评热，顺其大势，经领导同意，我创办了一天一个的时评版，“新民随笔”专栏也由新闻版面移到评论版上来。我感到，“七君子”轮流坐庄的办法好，便向领导提出重建固定作者队伍。邵宁便在那时加入进来，并且，成了少数坚持写到现在的一位。这本书里的大多数文章，正是来自“新民随笔”，而这些年来，一直是我在负责编辑，所谓“第一读者”之说，即由此而来。

说这些评论之前，容我先来说说邵宁的另一本书——《平民记者看上海》，出版于12年前，很巧，也是鸡年。邵宁，大学读的是上海戏剧学院，即使在魔都上海，上戏也堪称是最时尚的大学，而且，她又留过洋，30岁时，又被评为“上海文化新人”。真是不折不扣的“白骨精”，怎么自称“平民”呢？

翻看目录，便有答案。书的第一部分，叫“正在消逝的上海城市风景线”，她写了老虎灶、三轮车、煤球店、织补师、小旅社、书场、废品回收站，等等。后面的几个部分，分别是“上海新事”、“感动上海”、“寻常人家”……是的，写的都是平民。

新民晚报有一句类似于报训的话，叫“飞入寻常百姓家”，现在，这句话印在了报头下面。写平民，也算是晚报记者的题中应有之义。换句话说，在新民晚报工作，应该把描写平民生活、反映百姓呼声当成自己的责任。可以说，晚报的绝大多数编辑记者，包括在下，是有这个意识的。但是，即使如此，把自己定位于“平民记者”并且大声说出来，似乎邵宁是唯一一位。

前几天，本报一位同仁，在朋友圈里发布了几年前别人对她的访谈。第一个问题是：“您最喜欢什么样的生活？”答曰：“自在，自由，充满希望和改变。谈笑有鸿儒，往来无白丁。”我跟这位记者很熟，知道她说的都是真话。一个读书人，有这样的想法，是再自然不过的。我

坦白,类似的想法,我也有。但是,作为一名新民晚报的记者,“往来无白丁”,是不是离平民生活,远了些呢?

从这个意义上说,邵宁的存在,是难能可贵的。

确实,“飞入寻常百姓家”,说起来是容易的。但要一心一意、完全全站在平民百姓的立场、角度来思考、采访、写作,并且持之以恒,是很难的。

我在报业工作近30年,一直做编辑。编辑工作自有其乐趣,但与记者相比,难免有“见稿多见人少”、“内战内行外战外行”等弱点,晚报采编关系一向和谐,记者会带编辑出入一些场合,会见各路朋友。比如,我就跟着记者出席过网球大师杯的新闻发布会、会见曾经的偶像罗大佑、拜访大画家程十发、参观未完工的世博会场馆、登上刚竣工的环球金融中心,等等。其中,就数邵宁安排得最为“寻常”,完全没有上述活动的“高大上”。她带我走访街道和居委会,让我真切地感受到“婆婆妈妈”的琐碎和可贵。看着“白骨精”邵宁,与街道居委的阿姨妈妈们谈工作、拉家常,如亲人、似闺蜜,对那个水乳交融的状态,真是深为叹服——“平民记者”,当之无愧。

拉拉杂杂写到这里,已经铺陈够多,可以来说说邵宁的评论了。

“新民随笔”这个栏目里的评论,有共同特点,比如语言平实,行文简洁,不端架子,平易生动,这也是新民晚报的文脉。这些优点,邵宁的评论,都有。不过,我以为,她最难能可能的,仍然是平民视角。

我试着总结了几个特点,全部用邵宁的标题和文字来说明——

其一,细小琐碎。邵宁写的许多小得不能再小的事情,怕是很少有人会拿来写评论。请看:

《“放心油条”该卖多少钱?》、《一块钱的民生》(说报社对面的小馄饨涨了一块钱)、《谁该陪王阿婆洗澡?》、《老年学校与假发票》(说开办老年学校没有资质)、《回家的“最后20米”》(说老房子的电梯维

修)、《的哥的睡觉问题》、《女厕能否也设“一米线”?》、《给孩子戴个头盔》、《“年夜饭”,吃还是不吃?》(讨论八项规定出台以后,招待普通群众的年夜饭还能不能吃)……

其二,独特敏锐。上面说的一些小事,大家都见得到也想得到,只是不会拿来写评论,而有些小事,恐怕一般人都不会观察到更不会去思考。这体现出邵宁的独特眼光。请看:

《宝宝为何不哭?》(提出“不妨让孩子哭哭,也是一种挫折教育”)、《不会微笑》(“发现中学生的表情都是木木的”)、《几岁学外语好?》(提出“选择几所学校,让学生在小学阶段不学外语”)、《把游戏还给孩子》(“住宅区没有沙坑,沙是最好的玩伴”)、《幼儿园“共享”男教师》、《“寻呼”寻呼员》、《居委干部几岁退休?》、《的哥几岁退休?》、《废品的“短板”》、《晾衣绳与碳排放》、《欢迎黄鼠狼》……

其三,思考深入。能够观察细致、平实写作,已经是好记者了。但写评论,考验着作者的思想深度。邵宁显然不满足于就事论事,往往能透过现象看本质,提出深刻的见地。请看:

《取消期中考试,真的假的?》:“我很担心,从小接触‘口惠而实不至’的孩子,长大了会变成什么样?”

《“二万户”的乡愁》:“在人们的一般理解中,乡愁往往是离开故土的人才有的情感,思念的对象以乡村居多。事实上,城市的市民也有乡愁。”

《当幼儿园遭遇“二孩热”》:“只有方方面面都充分考虑到,配套法规政策不断完善,才能让育龄人群想生、敢生二孩。”

《“坏人变老了”吗?》:“其实,究其根本原因,是老人变多了!”“在一个老年人占较低比例的社会中,老人中‘坏人’的数量是不多的,但在一个老年人超过20%的社会里,老人中‘坏人’的绝对数字也就大大增加了。”

《英国人过马路》：“英国人乱穿马路的情况提醒我们：人群的文明素养并非一成不变，可以从差变好，也可以从好变差。上海也应以此为鉴。”

《“爱心冰箱”的尴尬》：“一个项目能否成功不在于一个点子或概念是否新、奇、洋，关键在于是否适合国情、适应需求，为人们所接受。而媒体也应保持一份冷静，对于这样由‘概念’引领的新闻，不妨静观一段时间。”

其四，尖锐犀利。邵宁的笔端，是充满温情的。她对平民百姓一言一行，总是抱着“理解的同情”，即使平民百姓有缺点甚至错误，邵宁行文也是很温和的。但是，对于握有公权力的政府管理部门，邵宁用语要峻切得多。对上金刚怒目，对下菩萨低眉。对此，我激赏之。请看：

“但是，他们恰恰没有从群众的角度来考虑问题，而是只从自身角度出发，相互推诿。”

“为什么很多并不复杂的事，都要到了市长这里才能解决呢？”

“政府对宏观管理不积极、不主动、少作为，而对微观管理则过分积极、过分主动，紧紧抓住不放。”

“事实上，各部门‘多一事不如少一事’、‘求稳’、‘少惹麻烦’等心态，成为乱设摊等违法行为真正的‘保护伞’。”

“在处理类似违反法律法规行为时，有些部门怕矛盾激化而不作为，但实际上却损害了更多群众的利益。”

“在任何场合只会念稿子，算不算庸政懒政？”

“这些并不复杂的投诉和求助，反映至有关部门后，为何会如石沉大海般，迟迟等不到解决的结果？”

“如果什么问题都要靠‘老大’（一把手）来推动，那么各级干部的主观能动性到哪里去了？”

其实,再总结个其五其六其七,也不难。但此文已然太长,该打住了。最后想说的是,近年来,新媒体浪潮无比凶猛,许多纸媒纷纷关张,作为同行,难免心生兔死狐悲之叹。当然,自怨自艾,是大可不必的,紧跟潮流,也不是什么难事。每天刷手机,万千信息奔来眼底,但是,我们还看得到像邵宁这样的平民记者吗?

2017年7月

目 录

越来越稀缺的平民视角(代序)	李天扬 1
----------------------	-------

城市短板与幸福指数

“纽约人”在上海	3
六个步骤	5
“科学家”看病	7
在世博园遇见托尔斯泰	9
可以“阅读”的城市	11
教师的“形象”	13
提篮桥监狱的去留	15
“无房证明”的怪圈	17
请多关注明星的“摇篮”	19
何言“喘息”	21
当西方遇见东方	23
“年夜饭”，吃还是不吃？	25
再说“动迁黄牛”	27
一纸批文	29
谁是第一责任人？	31
真正的“保护伞”	33

外长的承诺	35
被告与被告人	37
拆除鸽棚的随想	39
您吃不吃?	41
再说牛奶的保质期	43
沉默是金	45
匆忙的免职	47
今天,怎样当代表?	49
老房之殇	51
工资“被平均”的背后	53
新毒之患	56
照本宣科	59
外流与回流	61
梦花街悲喜剧	64
“无名英雄”	67
告别八埭头	69
朱阿姨家的地坪	71
信访干部为何成了“信访户”?	73
老年综合津贴,好事要办好	76
“政治任务”	79
养猪问题	81
城市短板与幸福指数	83
“老大”和“老大难”	86
期待名人故居变身“故居博物馆”	88
关于“僵尸楼”的问号	91
四合一“大盖帽”为何管不了无证店?	93

“网红花露水”的启示	96
公交车上的“辩论”	99
“二万户”的乡愁	102
泰晤士的变与不变	105
哥本哈根的早餐	107
排队	110
部长应考	112
梦花街的后续新闻	115
嵌入式养老院收费该多少?	117
致敬老字号	119
老字号与老读者	121
“普京同款”冰淇淋	123
“棉花糖”毛巾	125
常回家看看	
可否不再叫“保姆”?	129
呼吁恢复暑托班	130
麦当劳的高明之处	132
关爱月嫂	134
大学生当保安	136
晾衣绳与碳排放	138
女性退休损失 36 万?	140
“放心油条”该卖多少钱?	142
谁该陪王阿婆洗澡?	144
养老院的“有限责任”	146

最后一道防线	148
业委会主任也要培训	150
谁是“模范生”？	152
“奇葩的哥”的启示	154
解读“洛阳大叔”	156
常回家看看	158
夜市的命运	160
“打车神器”与“公正问题”	162
从“居民食堂”说到“老年食堂”	164
从医新纪录	166
物业费问题	168
养老院与幼儿园	170
老年学校与假发票	172
回家的“最后 20 米”	174
在俄罗斯，可以体面地老去	176
否定之否定	179
物业经理的烦恼	181
今天，为什么创业？	183
养老院院长的苦恼	185
一块钱的民生	187
居委干部几岁退休？	189
的哥几岁退休？	191
“啃老族”，何时能“断奶”？	193
养老院之争	196
老房有喜	198
今天，你分享了吗？	201

来自银行的短信	203
当幼儿园遭遇“二孩热”	205
最可恶的“老赖”	208
俄罗斯人与土豆	210
的姐的罚单	212
废品的“短板”	214
当老房装电梯不再是新闻	216
爱恨“老字号”	219
为什么又是宜家?	221
童双春家的电梯	223
快递小哥,请慢一点	225
多数与少数	227
的哥的睡觉问题	229
的姐党代表	231
美新小馄饨	233
“坏人变老了”吗?	
迟还不如早还	237
“金猪宝宝”,别挤着!	239
爆竹高消费可以休矣	241
“全职爸爸”	243
欢迎黄鼠狼	245
女厕能否也设“一米线”?	247
尊重与尊严	249
信用卡的“黑洞”	251

值得关注的生存状况	253
仅招聘心理医生是不够的	255
艺术的“酵母”	257
有意思的数字	259
嘱托	261
车轮上的教养	263
巴菲特的孙女	265
请放一只干垃圾筒	267
“离婚中介”	269
车,开还是不开?	271
驾车礼仪	273
英国人过马路	275
微能量传递	277
于莺辞职,发人深思	279
浓缩人生	281
印象·照相	283
老房与老人	285
圣诞幽默及其他	287
“玩具总动员”	289
“坏人变老了”吗?	291
客串“老娘舅”	293
20年不变的报站声	295
地铁里的警察	297
让,还是不让?	299
怀念“马天民”	301
安静过年	303