

林清玄
作品

一个人的心如果澄净了

就日日是好日
夜夜是清宵

LINQINGXUAN
WORKS

林清玄



中国致公出版社
China Zhigong Press

孤独是种大自在

LONELINESS IS A KIND OF FREEDOM

孤独是种大自在

LONELINESS IS A KIND OF FREEDOM

林清玄 作品

LINQINGXUAN WORKS



中国致公出版社
—China Zhigong Press—

图书在版编目 (CIP) 数据

孤独是种大自在 / 林清玄著. — 北京 :

中国致公出版社, 2018

ISBN 978-7-5145-1191-8

I. ①孤… II. ①林… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP数据核字 (2018)第007814号

本著作物简体版通过北京玉流文化传播有限责任公司 (YOUBOOK AGENCY,CHINA), 由台湾九歌出版社授权在中国大陆地区 (不包括台湾、香港及其它海外地区) 出版发行。

孤独是种大自在

林清玄 著

责任编辑: 闫一平

责任印制: 岳 珍

出版发行:  中国致公出版社
China Zhi Gong Press

地 址: 北京市海淀区翠微路2号院科贸楼

邮 编: 100036

电 话: 010-85869872 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京旭丰源印刷技术有限公司

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

印 张: 9

字 数: 149千字

版 次: 2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷

定 价: 42.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

一个人的心如果澄淨了，就日日是好日，夜夜是清宵。

目 录

孤独的艺术	002
寂寞的艺术	006
清欢	009
小千世界	016
吾心似秋月	020
独乐与独醒	027
观自在菩萨	030
不用名牌的幸福	032
心的丝路	035
最重要的神通	041
百合花开	043

『世人在听人提到「孤独」一词时，往往含带同情和怜惜，如同雾里看花，根本误解了当事人的心境。』

孤独是种大自在

001

壹

『对于无情的时光，飞翔的往事，我们没有更好的态度，只有微笑地送走了。』

梦的台北	046
记忆的版图	049
往事只能回味	055
水月河歌	058
在梦的远方	062
大音希声	068
冰冻面线糊	072
威尼斯船夫	074
射出去的箭	078
芳香百里馨	082
巴黎也有三重埔	088

『一种东西，只能选择一种吃法，不能又要喝汤又要吃肉。』

味之素	092
清雅食谱	098
瓊瑤粥	102
精進料理	105
吃飯皇帝大	108
不放逸的生活	112
雪梨的滋味	118
得意的一天	122
醉的最低境界	125
食家筆記	129
食存五觀	146

『古代人和现代人对时间的观念是大不相同的，古人一天可能会很专注地做一件事情，现代人一天却要做几十件事。』

认识许多大师的人	150
金片子	153
牛肉汁时代	156
猫头鹰人	159
百年与十分钟	164
不封冻的井	166
大王们	169
在雾里生活	171
一粒美国来的麦子	174
和时间赛跑	177

『梵·高说，我强烈地感到人的情形仿如麦子，若不播到土里，等待萌芽，便会被磨碎以制成面包。』

不要失去桃花源	180
不睡之莲	183
黑白笔记	187
心的蒙太奇	190
大雪的故乡	198
静静的鸢尾花	202
带你去见洪通	206
大雨中看明华园	215
咫尺千里	218
鞋匠的儿子	222

陆

只道当时已惘然

225

『鸳鸯是中国人对夫妻的形容。夫妻就像这对香炉，表面各自独立，腹中却有一点心意相通，这种相通，在点了火的时候最容易看出来。』

伤心渡口	226
鸳鸯香炉	235
宿命之情	241
休恋逝水	244
无关风月	249
裸樱	252
乃敢与君绝	254
情侣路的尽头	263
温一壶月光下酒	270
桃花心木	273

「世人在听人提到「孤独」一词时，往往含带同情和怜惜，如同雾里看花，根本谬解了当事人的心境。」

壹

孤独是种大自在

苏东坡寓居黄州时填过一阕《卜算子》：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

这阕词曾引起很多争论，尤其“拣尽寒枝不肯栖”更是。我最喜欢《耆旧续闻》里陈鹄的解释：取兴鸟择木之意。这阕词寄意高奇，将东坡谪居黄州时的孤独心境全写出来了。

世人在听人提到“孤独”一词时，往往含带同情和怜惜，如同雾里看花，根本谬解了当事人的心境，东坡词就是一个很好的解说。

我们看群树成林固然是美，孤树挺立于原中又何尝不美？我们看白鹭群栖固然是美，独鹭浅行溪畔又何尝不美？群峦叠峰是美，一山独立又何尝不美？况后者更能让人体会出俊秀挺拔的意义，杜甫望泰山时曾写《望岳》一诗，其中有两句：“会当凌绝顶，一览众山小。”这便是个很好的例证。

戴叔伦的《游清溪兰若》中的诗句“西看叠嶂几千重，秀色孤标

此一峰”，更将孤峰的俊奇描述得兴会淋漓。韩愈的“异质忌处群，孤芳难寄林”，朱熹的“隆冬凋百卉，江梅厉孤芳”，也都是描写“孤峭卓立”的好例证。但是真正把“孤独”超升到艺术境界的，要数柳宗元的《江雪》：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

在白茫凛冽、广阔无边的千山里，不但没有丝毫人烟，连飞鸟都绝了踪影。一苇小舟上栖一位孤独的老翁，手执微不可辨的鱼竿，静静地垂向江面，钓着寒江中的白雪。那是如何的一幅画面呢？孤独所呈现的美感在短短的二十字里表现无遗。

孤独时，景物固能如上所述的那样，显露出孤独的美，人又何尝不是呢？李白曾经写过一首有名的《月下独酌》：

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

李白原本是独自在月下饮酒，却由于高逸的诗思，能把明月和影

子招呼来一起饮酒。作者在孤独时天人合一、物我相忘的心情尽数表现出来了，从无情的明月和影子到有情的“交欢”，打破了云汉间的高远距离。李白是一位仙才，可以说用短短的一首诗已说出了孤独艺术的最高境界。唐朝还有一位诗人王维，省察王维的诗可以发现，他的诗思绝大多数都是在孤独里咏叹孤独，他的诗境里也在显现着孤独的情趣。如他有名的《竹里馆》：

独坐幽篁里，弹琴复长啸。

深林人不知，明月来相照。

以及他的《终南别业》：

中岁颇好道，晚家南山陲。

兴来每独往，胜事空自知。

行到水穷处，坐看云起时。

偶然值林叟，谈笑无还期。

这两首诗都是很好的例子，他从孤独出发又复返孤独的诗歌意境，在唐代诗人中独树了一种风格。不但在美感和诗歌里，孤独有它的价值，在事实生活中，孤独也有它的意义。

《孟子·尽心篇》已经说出这个道理：“独孤臣孽子，其操心也危，其虑患也深，故达。”在后来许多史书里的人物都印证了这个事实，像《后汉书·戴良传》曰：“我若仲尼长东鲁，大禹出西羌，独步天下，谁与为偶。”《隋书·萧吉传》曰：“吉性孤峭，不与公卿相沉浮。”

这些都表明了孤介清正不随俗的人格形态。

孤独之为用大矣！

佛家有云：“不二日一，不异日如，即真如之理也。”到了“清溪深不测，隐处惟孤云”，便是一种艺术境界，一旦能“非但处而特立于一身，亦出而独行于一世”，便是将孤独的艺术与生活结合为一体，无所不在而见其神了。

“不鸣则已，一鸣惊人”常常被人当作夸赞的话，表面上是赞扬“一鸣”的惊人，实质上却在阐释沉默的“不鸣”所蕴含的深厚，所谓“每鸣必有所指”的意思。这与“若非一番寒彻骨，焉得梅花扑鼻香”，及“十年寒窗无人问，一举成名天下知”的道理相同，表面上感人的成就固然可喜，隐在其后的沉默之努力更是可贵。

所谓的“沉默”，以现代语意析理应解为“深沉的默想”，唯其有了深沉的默想才可以达到人生的最高境界。

《文心雕龙·体性篇》说：“子云沉寂，故志隐而味深”，说是“韬敛其所具，不发扬于外”；韩愈的《进学解》说：“沉浸浓郁，含英咀华”，说是“状力学之深透”，都是在说明沉默的重要。沉默而到达“不作苟见，不治苟得，久幽而不改其操”，就成为一种艺术境界了。

《庄子·天下》中有云：“寂寞无形，变化无常。死与生与，天地并与，神明往与。芒乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。古之道术有在于是者。”庄子将“寂寞”视为艺术的道之所归，投死生神明于大沉默之中，无长短可资计较。“沉默”乃成为万物之所归宗，实在是推崇沉默艺术的极致。

观照文学哲学中的精神，沉默是重要的，因为“敛于中而发于外”，只有最坚挚的沉默后，才有最伟大的作品。这也便是朱子所说的“学者所患在于轻浮，不沉着痛快”。如果未经深沉默想，所发出来的也一定是浮光掠影，不足为道了。

反观生活中的细节，均以沉默为高，浮躁为低。朋友因沉默而心灵相通，卡莱尔·纪伯伦说：“当你的朋友向你倾吐胸臆时，你不要怕说心中的‘否’，也不要瞒住你心中的‘可’。当他沉默时，你的心仍要倾听他的心。因为在友谊里，不用言语，一切思想，一切希冀，都在无声的喜乐中发生共享了。”他给因沉默而显得高贵的友谊作了一个最好的佐证。当我们说“心有灵犀一点通”时，是不是无形中显扬了沉默呢？

爱情也是如此，总是因“无言”的境界而显出高华与浪漫，因为有些情爱除了默契外，语言是无用的。到了“所有的言语都成为多余”的爱情境界，情爱也就显得益加真挚了。“恃爱如欲进，含羞未肯前”和“盈盈一水间，脉脉不得语”的境界又岂是一般庸庸碌碌之辈所可致的？

沉默对生活是最有用的，“言多必失”“沉默是金”是最通俗的用处，至于“相看两不厌，唯有敬亭山”则是属于沉默的艺术了。一旦能超升到艺术境界，就可以由自己的大沉默而听到日出、花开、露凝、月升、星闪的声音，进而领悟到生命的奥秘及伟大，即使是“无言相对坐终日”，也会是别有一番滋味吧！

在大沉默中圆寂也是一种艺术，柏拉图的死就是印证。威尔·杜兰在《西洋哲学史话》中记载了他的死：“有一天他应邀参加一个学生的婚礼，夹杂在宾客中间畅饮。筵席开到一半，伟大的哲学家悄悄