

嶽本野ばら

● 岳本野薔薇

著 夕唯

译



下妻物語

しもつま
ものがたり



飞车女
与
萝莉

上海译文出版社

T a k e m o t o N o v a l a

しもつまものがたり 下妻物語

飞车女与萝莉

图书在版编目(CIP)数据

下妻物语:飞车女与萝莉 飞车女、萝莉与杀人事件/(日)岳本野蔷薇著;夕唯译.
—上海:上海译文出版社,2017.12
ISBN 978-7-5327-7620-7

I.下… II.①岳…②夕… III.长篇小说-日本-现代 IV.I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 230579 号

SHIMOTSUMA MONOGATARI YANKEE-CHAN TO LOLITA-CHAN

by Novala TAKEMOTO

© 2004 Novala TAKEMOTO

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHOGAKUKAN.

Chinese translation rights in China (excluding Hong Kong, Macao and Taiwan)

arranged with SHOGAKUKAN through Shanghai Viz Communication Inc.

SHIMOTSUMA MONOGATARI YANKEE-CHAN TO LOLITA-CHAN TO SATSUJINJIKEN

by Novala TAKEMOTO

© 2010 Novala TAKEMOTO

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHOGAKUKAN.

Chinese translation rights in China (excluding Hong Kong, Macao and Taiwan)

arranged with SHOGAKUKAN through Shanghai Viz Communication Inc.

图字:09-2010-263 号

下妻物语

[日] 岳本野蔷薇 著

出版统筹 赵武平

下妻物語

夕唯译

责任编辑 刘玮

装帧设计 尚燕平

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址:www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.cwen.co

江阴金马印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 14.25 插页 10 字数 231,000

2017年12月第1版 2017年12月第1次印刷

印数:0,001—5,000册

ISBN 978-7-5327-7620-7/I·4667

定价:59.00元

本书版权为本社独家所有,未经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系,T:0510-86683980

下妻物語

ヤンキーちゃんとロリータちゃん

真正的萝莉^①秉持着洛可可精神，遵循洛可可的生活方式而存在着。

洛可可支配着十八世纪后期法国——最优雅奢华的时代。从艺术史来看，洛可可风格发展于一七一五年至一七七〇年间，以天主教为基础，继以雄伟庄严为美的巴洛克时期之后，完全不加深思，就只是基于“圆形比四角形可爱呀”这种理由而主张曲线美，认为庄严的巴洛克风格所强调的男性的力与能令人感到压迫而无法喘息，且缺乏趣味，进而发展出另一种华丽纤细的女性风格。

说得这么冠冕堂皇，其实不过是讲究浮华的装饰样式罢了。

洛可可原是由法文中的“贝壳状石头”一词演变而来（原谅我突然讲起理论，脑筋不好的人请忍耐一下）。在繁华落尽之后，由于其内容实在是毫无思想性可言，洛可可被视为艺术史上的污点——就让那个时代消逝吧！太愚蠢了！嗯，就当它不曾存在过——于是乎，洛可可就这么被世人埋

藏于黑暗中。也因为如此，活跃于洛可可时期的画家，如华托^②及布歇^③，在艺术史上，他们一直到今天仍过度受到轻蔑。

在艺术史上被视为最好从未存在过的洛可可风格，不仅体现于艺术上，还表现在当时的服装及生活品位上。有志之士似乎都希望能够将那个时代抹去，所以就连世界史里谈到洛可可时期，也总是轻描淡写地带过，泰半没有什么好评价。

说到洛可可时期的代表性人物，玛丽·安托瓦内特的名字是第一个被举出的。玛丽王后在凡尔赛宫内过着极尽奢华的生活，大多数的平民百姓都还在穷困中挣扎，连买面包的钱都没有，“没有面包，可以吃点心啊”这种话竟可以从她嘴里脱口而出！连 *New Station* 的久米宏^④也都批判过玛丽王后的行径。被视为罪人的玛丽王后激起百姓的愤怒，最后在法国大革命中步上了断头台（说到洛可可真正的代表人物，其实是以卑微的身份运用其睿智与美貌跻身上流阶级，终至立于宫廷顶端，在路易十五背后操纵一切的蓬巴杜夫人。若说她的兴趣及嗜好直接被发扬成洛可可文化，可是一点也不

① Loli, Lolita 的缩写，源于俄裔美国作家纳博科夫的小说《洛丽塔》的主人公，后在日本发展为一种青少年亚文化，多体现在衣着打扮上，模仿英国维多利亚时代的宫廷式装扮。

② François Boucher (1703—1770)，路易十五时代宫廷首席画家，蓬巴杜夫人的绘画老师。

③ Jean-Antoine Watteau (1684—1721)，路易十五时代宫廷画家，被誉为“绘画界的莫扎特”。

④ *New Station* 是日本的新闻综艺节目，久米宏是主持人。

夸张)。洛可可因此被认定与自由平等的精神对立或许也是无可奈何的事吧！

尽管如此，不论别人怎么说，我就是要为洛可可而活。

布歇将洛可可代表画家之一华托画作中的洛可可元素发扬光大，反映于作品当中。生于同一个年代，名为狄德罗^①的人（不太清楚他是做什么的，只知道他曾经编纂过百科全书，就好比是日本的金田一京助^②……大概吧？）针对布歇发表了这样的评论：“在道德上沉沦，不了解优雅为何物，不知道现实是什么，是个绝不亲近自然、缺乏嗜好的人。”他还说道，布歇的绘画只有“优雅、甜腻、虚浮的华美、卖弄风情、没有深度、多变、耀眼夺目、犹如上了妆的肤色、淫乱”。这个人一方面说布歇不懂得优雅是什么，一方面却又说布歇的画作优雅。会发表如此矛盾的意见，想必举凡与洛可可相关的事物，他一定都非常讨厌吧！然而他对布歇的恶意批评以及企图透过布歇的画作进而批判洛可可文化的严厉评论，在热爱洛可可的人看来反而是一种赞美。天生的幻想癖，注重优雅的氛围与浮华的情感，不在乎所谓的道德与现实；与其赋予往后的未知人生意义，宁可沉沦于稍纵即逝的爱情；无视逻辑与常规，只以当下所体验的快乐为存在价值——这就是洛可可的“心”（我发明的俏皮话）^③。洛可可对于凡是乏味、不具美感且无法满足感官需求之事物是不予

① Denis Diderot (1713—1784)，法国启蒙思想家、哲学家，无神论者。

② 金田一京助(1882—1971)，日本语言学家，因研究阿伊努族语而广为人知，编纂过《明解国语辞典》。

③ “洛可可”(rococo)和日文“心”(cocoro)的发音正好颠倒。

认同的，即使那是绞尽脑汁苦思之后所获得的成果。即便是半开玩笑搞出来的东西，只要能迎合感官，就是有价值。不顾他人的评论，只凭个人的喜好做判断与选择，这种极端的个人主义便是洛可可精神的基础。洛可可比任何思想都脱序而叛逆，它既优雅又低俗，既华丽又缺乏纪律，然而我只能在洛可可主义中找到生存的意义。

婴儿从母体被释放到这个世界时之所以号啕大哭，是因为“干吗把我丢在这个荒唐世界啊——”的愤怒。不久，感到莫大的绝望、陷入宿命的婴儿便会开始思考：既然非得在这个不讲理的世界生存，我也有我的打算。事到如今，对这荒唐的生活也没什么好抱怨的了，但我仍不屑于遵循那些安稳生活的规范，爱怎样就怎样吧！当婴儿下定决心时，相信他才初次展露笑颜，所以，可别为婴儿的第一个笑容而雀跃不已。仔细看好了，即使是微笑着，婴儿的眼睛也必定释放出锐利的光芒。然而大多数的人随着年龄增长，竟逐渐遗忘了初生时的感受，等到懂事之后，早已不知不觉地依循那原本打算忽视的社会规范而生存着。不过也有少数人并没有忘记自己初次展露笑容时所下的决心，他们尽管会让父母伤心、注定一辈子都要过着贫穷的生活、听三野文泰^①说教，却仍然义无反顾地贯彻洛可可式的生存之道。

Lolita 被定义为日本独特的街头时尚。然而对我来说，Lolita 不止于时尚而已，它的存在代表着我坚定不移的绝对价值观。穿着缀满荷叶花边的上衣，以紧身胸衣束紧腰部，

^① 三野文泰(1944—)，日本综艺节目《校园疯神榜》的主持人。

套上裙撑后外罩着裙子，头戴夸张的花边头饰，这是献身给洛可可的誓言。别人越是劝我“只要别打扮得那么醒目怪异，很容易就能交到朋友，也才会受到男生欢迎啊”，就越激发我的萝莉灵魂，让我决心穷尽萝莉之路。

就文献记载，洛可可时期真的是非常糜烂。洛可可时期的贵妇人们实践了今日被称为萝莉并且受到歧视的我们想追求也无法到达的极致境界——将紧身胸衣束紧到最大的极限，使腰部呈现令人不可置信的纤细，因而无法长时间站立，只要稍微受到刺激就会呼吸困难、昏厥，最后甚至被抬走——这就是贵妇人的魅力所在。也正是因为被这样的价值观支配，才成就了洛可可时代。在洛可可时期，许多贵妇人将长发极尽所能地高高盘在头上，上面再佩戴一顶比那团头发更大的帽子。由侍女花费数小时巧手完成的发型固然不错，不过却会使身高拉长到近两倍，这样一来，即使采取跪姿从邸宅的玄关外出也很不方便，有很多贵妇人因此不能参加本该参加的宴会。像这类完全经过大脑思考的行为，如方才提到的狄德罗等人或许会斥之为违反常理，然而对拥有洛可可精神的人来说，却是值得赞赏的事。将常理摆在人生的第一顺位就一定会得到幸福吗？就算真能确保幸福，但那样的幸福难道不是建筑在某种程度的忍耐上吗？与其忍耐，我宁可不要这种幸福，因为我们洛可可派的人深知，再也没有比出生于世更不幸的事了。

洛可可也被称为“以优雅之名极尽享乐之能事的淫乱时代”。啊！说淫乱太没格调了！不可否认，勤勉的现代人看来，崇尚洛可可的贵妇人，生活确实是非常自甘堕落。标准

贵妇人的一日作息如下——

每天大约在早上十一点醒来，躺在床上，一边揉着眼睛一边抱起在房间内吠叫的小狗狗，并与小狗狗嬉戏；玩腻之后终于从床上爬起，将紧闭的窗帘拉开一条小缝确认外头的天气状况，再将窗帘拉上，使房间变暗；接着摇动响铃，呼叫侍女；喝一口侍女端来的茶，发呆片刻；这时，另一位侍女到来；当侍女增加为两位时就是更衣时间了。先将睡衣换成简单的家居服（自己完全不需动手），更衣完毕后，明明好手好脚的，却非要由两位侍女撑着双肩，仿佛被拖着似的缓缓向化妆间移动，然后慢慢开始上妆，等化妆完毕后再走到衣物间挑选服饰，接着用餐。用餐后趁着夕阳西下前去散步、打打牌（看起来似乎很优雅，不过这可是赌博、赌博哟！）、骑马、搭乘游艇。到了夜晚，听个演唱会，观赏歌舞剧，再尽情地跳个舞，当然也会适时地花时间在晚餐上，贪婪地大吃一桌子的美味料理。待夜深人静，这些人开始沉醉于情色世界。洛可可的徒众并不以情色为羞耻，对他们而言那是一种游戏，或者该说就像是运动一般。一场翻云覆雨之后，终于就寝。要说他们淫乱、懒散，确实一点都不为过，不过像这样的生活方式才是最唯美的吧！

崇尚洛可可的徒众间流行着各式各样的游戏，其中最蔚为风潮的就是刺绣。早在洛可可时期以前，刺绣就因为是一项和阅读一样能够独立完成的消遣而备受贵族女士们的喜爱。时至洛可可时期，不知道是什么缘故，连男性都深为刺绣吸引。虽然洛可可时期是个男性服饰急速女性化的时代，但拥有地位声誉、脸上蓄着胡子的绅士，除了专注于政治或

军事活动外，还默默地热衷刺绣，想起来也实在太可笑了。

“喂，西蒙兄，我学会双毛边缝了！”

“萨克森兄，你太厉害了！我笨手笨脚的，连回针缝都还差得远呢！”

“下次猎完狐狸后，你把刺绣框、针还有滑石笔带来，我教你。”

“每次都麻烦你呢！对了，不如由萨克森兄为首，咱们几个人组个刺绣同好会吧？”

“这个点子不错！”

“不过不能让那些女人知道，就算到时候曝光也一样得禁止女子入会，因为那些女人根本不会认真练习的。那我们夏天时来办个夏令营集训吧！”

哎呀呀！洛可可，真是可笑啊！至高无上的美与无可救药的愚昧终究只有一线之隔。

因为如此，崇尚洛可可的我便效法此道，从初中起便坚持学习刺绣至今。会开始学刺绣是因为在初中时无意间加入了手工社，我很喜欢那种一个人默默地、仔细地完成作品的过程。升上高中后，正当我体内的萝莉开始觉醒，对洛可可产生兴趣时，得知洛可可时期流行刺绣，更让我对刺绣的热情指数瞬间攀升。这么说虽然有点王婆卖瓜，不过我现在对自己的刺绣手艺还真挺有自信的！

纵然在服饰及生活上讲求人工美，但仍对田园及森林等大自然心生向往，会利用假日远离城市来到乡下度过休闲生活，这是洛可可时期的另一个流行。对洛可可的贵族而言，

平日在凡尔赛宫或是巴黎近郊生活，一到假期便抛开都市中的纷纷扰扰，到乡村小镇的别墅住上数月，是非常时髦的生活方式。虽说是成天窝在乡下，不过他们可不是在那里过着简朴的生活，他们仍旧和居住在城市一样，别墅内摆设了各式家具、日常用品、衣服首饰，并有用人服侍在侧。贵妇们穿上以裙撑极尽所能撑大的大蓬裙，将头发高高盘起，再插上花朵及羽毛，左手拿着扇子，右手撑着洋伞，在用人的陪同下装模作样地漫步于田园间。这些贵妇对于在田里耕作的农人而言或许只是扰人的访客，但基本上别墅是盖在她们的领土上的，整个庄园都属于她们，那些佃农也就没有立场抱怨了。在当时，回归田园(?)及爱好自然被认为是极富涵养、有知性的行为，那些有教养的人便都争先拥向田园。

洛可可时代，博学多闻的贵族们热爱田园生活，他们主动远离都市，希望能长期待在乡村里。于是，我试着想象在绿色地毯般田园的遥远彼端是一望无际的苍郁森林，贵妇们以极不合适在田园生活中出现的华丽装束漫步于田间小径——那确实是超乎神的旨意般的美丽，呈现出极致错乱的人工美——不禁浑然忘我。虽然我与她们身处在不同的时代，但却同样拥有洛可可精神，所以一定能够达到以萝莉之姿优雅地降临田园的境界。然而，现实却为何如此残酷？即使我穿着有四层荷叶边裙摆、袖口缝缀大片蕾丝的公主袖、胸前缀有绣着玫瑰图案的蕾丝、白色荷叶边与红裙的组合既华丽又特别又甜美的这件被称为伊丽莎白洋装的洋装——光是这样就够可爱的了，它还额外附加可拆式的蕾丝披肩——我又在上了纵向螺丝卷的公主头发型

上，佩戴以水溶花边作为装饰重点的红色羊毛迷你布列塔尼帽^①，再穿上理所当然缀满荷叶边的白色及膝袜，全身上下都是我最爱的 BABY, THE STARS SHINE BRIGHT 品牌服饰，而鞋子则是我想尽办法买到的萝莉的憧憬——Vivienne Westwood 的黑色 Rocking Horse Ballerina 厚底鞋（有了它就能和任何萝莉服饰作搭配），内心也沉浸在洛可可世界里，漫步于从家往车站方向的田园道路，但是却仍然无法融入洛可可的氛围当中。

因为这里是下妻，茨城县偏僻的乡村，再怎么样都无法把这过分闲静的偏僻之地想象成法国的郊野。穿越田间小径后，通往车站的笔直干道两旁虽然是一片田园，但也只不过是条偶尔才有一辆汽车或卡车快速行经的柏油县道，丝毫没有闲情逸致可言。要说这片田地有什么田园风光那根本就是牵强，即使刻意把眼睛眯起来让眼前的视线模糊，也完全无法将这片绵延的田地看成绿油油的地毯。这里一直以来都被标榜为第一产业的用地，所以不管走到哪儿都是田地、田地，这儿那儿都是田地、田地，四面八方皆为田地、田地，从这一端到彼端净是田地、田地。唉呀！简直让人抓狂般的全是田地、田地、田地、田地、田地、田地、田地、田地……从上到下是田地、田地，古今中外皆为田地、田地，包罗万象的田地、田地。虽然也有一些旱田，但基本上都还是田地。真希望我这么喋喋不休“田地、田地、田地、田地、田地、田地、田地、田地”地念着，让它某一天就这样

^① 后帽檐较窄、前帽檐往上反折的帽型。

变成了探戈^①。不过，即使田地能变成探戈，田里的青蛙叫也不可能变成手风琴的琴音。总而言之，这里就是无限地、无意义地、无意识地、无秩序地、无差别地，净是一片田地。

当我穿着 BABY, THE STARS SHINE BRIGHT 的服饰走在这样的田间小径时，头上绑着毛巾、弯着腰耕种的老婆婆一定会目不转睛地盯着我看，说道：“今天有什么祭典吗？”而每次我都必须一再说明并没有什么祭典。欧洲的田园和萝莉的确很相衬，但日本的水田可是一点都不适合萝莉。这块名为下妻的土地是个让人看了会差点晕倒的超级乡下地方，交通非常不方便。当初决定要搬到茨城县时心中还暗自窃喜着，因为那时我还住在兵库县的尼崎。你们知道尼崎吗？那是一个非常奇特的地方。尼崎介于大阪市与兵库县中间，虽然不是个大城市，却有一定程度的开发，但问题就出在这个开发的程度。住在尼崎的多半是“现役”或曾经是 Yankee^②。尼崎市民大多在尼崎出生，在同为尼崎出生的上一代 Yankee 父母教育下，他们理所当然的继续成为 Yankee。尼崎的商店街虽然繁荣，却多半为小钢珠或贩卖仿冒服饰的店家。街上每一间小吃店都很便宜，甚至连那种只要一百元就能吃到一碗拉面的店也大刺刺地开着。包括烧烤店（不知为何，尼崎这种店特别多），所有的餐饮业者都以破坏

① “探戈”（tango）与日文“田地”（tanpo）发音相近。

② 原为日本关西人惯用的语末助词发音，后因语调粗俗演变成不良少年的代名词。

行情价来一决胜负。这样的叙述或许会让人误以为这个地方活力充沛，然而实际上根本不是如此。尼崎的店家为了让生意兴隆，只能想出“卖得比别家更便宜”这种方法来削价竞争，而消费者也只关心价格便宜与否，他们并不重视产品品质及附加价值。疯牛病甚嚣尘上时，我从电视新闻中得知全国各地的烧烤店几乎是门可罗雀，唯独尼崎的便宜烧烤店门庭若市。尼崎人并不会因肉类以异常低价供应而产生任何疑虑（但是看到新闻报道也应该会知道这些消息吧？可见尼崎居民是不看电视新闻的，就连报纸也只看体育版）。商店街来来往往的人们大多身着全套运动服。在尼崎，那是理所当然的打扮。出生于尼崎的人在尼崎长大、结婚、生子，然后老死在尼崎。尼崎隶属于兵库县，但不知道为什么，尼崎电话号码最前面的区域代码竟不是兵库的 078，而是大阪的 06。尼崎市大多数的居民似乎都很高兴，因为他们不属于大阪地区却能使用大阪的市内电话，这点倒是相当方便。但我却颇感异样。兵库县从以前就以神户为中心，包括有钱人居住的芦屋等地皆为高级地段。我想，兵库县其实并不想承认尼崎这个运动服的天堂——尼崎属于兵库县，如果可以，真希望能利用什么机会把尼崎推给包罗万象又粗俗的大阪府，以重塑全县的形象——这才是兵库县心里所期盼的吧！搞不好尼崎正是兵库县一直希望能将之剔除的区域，所以才会就这样默许她使用大阪的区域码。如果大阪府说：“喂，可不可以把尼崎让给大阪府？”兵库县恐怕会很干脆地说“给你”，就将尼崎划归大阪。我对于自己出生、成长于尼崎这件事感到很自卑。像平常若要购物，还是得到大阪才能买到

想要的东西。我最常去梅田，偶尔需要请店家帮忙调货而必须留下自己的联络地址时，可多丢脸啊！总觉得只要写出“尼崎市”三个字就一定会惹来店员极度轻蔑、同情的眼神，仿佛看着我在心里窃笑：再怎么打扮，也不过是个从地摊国来的女孩罢了！

BABY, THE STARS SHINE BRIGHT 的服饰可以在梅田的 EST-1 服饰商场里找到，我都在一间叫做 MARIA THERESA，卖有 Jane Marple 或 MILK 等萝莉系的服饰店购买，再不然就是上 BABY, THE STARS SHINE BRIGHT 的 HP 邮购。BABY, THE STARS SHINE BRIGHT 只在东京的代官山设有直营店。当初确定要搬到茨城时，我想茨城虽然不在东京，但至少是在东京隔壁，所以去代官山总店应该可以当天来回。一想到这个，我的梦想简直闪闪发光。然而一旦真的搬到下妻这个只看得到田地的标准农村，才知道想当天往返下妻和东京代官山的 BABY，可得花上整整一天的时间啊！

代官山似近实远，当我认清这个事实时不禁小小的晕眩了一下。早知如此，还不如住在由 Yankee 所支配的尼崎。因为、因为、因为！从我在下妻市横根地区的家到下妻车站，走路至少要花三十分钟，竞走也要二十分钟的时间。虽然有公车，不过切莫惊讶，公车一天只有早晚各一班；好不容易抵达下妻车站后，想从下妻车站前往东京仍需再花费莫大的体力和时间。因此下妻居民多半拥有汽车驾照，高中生也大概都有轻型机车驾照，没有这些可是无法在下妻生存的。未持有汽车或机车驾照的人大多拥有被称为“妈妈脚踏

车”的城市休闲车，这也是下妻学生的必备品。不过我是不骑城市休闲车的，宁可走路也绝对不骑。因此当我必须到下妻车站附近时，便会在明知至少要花三十分钟的情况下，一步一步地走在田园——不，是走在被田地所包围的县道上。

下妻并非岛屿，然而却让我觉得自己仿佛是被流放外岛的囚犯一样。尼崎虽然是个丛林般的城市，不过她的交通运输系统倒相当完备，相形之下，不论到神户或是大阪都比较容易。从下妻车站到东京，首先必须搭乘叫做常总线的地方线到取手车站；取手站的电车一小时只发两班，而且还只有一位驾驶员驾驶。不过后来我才知道，原来下妻车站与常总线沿线车站相比已算是非常豪华了。电车以乌龟般的速度咔哒咔哒地行驶于田地间，沿线有许多看起来像有遮雨棚的巴士站，若不是当地人，恐怕不知道那其实是无人的车站，孤立于田间小径旁宛如无人蔬果店的建筑，担当着车站功能的重任。就这点来看，下妻车站确实够豪华。进出月台前设有售票处，售票处备有候车室，候车室内放置了一些座椅，还有 KIOSK^① 贩卖亭哦！（呃！我在夸耀什么？几乎每个车站里都会有 KIOSK 呀！难道……我已经开始被下妻同化了？哇～真讨厌，救救我吧！）KIOSK 旁边还有一间只能容三个人并立的荞麦面摊。那间荞麦面摊的生意非常好，可是当荞麦面摊生意好的时候，就无法在 KIOSK 买到东西——聪明的你一定想到了吧！是的，KIOSK 以及旁边的无座席荞麦面摊由一位老婆婆同时经营。要到达东京就非得搭乘常总线

① 在 JR 车站内由 KIOSK 公司经营的贩卖亭，专门販售报章杂志等。