



草木恩典

李丹崖 著

阅美文



非外借



西苑出版社
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

阅美文



草木恩典

李丹崖 著

图书在版编目 (CIP) 数据

草木恩典/李丹崖著. —北京: 西苑出版社, 2018. 5

ISBN 978-7-5151-0649-6

I. ①草… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 080871 号

草木恩典

CAOMU ENDIAN

出品人 赵 晖

责任编辑 康志刚 曹亚楠

责任印制 陈爱华

责任校对 刘 娟

书装设计 徐慧芳

出版发行  西苑出版社
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

通讯地址 北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮政编码: 100013

电 话 010-88636419 传真: 010-88636419

E-mail: xiyuanpub@163.com

印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

经 销 全国新华书店

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

字 数 160 千字

印 张 6.5

版 次 2018 年 5 月第 1 版

印 次 2018 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5151-0649-6

定 价 48.80 元

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

目 录



第一辑 旧物集

- 抱鼓石：不进家门就看得见的身份 / 3
- 墀头：一座建筑的领结 / 5
- 斗笠：头顶上盛开的花朵 / 7
- 铜活儿：伤疤都是一朵花 / 9
- 狼山黑陶 / 11
- 门楣是老街的眉毛 / 13
- 木锨：乡间男人最帅气的道具 / 16
- 牛梭子 / 18
- 汽灯：炙热却无法触碰的记忆 / 20
- 抢菜刀，磨剪子 / 23
- 热鏊子，香烙饼 / 25
- 石臼：乡村的酒窝 / 27
- 拴马环：旧时最早的停车位 / 30

- 陶碗：餐具中的隐士 / 32
条笆：板车上的长城 / 34
亭亭如盖油布伞 / 36
瓦当与滴水：建筑的帽徽和刘海 / 38
屋脊上的姜子牙 / 41
锡包壶 / 42
鍱磨 / 44

第二辑 芳菲集

- 晚饭花 / 49
春日溪头婆婆丁 / 52
春天里来芥菜香 / 55
苋菜的前世是多情人 / 57
碗中弄莲子 / 59
采菱 / 61
桑葚之美 / 64
桂花开时不切葱 / 66
鬼圪针 / 68
野枸杞：经霜的美丽都甜蜜 / 71

- 龙葵：乡愁最后的守望者 / 74
燕子不来香 / 77
看麦娘：草木中的阿庆嫂 / 79
牛筋草与烈豆 / 81
商陆：中国女孩最早的指甲油 / 83
葎草：怨气最重的一种草 / 86
猫儿眼：叶上栖五凤 / 88
草木恩典 / 90
金铃子：它很丑可是很温柔 / 93
秋海棠的娇媚 / 95

第三辑 岁时记

- 安静的时候，听听灵魂生长 / 99
毕业留言 / 101
沉睡不知光阴之须臾 / 103
初冬的味道 / 105
大雪与食欲 / 108
冬天，读一本和植物有关的书 / 111
寒露之后，走向田野 / 113



- 明媚秋分 / 115
且问秋安 / 117
秋天里的那点儿闲 / 119
秋天里的食粮 / 122
秋意缭绕亦撩人 / 125
束之高阁的蝓蝓 / 127
豌豆相伴消永夏 / 129
霞栖檐上来读书 / 132
一窗秋景半部书 / 135
一日凉 / 137
有书当裘冬不寒 / 139
有一种桃源叫“乡居” / 141
在旧志中散步 / 144

第四辑 最滋味

- 白露汤 / 149
陈皮兔肉 / 151
伏天里的懒人食 / 153
荷香茯苓粥 / 155

- 菊花宴 / 157
- 立冬食羹 / 159
- 马蹄锅贴 / 161
- 秋风栗子香 / 163
- 秋糕，栗爽 / 166
- 十月芋香 / 169
- 石斛饮 / 171
- 时光深处的精致小食 / 173
- 食酱记 / 175
- 霜降，且饮一杯黄 / 178
- 铜关粉皮 / 180
- 铜火锅 / 183
- 掬丸子 / 185
- 喜气盈盈吃肉圆 / 188
- 仙人有掌打秋燥 / 190
- 小家碧玉酸菜鱼 / 192
- 义门熏牛肉 / 195
- 鱼腥草的滋味 / 197
- 重阳小食 / 199

第一辑

旧物集

抱鼓石：不进家门就 看得见的身份



没错，石鼓就是不进家门也看得见的身份。

它是旧时“门当户对”的重要象征之一。它的存在，使主人身份倍增，也让人单单看到它，就知道主人的官阶和品级。

石鼓，又名“抱鼓石”，是起到支撑门框门轴作用的一个石质的构件。

一般徽州民居用的是石镢鼓，以北京为代表的北方民居用的是如意鼓。

查阅资料，显示石鼓不能乱用：

狮型抱鼓石为皇族专用，鼓型为高级武官，抱鼓型带兽吻头抱鼓石为低级武官，箱型带狮为高级文官，箱型带雕饰为低级文官，箱型无雕饰为富豪大家之用，而普通市民只能用门枕石门枕木。

乱用，则有僭越的嫌疑，有可能要掉脑袋的。因为，石鼓

是摆在明面上的事物，一眼即可发现，不像房屋，还能打打马虎眼，盖成“明三暗四”“明三暗五”。

石鼓不仅可以表明主人身份，还可以辟邪，更能起到装饰作用。

如今，有石鼓的建筑已经少之又少。它多半是伴随着台阶、瑞兽、门槛而生的，已经不符合现代家庭进进出出的电瓶车、小轿车的需要，所以，逐渐被省略，被取而代之。

若以传统文化而论，现代建筑被阉割掉的东西太多，以至于房子就是为了居住或者是遮风挡雨，甚至可以称之为“雨布”“遮阳伞”。

建筑的功能性被无限放大，审美性却一再被省略。石鼓，就是这一过程中的牺牲品和“弃儿”。

多年前，在老街深处，看到一户人家正在拆卸门前的石鼓，问其何故，曰：“巷子小，接送孩子，不方便电动车转弯。”也是醉了，我看了看他们家石鼓，花纹精美，至少有百年以上历史，祖宗泉下有知，会不会骂他不肖？可想而知。

也曾在金陵糖业公所门前见到一对石鼓，鼓边已经磨得看不清图案，可见当时会馆来往客人之多，后人对其稀罕，来回把玩，磨去了原有的花纹。但，这对石鼓块头之大，古拙大方，石鼓上的花纹雕刻越少，就越金贵，可谓当世稀品。

江山永固，山石之重，本来就有镇宅的功效，这不单单是建筑风水的要求，更是弥足珍贵的传统文化符号之一。

故乡有个跑药材生意的邻居，发了财，也在自家门前放了一对抱鼓石，他说，每每看到石鼓，总想到女人的屁股。石鼓有知，定会气成一堆粉末，被罡风吹得绝尘而去。

墀头：一座建筑的领结



我多次流连在老子讲学的场所，也是省级文物保护单位——道德中宫。在道德中宫的老祖殿山墙伸出部分，发现左右各有一块雕花精美的砖雕样建筑构件，大约一尺半的高度，上面分别雕刻着“天官送福”“松鹤延年”等吉祥图案，雕工精美，每次去，我都要端详许久。

遇见一位老人，称此为“马头”，我猜想，这一定是俗语，后来遇见学古建筑的一位先生，方知此物为“墀头”，又名“腿子”“马头”，多位于凸出于山墙的两侧，承担着排水和阻水的作用，防止雨水滲湿山墙和边墙，后来，逐渐演化为装饰作用。

后来，我到江南各地去旅游，见过有墀头的建筑不胜枚举，实因江南多雨，墀头在此，承担了阻水和装饰两种作用。江南的雨密密匝匝地飘落，把墀头洗得油亮油亮，举起相机拍照，有自带“美颜”的效果。

这些凸出山墙的墀头，有的雕刻有“梅兰竹菊”四君子图案，寓意主人品行高洁，有君子之风。建筑，多数情况下，也是被主人用来“托物言志”的承载物，就好比暴发户喜欢

“大金链子”，文艺青年喜欢“棉麻服饰”，小资情调的女人爱侍弄“花花草草”，复古的女人爱穿旗袍……

有的墀头雕刻着动物图案，比如，“麒麟送子”“马上封侯”“松鹤延年”“狮子滚绣球”……还有一些，似乎是《山海经》里走出来的神兽，长着人脸，还有一双翅膀，也像是西方神话中的天使，或许有一些中西合璧的意思。

也有的墀头上雕刻有“蝙蝠”“元宝”“葫芦”“石榴”“如意”等图案，代表着“多子多福”“富贵如意”等吉祥寓意。

还有的墀头上索性直接用汉字雕刻上“福禄寿喜”，倒是简洁明了，但我总是觉得有些突兀，少了些谐音双关的意趣在里面，赤裸、直接，没有一丝温婉的感觉。不过，萝卜青菜，各有所爱。

在一些宗教场所，墀头被赋予了浓郁的宗教色彩，比如“莲花”“宝剑”“阴阳板”“阴阳鱼”等，神秘端庄，且有文化特色，让人一眼望上去，就知道这不是一般的民宅或官宅。

其实，建筑的样式不同，墀头也不尽相同。《清式营造则例》中阐释：“硬山墀头由下至上一般分为下碱、上身、稍子三个部分，庀殿、歇山、悬山等建筑则无稍子。”这些太过专业，非古建从业人员不懂，我们只需晓得，在穿衣搭配上，不同的衣服，配不同的配饰即可。

“墀头”这个名字，单从字面意义上看，个中还有个“犀”字，众所周知，犀牛的显著特征中是犀牛角，有力的犀牛角凸出于头部，用以御敌。墀头，也像犀牛的角一样，凸出于山墙，只不过，不像犀牛角那样暴力，而是被赋予了美感，儒雅有致，耐人玩味。

建筑也像人，或端庄，或敦厚，或伟岸，或消瘦，屋檐是它的发髻或帽子，青砖是它的衣装，墀头就是它的领结，或者说，一座建筑“绅士”与否，关键看它的墀头。

斗笠：头顶上盛开的花朵



一想起斗笠，很多人都想起烟雨蒙蒙的江南，穿蓝色印花布的姑娘，还有水田里插秧的农夫，黝黑的水牛……

我见过最早的斗笠，是祖父从江南带回来的。祖父做药材生意，从亳州坐火车到全国各地跑，在我们当地，称之为“跑生意”。祖父到江浙一带跑生意的时候，遇见了斗笠，觉得很有趣，便带了回来，平日里做农活的时候，尤其是夏天，祖父会戴着斗笠，走在乡间的田垄上，在我幼年的印象里，我如同仰望一座小山丘。

祖父在收麦子的时候喜欢戴斗笠，扬场（用木锨把麦子扬起来，让风把秕谷与麦秸吹离麦粒）的时候喜欢戴斗笠，斗笠上落满了一层厚厚的麦秸；下雨的时候也喜欢戴，那斗笠被雨珠淋得油亮油亮。后来，祖父把那只斗笠送给了父亲，如传家宝，我看到父亲戴着它，好像是当年的祖父。

父亲格外爱惜那只斗笠，他与祖父不同的是，父亲格外喜欢文学，常常指着斗笠为我和妹妹背诵古诗词：“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”以至于后来我从课本上学到这首诗词，瞬间想到的是，张志和在《渔歌子》里描写的主角，不

是别人，正是我的父亲。

斗笠和草帽不同，斗笠更加厚重，夏风急了，会把草帽刮跑，却刮不走斗笠，斗笠是戴在人头上的小山坡，却并不感觉到压迫。戴上斗笠，农人仿佛有了另一番小天地，阳光不那么刺眼，太阳不那么毒辣，在一定程度上起了戴“帽子”“墨镜”等的作用。

我曾在老街深处遇见一家名叫“斗笠”的咖啡吧，一座老的四合院里，门口扣着两只簸箕大的斗笠，上面绣着一只咖啡杯，很有原生态的意味。走进去，清一色的斗笠主题，吧台上、杯子上、汤匙上，全部都是，俨然是回到了江南水乡。

问咖啡吧的主人，为什么选择这样的装饰。原来，吧主是一位渔民，他在涡河打鱼的时候曾经戴过一只大斗笠。一次，他在打鱼的时候，刮起了狂风，涡河里的浪瞬间大起来，他的小渔船被掀翻了，即便他水性再好，也无济于事，眼看着就要被河水吞没，幸好他头上戴的斗笠挂住了河边的树根，他拽着那条树根才上了岸。后来，就有了这家斗笠咖啡吧。原来，是斗笠救了他的命。

从这家咖啡馆出来，我夜里做了个梦，梦见自己成了一个牧童，吹着一管短笛，圆笠覆我首，长蓑披我襟，在林间，遇见一位穿着蓝色印花布的女子……

铜活儿：伤疤都是一朵花



在乡下，砖头碗碴儿都是宝，一般是舍不得丢弃的。

碎掉的砖头，一般可以用来铺地，垫高自家的宅基；碗若是碎掉了，细碎，碗碴可以当成小刀来用，在皖北，可以用来刮白芍的根，作为去皮工具。若是仅仅碎成两三块，则需要找铜碗的手艺人来修。

除绣花以外，铜碗是我小时候见过的最细致的活计。

铜碗的手艺人先要把碎掉的碗按照原样组合在一起，发现没有漏洞，即可铜。铜碗的工具可不简单，首先要有一只小钻，钻头要细，与针尖儿无异，还要有钹钉、皮筋、小锤子、剪刀、镊子、石灰膏等。铜碗的匠人把破碎的碗用皮筋扎成原来的样子，小心翼翼地在裂纹的两边下钻，这种小钻别看它小，可是金刚钻，乡下有俗语“没有金刚钻，不揽瓷器活”，说的就是这个道理。

用金刚钻在裂痕两侧对称各钻一排小孔后，把钹钉楔在小孔里，固牢两端，所有的钹钉都敲好以后，碗基本就牢固如初了，这时候，用石灰膏从外围抹缝，稍事停留，用湿抹布擦拭内外，整个碗就铜好了。