

坚守与批评

宋生贵 著

内蒙古大学出版社
Inner Mongolia University Press

坚守文艺自身的独特规律
坚守文艺以提升人的精神品格为旨归的价值导向
坚守文艺对当代美学的创造性贡献



宋生贵 著

堅守與批評

Inner Mongolia University Press
内蒙古大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

坚守与批评 / 宋生贵著. — 呼和浩特: 内蒙古大学出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5665-0808-9

I. ①坚… II. ①宋… III. ①艺术评论—中国—现代—文集 IV. ①J052-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第177914号

书 名	坚守与批评
著 者	宋生贵
责任编辑	彩 娜
封面设计	赵 媛
出 版	内蒙古大学出版社 呼和浩特昭乌达路88号(010020)
发 行	内蒙古新华书店
印 刷	内蒙古地矿印刷厂
开 本	710mm × 1000mm
印 张	16
字 数	204千
版 期	2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5665-0808-9
定 价	32.00元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系



坚守与批评

自序

如果从 1980 年大学读书时写作并在省报发表的第一篇文学评论文章算起，到现在，我涉足文艺评论已逾 34 年。在这 30 多年里，我一直关注着中国文艺现象的现时状况，并自觉地进行分析与判断（当然其中除浅薄之外，还不免有诸多局限或偏颇），同时亦诉诸文字，以表达自己的看法，于是便有了一篇篇文艺评论文章。粗粗算来，我先后写作并发表此类文章已超过 300 篇——这是一个不间断的过程，同时也在积累。由此，我再一次认识到，时间往往给坚持者以信心与鼓励，这会让我们为自己的选择与付出而深感欣慰！

我的部分文艺评论文章曾结为《艺境采穗》《塞上风景》《文眼观艺》《有感而发》《绿野新韵》等几部集子公开出版发行，而此次结集的《坚守与批评》，则全部选取 30 多年间对现时某些文艺现象直言批评的文章，以此表明自己作为一名文艺评论者的坚守信念与批评立场。

关于“坚守”，若概而言之，即，坚守文艺自身的独特规律，坚守文艺以提升人的精神品格为旨归的价值导向，坚守文艺对当代美学的创造性贡献。我的批评立场与此相一致，并自觉坚持这样三点：其一，坚持自觉融合感性与理性，融合社会历史的考察与艺术的、美学的赏鉴，为提升理论的指导性与评论的有效性而努力；其二，坚持从文艺创作及相关文艺现象实际出发，以文艺的独特规律与其应有的价值导向为参照，在分析中发现问题，在说理中表明观点；其三，坚持批评者的学术操守与良知，以作品为对象，有好说好，有不足说不足，坚决摒弃无原则的吹捧与哗众取宠式的酷评，尤其远离那种为“红包”而效力，或为“排异”而充当话语刀客的不堪行径。

我以为，我的这种坚守与批评，可由这本集子中的文章得到一定确证。譬如，关于文艺的价值导向问题，我于20世纪80年代末开始，针对随商品经济潮汐裹挟而来的拜金主义、急功近利等对文艺领域的种种不良影响，先后撰文多篇进行严肃批评。发表于《文史哲》1988年第1期的《文学价值取向论》一文，就文学在人类精神需求中的特殊意义进行分析，并针对当时文学界出现的浮躁现象指出：“我们曾经痛感以政治需要而取代创作规律是对文学的窒息，那么，若把它委身于金钱，委身于商品，那又是一种什么命运？我们的文学界该时时有这样的警策：文学不是别的东西的附属品或游戏物，它有自己独特的品格。”发表于《美学与文艺研究》1993年第二辑的《当代中国文化状态及有关文艺现象》一文，对当时文化情境下某些不良文艺现象进行观点鲜明的批判。文中指出：文艺审美活动与商业经营活动，是两种截然不同的活动方式，因而，绝不应该盲目地使文艺也以进入市场的交换价值（以货币为媒介）为价值，甚至讲究“随行就市”。即使我们从具体文艺作品经过复杂的社会化过程，而转变为商品（这已与文艺家本身无关），在一定情境中具有了可交换性这一角度，来认同文艺作品的市场化特性，市场行情也最多只能说明作品

在一时一境的价格问题，而根本不能表明其价值。所以，在大众文化素质尚不容乐观、市场发育初期其自身机制并不健全的当代中国，盲目“超前”，简单地把文化的取舍、评判权力交予市场，使复杂的精神产品单纯因赚钱获利的多寡而浮沉，或者让那些迎合较低层读者趣味的平庸作品进行无秩序的、不守“游戏规则”的不公平竞争，在这种场合，文艺上的劣胜优汰现象就不是耸人听闻的呓语。可现在，这种令人困惑茫然的情况正呈高涨态势。文艺杂志纷纷转向而迎合市场，形形色色的文艺人炫耀自己的财富已胜过看待艺术才能的得意，铺天盖来的报纸扩版和“周末版大战”，使得大街小巷貌似有“趣”，而实则多为无聊的粗俗文字激增。文化（文艺）的自律性和独立性，遭逢市场价值的侵袭、淹没，在表面的热闹之中，社会文化素质、审美趣味却在普遍下降。当然，更令人忧思的是民族文化素质的前景。关于这个方面，当我看到习近平总书记在2014年10月15日主持召开的文艺工作座谈会上的讲话时，既有很强的共振共鸣，又颇受启发。习近平总书记强调，一部好的作品“应该是把社会效益放在首位，同时也应该是社会效益和经济效益相统一的作品。文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气”。我理解，总书记这样掷地有声的表达，既有明确的现实针对性，又是符合文艺自身价值取向的。

关于进入21世纪以来中国文艺活动中出现的作品数量丰盛，表现花样迭出，传播途径通畅、迅捷，而高质量的力作稀有以及与之相关的原创力不足的问题，本人同样有持续性关注，并撰文进行分析与批判。发表于《文艺争鸣》2011年第9期的《再提生命体验与诗性情怀——关于当下四种艺术现象的批评兼及艺术创作的原创资质》一文指出：近年来涌现出的大量的、几乎令人目不暇接、耳不暇闻的艺术作品中，值得我们反复欣赏与品味的上乘之作有多少？能在脑海里留下印象与痕迹的有多少？值得传唱的歌曲有几首？令人玩味且有艺术品位的相声、小品有几个？堪称精品的影视佳作有几部？

笔者以为，大多数所谓的创作，都是风随影从式的，即随风而来，又匆匆随风而去。这“风”主要是功利之风，追时尚之风，仿效之风。细小的不说，就是那些投资惊人（有的以千万、甚至亿计），规模宏大，所谓的大腕明星“荟萃”云集的“大策划”、“大制作”，也最多只是在有限的范围内热闹一阵，过后便马上了无生息，有的简直就是一个现代版的焰火晚会；有些文艺活动程度不同地落入制造的模式——意图支配艺术，外延大于内涵，造势作派重于精雕细刻，以至往往成为一种适应一时之需的获奖工程、形象工程、政绩工程；出于种种目的，分门别类的赛事频出新招、花样翻新，而且自上而下逐级仿效，可是，即便在一些号称国家顶级的大赛中，却也很少有富有艺术生命力的原创精品诞生。关于艺术，在人们正常的期待视阈中，其理想的选择总是指向佳作精品，所谓“人间要好诗”，古今亦然。可是，精品力作得之不易，却往往既是规律，也是事实。“笔者同样是怀着对精品的期待与珍爱，审视与分析当下的艺术状况，发现问题种种。直接进入具体的创作现象中来看，则发现，在众多原因中，创作者生命体验的不足与诗性情怀的缺乏，是至关重要的方面。这往往会直接导致原创力的缺失和创作境界的难以提升。”此外，在《艺术是人类的精神绿洲》《精神追求是文艺创作的内驱力》《走出热闹却尴尬着的境地》《质疑“打造”》《热节冷思》等文章分别从不同角度或层面直指这方面的问题。

关于当下作家艺术家的研究与评论，我的关注重点是，与其创作潜在相关、且产生关键性影响的人格心态、生命体验与价值追求。我认为，杰出的作家、艺术家，一方面他们就是我们中的普通一员，在他们的灵魂中，有与我们同样的东西，与我们相彼此；但另一方面他们又不是我们中普通的一员，因为在他们的灵魂中有与我们不一样的东西，特别是有我们难以企及的思想光辉与人格魅力。这样的作家、艺术家往往都凸显为一种超拔凡庸的人格力度和独立傲岸的个性操

守，无论他自己经受多少曲折坎坷，胸中郁积多少悲痛愤激，都熄灭不了热爱生活的激情，忘却不了以天下为己任的执著追求。自觉或自发地怀有这种意识和情怀的作家、艺术家，才有可能在自己的创作中表现出一个时代、一个民族、乃至全人类共同关心的东西，在不失鲜明个性的同时又具有引起普遍共鸣的震撼力。但是，在上世纪 90 年代，我们可以在当时的作家、艺术家队伍中，却发现一种格外突出的现象：浮躁。对此，我曾连续撰写多篇文章予以分析与批评。在《文艺家的人格心态与创作品质》一文中指出：对于当下中国文艺界的考察，使我们了解到，此间确有优秀的作家、艺术家及优秀的作品出现，这是堪值称道的，但同时我们也不得不遗憾地说，在一些从事文学艺术工作的人身上及其作品中，总是有挥之不去的浮躁，或患得患失的困扰，或假作伪饰的矫情，或“功成名就”后的怠惰，等等。其中，因某一作品成功而陡然浮到表面而兑水卖酒、平面滑行者有之；借从艺而邀名获利而另有所图者有之；注目窥视某种社会“热点”而使艺术趋附于鞍前马后者有之；躺在有限的一点作品之上而空守虚名、且自我赏玩者有之；缺乏底气而又过分珍视一己有限悲欢，顾影自怜、装腔作势者有之，等等，所有这些，都集中反映出了作为作家、艺术家在人格心态上的极大缺憾。在《浮躁：一种困惫的创作心态——关于文坛现状的分析与批判》一文中进而认为，将“浮躁”归诸文学与艺术创作的特殊机制之中加以审视，则集中体现为两个“不适”。其一，是创作对于强大精神力量依托的必需，与创作者的实际并未找到或并不具备这种“依托”之间存在不适。其二，文学与艺术创作需要实现人的生命全面解放的超越（包括对实用功利、自我局限等方面的超越），而作者实际上未能达到，因此而形成不适。创作者置身于这样两个“不适”的裂缝中，必然不可能以完整充实与独立自由的心灵，去从容而自信地拓展属于自己独有的艺术世界。

从上世纪 80 年代末开始，我便对我国电视文艺的激进式扩张，

因而对国人欣赏习惯与审美品位所带来的负面影响深表忧虑，于是曾在多篇文章中发出呼吁，希望人们不要过分耽溺于电视机前的视听之娱，而要多一些阅读纸质经典的自觉。我认为，“多”和“滥”构成了电视文艺的泛化。从表面上看，电视文艺以包容性极大的状态出现在人们面前，接受者似乎可以从中获得许多东西，获得审美上的较大满足了。其实未必尽然。因为，人们对于文艺的审美需要跟对一般信息的获取情况不同，它并非仅只满足于知道了什么，而更主要的是感受到了什么，体验了什么，乃至发现了什么。而这种“泛化”现象恰恰使许多观众于不自觉间埋下了一串悖逆性的纽结，这就是：一方面总是觉得对许多东西的感受并不那么满意；可尽管如此，却还是每晚按时去开电视机，而很少丢开电视文艺节目到剧场去，到影院去，或坐到灯下静静地读文学作品。在我看来，“不同文艺样式所凭借的不同传播媒介与其对欣赏主体的能力要求，以及所产生的精神锻炼之间，本身即存有内在的悖逆关系，即：传播媒介与传播方式愈是直观的、定型的，愈有直接刺激感官的功能，愈易取悦于人，可是，其留给欣赏者精神畅游的空间却愈小，对于鉴赏力的锻炼和培养机会也愈少；反之，传播媒介与传播方式愈有间接性，愈不强调对人的官能刺激，然而留给欣赏者再创造的空间则愈大，同时对欣赏者主体条件的要求即愈高，对于鉴赏力的锻炼和培养机会也愈多。观赏电视文艺与阅读文学精品，就是很能体现这种差异的。目前，欣赏群体表现出的对于电视文艺的极大热情和选择上的过分倾斜，就鉴赏力的提高而论，是不容乐观的。而且，文艺鉴赏力的高下，在一定意义上又关系着从个体到群体，乃至一个民族的文化建树问题，所以说，也是不可等闲视之的。”（《关于电视文艺泛滥“文化暴力”效应的分析与批判》）

除上述粗线条的提及者之外，我还对“70后”“80后”青年作家的共同性弱点，经典文学名著改编为电视连续剧的潜在弊端，当

下艺术创作中想象力萎缩，相声、小品等艺术表现中的矫饰、庸俗，中央电视台春节文艺晚会等综艺类节目的过度包装与自我张扬，以及当下文艺评论自身存在的问题等，都曾有针对性地及时撰文批评。尽管我知道自己的这些声音是极其微弱的，尤其是在当时各种利益助推下呼应成势、滚滚而来的时尚潮汐中，加之在一时之间，以炒作与有策划的对阵叫骂而抢占传播高地的媒介导向，自己的这点微弱的声音往往会遭遇被淹没的命运，但我的努力始终没有间断，更没有放弃。我曾在《建树文艺评论的自信》一文讲：“我曾试着写过小说，现在仍有感而发写点散文、杂文，但最使我迷恋和倾心的，则是美学与文艺评论。因为在我看来，文艺评论是有其特殊的价值和文化使命的。”

我知道，近若干年来，关于文艺评论的批评，甚至诟病屡见不鲜，其中即包括对其效用与存在价值的质疑。应该说有批评是好事，至少可以说明有人在关注，并且有所期待。不过，批评之后还有必要心平气和地对于问题产生的原由进行实事求是的分析与思考。

对于当下文艺评论中存在的问题，我也进行反复思考，其中包括对自己工作的反思，我的总体看法是：（一）当下的文艺评论确实存在诸多问题，包括人们对其合规律有效性的质疑，是事实所在；（二）文艺评论方面的问题，首先与评论家们直接相关，但却又并非仅是评论家单方面的事，关系到许多因素，特别是现实社会的人文环境与价值导向会产生很强的作用力；（三）有学术良知与社会责任感和有担当的文艺评论家依然存在，事实上他们一直都在执著探究，并勇于发出其批评的声音，遗憾的是，往往因为面临时下某些铺天盖地的趋利性炒作与众声喧哗式的热闹阵势，却使一些严肃而讲道理的文艺批评成为弱势，并显得收效甚微，甚至干脆被淹没掉。对此，我感慨颇深，并曾有过困惑与无奈。所以，我认为研究文艺评论的有效性，既要分析评论者主体，也要面对并研究构成整个批评活动及产生效应的各个相关因素与环节，包括接受环境与接受主体。否则，若

将问题形成的责任简单化地单单归结到文艺评论者一方而忽略其他，这除了容易失之公允之外，更主要的是不适于问题的真正解决。

譬如就文艺评论者方面的问题而言，当下人们的批评主要有以下几种：对于当下创作现状与相关问题关注不够，以致批评缺席或滞后；精神价值判断力缺失，审美判断力软弱，提不出切中要害的问题，以致批评乏力和影响力萎缩；缺乏批评的自主性与独立性，友情评论，轻易叫好，应景式研讨等，以使批评丧失了自身的风骨与锋芒。此外，还涉及观念方面的问题，文风方面的问题，以及在功利面前的取向问题，等等。无需讳言，在当下的文艺评论中，确有这些方面的问题，有的还比较突出，这确实需要文艺评论家们认真对待与冷静反思。从当下实际情况出发，就如何实现文艺评论的有效性，我有几点粗浅的思考。

（一）营造良好文化生态的必要性。良好的文化生态是合规律的、健康的文艺创作的重要前提，也是健康的文艺评论的重要前提。从整体上看，当代文化生态的变化与建构，必然要在世界视野之下进行，但始终要坚持民族立场和民族自尊。作为文艺评论，其中特别要始终注意保持与维护生命的整体性，培养、发掘生活中的诗意和美感；不应只考虑功利、效率，使文艺评论及其文化生态的调适与优化。为此，还应特别张扬“文化意识”，使文艺评论家要有文化自觉，并力争首先成为有品位的文化人——因为良好的文化生态是靠大家共同营造的。

（二）坚持“取法乎上”，以使文艺评论家努力提高自身艺术修养与审美水平。好的文艺评论出自于优秀的文艺评论家，评论家自身的修养与水平是尤为重要的。文艺理论与评论是实践的产物，但同时也应是具有超越性的思想的结晶，是高于创作实践的一门独立的科学，所显示出的是时代智慧和社会文明的水平。文艺评论家作为作家艺术家感应相通的知音，需要的也正是站在一定高度上的思想烛照和

艺术觉悟。可以说，有价值的理论与评论本身就是一种创造，有时，理论的光芒甚至会穿透时空先于创作实践而照亮人心，开启思路，导引时代。同时，我还一直认为，一个人选择了理论与评论，除去能够安贫乐道之外，还需要耐得住孤独和寂寞——这便等于在社会流行的实用功利价值取向面前，不看风使舵，不患得患失。所以说，一个人既然选择了理论，就必须涵养自己一种宗教般的诚挚笃信，越是孤诣独觉的时候，越使事业的庄重感上升。所以说，好的评论家的确不是容易做的！

（三）张扬理性的批判精神，建树良好的评论文风。如今，来自方方面面的关于文艺评论的批评，汇总起来看，人们诟病颇多的，正是文风问题。关乎文风的问题很复杂，有人认为，它与我们的时代生活密切相关，关系到“整个社会价值体系和评估体系”。而我在此只就文艺评论者自身而强调两点，一是要有开阔的艺术视野、扎实的理论素养、科学的理性精神、高超的审美水平与负责任的艺术判断。其中，尤其要摒弃那种无原则的捧派批评与无节制的骂派批评。一句话，评论者自己必须对自己的每一个文字负责任，以建树文艺评论的尊严。其中，文艺评论者自身的修养与操守是尤为重要的，包括对立场、价值与一种品质的坚守，不可朝三暮四，更不可以翻手为云覆手为雨。二是要坚持从文艺作品实际出发，直击作品的要害得失。凡优秀的评论，往往都是首先悉心走进作品，把作品吃透，对作品中的人物、语言、情节，或艺术情境等，再三玩味，在此基础上，展开对一部作品的整体性的批评。惟其如此，方可中肯，令人信服。其中尤其要避免脱离作品、甚至不看作品的空论，拒绝人云亦云的追时作派。

（四）倡导创新精神。文艺创作须创新，这是早已为人熟知的常识；同样，文艺评论也须有创新。一般来说，创新的核心是要找到我们时代的审美元素和风格精神，找到与时代审美前沿相契合的新的形式和新的语汇。它不是外在的，而是内在精神上的创新。有价值的

文艺评论是一种独立思考的产物，是有独到的人文贡献的。就当代全球化语境下的文艺评论而言，还应该批评实践及美学追求上，实现双重超越，即，吸取与消化本民族以外健康而有益的东西，在横向上能够穿越诸多域限，不断跨向新的境界；植根于传统优势而又有所突破、有所推进，实现纵向提升。这种创新应该跃上更高更广的平台，在人类的评判和取舍中获得文化认同与审美价值认同，不断将本民族文化区域的资源转化为人类共享、共有的资源。

（五）密切关注文艺创作现实，发现新人，举荐力作；发现问题，提出解决问题的良方。提倡并有针对性地组织评论家主动介入、提前介入。为此，一方面要使我们的文艺评论建立在与作家、艺术家平等对话基础上，多沟通，多对话，既要从艺术创作的规律审视与分析，又要设身处地从创作者的角度考虑问题，以使文艺批评在有效与和谐中展开。另一方面，要特别关注各个艺术门类中的重要项目，重要活动。为此，文艺评论家不仅要及时关注并发出自己的声音与见识，还应积极参与其中，主动出谋划策。我们知道，好的评论文章，是鲜活的，有特点的，而这一切的前提之一，都离不开作者对评论对象的新感受与新发现。所以，关注当下，关注我们身边的文艺创作状况，是可以使我们的文艺评论不断焕发生机，并进而引起重视与赢得尊重的。

宋生贵

2015年1月

目 录

自 序

- 001 文学自身价值取向论
- 008 艺术是人类的精神绿洲
- 016 与民心同构和实现“二为”
- 027 精神追求是文艺创作的内驱力
- 036 艺术的现实性品格与实用功利辨析
- 045 文艺家生命体验论略
- 059 文艺家的人格心态与创作品质
——以文学艺术史为鉴兼及当下文艺现象
- 070 再提生命体验与诗性情怀
——关于当下四种艺术现象的批评兼及艺术创作的原创资质
- 084 当代中国文化状态及有关文艺现象管窥
- 096 商品经济潮汐中的文艺与文艺家
- 108 论当代中国青年作家的共性弱点及其自我建树之必要
- 121 浮躁：一种困惫的创作心态
——关于文坛现状的分析与批判
- 130 想象力萎缩：当下艺术创作中一个隐在的当代人文精神问题
- 144 关于电视文艺泛滥“文化暴力”效应的分析与批判

- 153 改编传播的潜在之弊
- 160 交流阻滞：文艺活动的窘境
- 166 优势·局限·超越
——对于民族性、地域性文艺创作得失及发展取向的分析与思考
- 172 内蒙古当下艺术创作现象刍议
- 180 走出热闹并尴尬着的境地
——关于新世纪以来内蒙古汉语言文学创作现状的分析、思考及相关建议
- 193 对当下内蒙古文艺评论中存在问题的分析与思考

附录

- 203 金钱动了谁的心
- 207 论到黄金气不灵
- 210 蒙面打斗之类
- 212 热节冷思
- 215 贴近与超越相谐
——当代中国文学审美进向中的选择
- 219 文艺活动也应该有“低碳”意识
- 224 言说的时尚
- 228 文艺创作须远离“富贵病”
- 231 质疑“打造”
- 235 走向“星光”的高价路
- 239 最自得的自我喝彩

文学自身价值取向论

说“文学就是文学”，乍看起来似乎在游戏文字，或又要“玩理论”了。不然，正像如何真正“把人当人看”这个关于人类的命题，不光不无聊，反而颇具永恒性一样，“把文学当文学看”，并充分认识、高扬文学自身的独立品格和价值，则始终是值得追问的命题。

文学是什么？下定义是难的。英国分析美学的代表人物莫里斯·韦兹甚至认为：给文学下一个确定的定义是不可能的。理由是因为它不属封闭式概念，不可用“当且仅当”的充分必要条件，做唯一的闭合性的限定。我很欣赏这种思路。不过，承认这一点，却并不等于因此而怀疑或漠视文学自身的独立性和其特有的生命内涵，更不容把文学以外的东西裹挟进来，挤掉“文心”，以非文学举措而充当创作。我们曾经痛感以政治需要而取代创作规律是对文学的窒息，那么，若把它委身于金钱，委身于商品，那又是一种什么命运？我们的文学界该时时有这样的警策：文学不是别的东西的附属品或游戏物，它有自己的品格——文学就是文学。如同人们只有意识到并强调把人当人看一样，把文学当文学看，那才是文学的真正大幸！

无论人们将文学看得多么一般，或多么特别，多么通俗平易，或多么清纯高雅，多么轻松易得，或多么难以企及，多么自成格局，或多么开放兼容，在我看来，文学之所以为文学，其自身特有的审美价值取向是不容忽视的（即令所谓西方“丑学”所追踪和把握的也仍属审美的变态或别一种审美效果）。审美价值取向是构成文学