

自然灾害 与当代文学书写研究

张堂会 著

中国社会科学出版社



自然灾害

与当代文学书写研究

张堂会 著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

自然灾害与当代文学书写研究/张堂会著. —北京:
中国社会科学出版社, 2017. 10
ISBN 978-7-5203-1087-1

I. ①自… II. ①张… III. ①中国文学—当代文学—
文学研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 236363 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 郭晓鸿
特约编辑 席建海
责任校对 王 龙
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京明恒达印务有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2017 年 10 月第 1 版
印 次 2017 年 10 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 26.25
插 页 2
字 数 301 千字
定 价 118.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话:010-84083683

版权所有 侵权必究

序

文艺创作中的灾难题材是一个广阔多元的领域，而且在不同的历史条件下具有不同的内涵。在中国古代，除了民间文艺外，文艺创作的作者队伍主要来自士大夫阶层，在他们的创作中，自然灾害往往被一笔带过，而反复渲染的总是来自封建专制下的政治灾难（如《红楼梦》《水浒传》），以及与此相关的战争、内乱、匪患给平民百姓带来的灾难（如杜甫的《三吏》《三别》，韦庄的《秦妇吟》等），古代戏曲表现的类似题材更是数不胜数。民国以后，新文学运动兴起，在内乱外患的社会背景下，现实主义文学主流把批判锋芒指向政治黑暗、外敌侵略，只有少数作品关注到自然灾害的危害（如丁玲的《水》）。但关注点仍然在于人事，诸如灾难背景下阶级矛盾加剧之类。1949年到“文化大革命”结束，自然灾害与人事斗争交集在一起，常常成为高层争斗的筹码，所以文艺创作里自然灾害常常被严重遮蔽，宣传舆论上往往是“天大旱，人大干”的虚假报道，或者是为极“左”路线服务的政治阴谋（关于1976年唐山大地震以后的许多作品）。20世纪80年代以来，现实主义文学重新回



到了写作领域，人对于自然灾害也有了新的认识。灾难题材的创作开始有了比较重要的突破，尤其是关于自然灾害的书写，文学创作逐渐摆脱以往以自然反衬人事的虚假书写，直面自然灾害给人们带来的伤害，以及进一步反思人类在自然生态环境破坏过程中的责任。灾难题材、生态题材、环保题材开始盛行。在这个意义上，“文艺与灾难”这个话题具有了新的含义，也具有深入探讨的可能性。同时，站在现代文明的立场上，对于历史上曾经给人类带来可怕经历的政治灾难和战争灾难，也有了重新认识、思考、评估的可能性。

回顾起来，“文化大革命”以后的当代文学中的自然灾害题材，大致包含以下三个部分。第一部分描写的是历史上许多重大自然灾害，这都是与政治上、体制上，以及决策上的许多重大失误联系在一起的事件，给百姓群众带来毁灭性的伤害。如《大河东流去》写到的花园口黄河决堤，《犯人李铜钟》《定西孤儿院纪事》写到的自然灾害，都是天灾人祸联系在一起的，很难把两者绝对区分开来，现实主义文学的创作精神也不允许孤立地表现某一个部分，而且真正的现实主义文学创作，也必然要追究自然灾害背后的人事责任。这部分在近三十年的文学创作中得到了比较大的进步。第二部分是纯粹的自然灾难，其产生根源与人事基本无关，如汶川大地震、非典事件等，这类题材主要是表现自然灾害对人性的考验，以及种种因此而产生的人事纠集。文学作品不是媒体新闻报道，没有舆论导向责任，它必须发挥文学最擅长的优势特点，来表现人们的各种心理反应和精神状态。我们目前学术界对于这类文学的关注最多，普遍把这一部分的创作视为灾难文学的代表。但对于这部分文学书写如何呈现“灾难”的美学形态还是有争议的。有人认为这部分文学



书写在艺术审美方面力度不够，因为灾难给人类直接带来的生命毁灭太过痛苦，感情表达太过浓烈，都超越了文艺审美的能力，所以至今为止，我们面对的灾难文学书写还是停留在纪实作品或者直接抒情的居多，无法进一步深入去挖掘人类面对灾难的精神世界及其伦理思考。第三部分是与环保文学、生态文学联系在一起的“新观念”文学：从自然灾害来引申人与自然的关系，进而反思人类在开发自然界的同时破坏自然生态，造成了大自然（包括其他生物）对人类的报复。生态文学在 21 世纪以来的文学创作里有很大的发展，题材也越来越丰富，有可能成为灾难文学中最高层次的创作。

自然灾害总是与天灾人祸联系在一起的，所以，我们在讨论灾难文学时不要把概念界定得太狭隘。其一，政治灾难、自然灾害和生态灾难是一个主题的重重侧面，第一个灾难偏重人祸，第二个灾难偏重自然，第三个灾难是人类从自然灾害中反思自身，只有把三者协调好了，人类才不至于犯太大的，甚至祸及自身的错误。因此这也是灾难文学的完整的主题。其二，自然灾害、生态灾难的书写都是新近兴起的文学类别，还没有积累太多的书写经验。这类书写会涉及大量的自然现象的灾难场景描写，与传统中国文学里的田园风光和自然风光不一样，这是一种恐怖自然的书写，宏伟震撼的自然场面与怪诞艺术手法的奇异结合，会产生与传统书写截然不同的自然景观，这是一种大恐怖、大怪诞、大震撼、大悲壮的自然场面，如森林里的熊熊烈火、海洋里的滔天海啸、山摇地动的末日世界，或者在大饥荒时期的死神肆虐景象，人在极度饥饿病痛下的精神奇幻，等等，莫不需要作家放开自由的想象力，在精神层面上去深度探讨，才能建构起灾难美学的丰富内容。其三，由此又进而要注意



到,灾难文学不能简单地停留在纪实文学的水平,不能满足于简单的生活真实性,而必须运用多元的艺术手法,来表现灾难及抵抗灾难的辩证关系。

谈到灾难文学,我不能不提到阎连科。这位当代最卓越的灾难书写者对灾难的理解和想象力都达到了前所未有的艺术高度。很多年以前,阎连科发表中篇小说《年月日》,讲述大饥荒的年代,一个老汉为种好一株玉米付出了生命的代价。小说里一个场面:饥饿之鼠成千上万磅礴而过,所到之处,声如雷轰,腥秽冲天……至今我想起这个场面,依然会产生呕吐与恐怖之感。阎连科新近出版的长篇小说《日熄》也是一部杰出的灾难小说。《日熄》让人想起了卡缪的《鼠疫》。小说以象征手法,写了小镇上的人们一夜之间集体患了梦游症,他们在梦游中互相厮杀、抢劫,陷入犯罪的大恐怖之中,究其原因,是因为太阳遭到了遮蔽,世界陷入日食的黑暗状态,人们在昏睡不醒中丧失理性,演绎出种种犯罪行为。但也有人梦游中把内心深处的忏悔说了出来,并且一家一户地上门道歉,求得人们的谅解;当他意识到日熄的危险之后,毅然发动昏睡中的村民,以利作诱,指挥村民把大量尸油推到山顶,用自焚点燃了油,燃起熊熊大火,取代日头,终于唤醒梦游中的村民,迎来了新的一天。这是一首集体的噩梦书写,这是一首人性抗争自然灾害的壮烈之歌。作家在深刻批判人性的自私贪婪等丑恶因素的基础上,揭示出人是世界上自我拯救的第一要素。可以说,这是一本中国版的《鼠疫》,却比《鼠疫》更加悲壮、更加强烈,对人性也有更加深刻的洞察力。在揭示天灾人祸、书写自然灾害、深刻反省人性这三位一体的灾难书写诗学上,做出了重要的探索。

张堂会的博士后报告对于当代文学书写中的灾难题材做了比较全面的整理研究。他在中国社会科学院攻读博士学位期间，研究的是民国时期灾难文学书写，现在又将出版 1949 年迄今的当代灾难文学书写研究，花了近十年的时间研究一个课题，孜孜以恒，锲而不舍，表现了学术上的坚韧和勇气，同时也证明了灾难文学这一课题有进一步发展的空间。张堂会在博士后工作期间，我曾经是他的联系导师，他在写作过程中，我们有过多次的讨论，我也对他的研究报告提出过一些修改意见。他顺利出站已经数年。现在他来信说著作要正式出版，嘱咐我写几句话作为序文。尽管我手头事情多而且杂，已经无法再细细重读他这部经过多次修改的著作，但我非常高兴这部书能够出版。《自然灾害与当代文学书写研究》对描写自然灾害的当代文学作品做了较为具体全面的考察，积极探索灾害文学书写的理论特征，是一部富有开拓精神的研究专著。在书的结尾部分，堂会还写到了进一步研究的计划，还想写一部从古代到当下的灾难文学通史，我认为这是一件非常有价值也非常有意义的工作，我支持他，希望他坚持研究下去并做出更大的成绩。于是，利用春节假期，写下如上一些看法，以供堂会参考。

教育部长江学者特聘教授

复旦大学图书馆馆长 陈思和

2017 年 2 月 1 日

目 录

序	1
引 言	1
第一章 当代自然灾害文学书写概况	13
第一节 当代重大自然灾害的精神影像	14
第二节 纪实与虚构：自然灾害的历史记忆	80
第三节 自然灾害的寓言式写作	153
第二章 当代自然灾害文学书写中的人与自然	164
第一节 迷信自然	164
第二节 抗争自然	171
第三节 敬畏自然	180



第三章 当代自然灾害文学书写中的人与社会	188
第一节 应对大灾的举国体制	188
第二节 灾害下的人祸因素	196
第三节 灾害下的社会变革	207
第四章 当代自然灾害文学书写中的人性	221
第一节 人性光辉的一面	221
第二节 人性变异的一面	236
第三节 人性的思考	243
第五章 当代文学对自然灾害的多样性书写	247
第一节 灾害作品体裁形式多样	248
第二节 灾害作品主题内容复杂多样	265
第三节 灾害作品风格多姿多彩	298
第六章 当代自然灾害文学书写的困境与出路	314
第一节 当代文学自然灾害书写的新变	314
第二节 当代文学自然灾害书写的困境	325
第三节 当代文学自然灾害书写的出路	330



第七章 当代自然灾害文学书写的理论特征	334
第一节 灾害文学的审美题材	334
第二节 灾害文学的表现方法	338
第三节 灾害文学的美学风格	345
结语 当代自然灾害文学书写的文化功能及其研究展望	356
附 录 专家推荐出版意见	371
杨义先生推荐意见	371
张中良先生推荐意见	372
参考文献	373
后 记	403

引言

一 灾害文学的界定

何谓“灾害文学”？有必要先对这个研究对象作一番界定。“灾害文学”是社会科学和自然科学交叉的产物，是以表现洪水、干旱、地震、台风、雪灾、蝗灾、瘟疫等自然灾害现象为主要内容，并能够传达出一定灾害意识的文学。其中，是否具有灾害意识是判断灾害文学的一个核心因素。灾害意识是人类特有的一种危机意识，是人们对灾害这种特定的客观现象的主观反映。灾害意识是灾害文学最终的意义指向，主要包括忧患意识、敬畏意识及反思意识。灾害文学就是以语言组构的方式将灾害意识符号化的结果，是创作主体艺术地把握灾害现象的一种审美活动。灾害文学不仅仅是对具体灾害事件的记录与展览，灾害事件在作品中只是起到推动情节发展的作用，灾害文学更侧重表现的是人的精神影像，探索灾害下人们深邃复杂的内心世界，如对死亡的恐惧与求生的欲望，刻画人性的高贵与卑劣，反映人们坚韧不屈的抗争精神。灾害文学通过描摹人们



面对灾害、恢复生产、重建家园时的精神影像，可以有效缓解人们的痛苦与焦虑，帮助人们审视人与自然的关系，提升公众的防灾减灾觉悟。

为了进一步深入理解灾害文学，还需对“灾害”作进一步解释。目前，对于“灾害”词条的解释多种多样。张建民认为：“灾害”是指“任何一种超出社会正常承受能力的、作用于人类生态的破坏。这种破坏是由破坏力通过破坏过程最终导致破坏性后果”。^①《人类灾难纪典》中认为：“灾害”是“指给人类生命、财产造成损失的现象和过程。灾害包括两方面的要素：一方面是灾害本身的特征，如地震的里氏级数、烈度，造成洪灾的降雨量、洪水流量、流速等；另一方面是灾害造成的人类生命和财产的损失情况，即灾情”^②。孟昭华认为：“灾害是由某种不可控制或未予控制的破坏性因素引起的、突然或在短小时内发生的、超越本地区防救力量所能解决的大量人员伤亡和物质财富毁损的现象。”^③延军平则认为：“灾害”是指给人类生存带来祸害的现象和过程，包括自然灾害和人为灾害两类；自然灾害则指给人类生存带来祸害的自然现象和过程。^④陈玉琼认为：“灾害”是与人类社会接触时产生的不均衡状态，给人类的生产和生活带来不同程度的损害，它具有自然科学和社会科学的两重性。^⑤《灾害大百科》中则认为：“由自然变异、人为因素或自然变异与人为因素相结合原因引发的对人类生命财产和生存条件造成的

① 张建民、宋俭：《灾害历史学》，湖南人民出版社1998年版，第2页。

② 范宝俊主编：《人类灾难纪典》第1卷第1编，改革出版社1998年版，第1页。

③ 孟昭华、彭传荣：《中国灾荒辞典》，黑龙江科学技术出版社1990年版，第91页。

④ 参见延军平《灾害地理学》，陕西师范大学出版社1990年版，第1页。

⑤ 参见马宗晋主编《灾害与社会》，地震出版社1990年版，第291页。



危害即为灾害”，构成“灾害”概念的要素有灾因、灾发、灾时、灾强、灾域或灾区、灾果等。^①

尽管对灾害的解释已经比较细致和科学化了，但从文学研究角度出发还有不尽如人意之处，即这些定义都还没有涉及人的精神层面，灾害对人类的伤害除了具体的生命、财产损失外，还有无形的、看不见的、精神的虐杀，精神的“荒芜”“荒废”也是灾害不可忽视的一面。

灾害可以分为人为灾害和自然灾害两类，本书研究探讨的对象是自然灾害与当代文学的书写，范围也只限定在自然灾害之内，包括地震、瘟疫、洪水、干旱、雹灾、雪灾、虫灾、寒潮、台风等，不包括战争、内乱等人为灾害。本书旨在揭示当代自然灾害给作家及文学带来的影响，通过对描写自然灾害的当代文学作品进行研究，分析当代作家是如何描写自然灾害，如何表现灾害下人民的苦难生活，拷问灾害下的人性，揭示人与自然灾害及社会之间的关系。具体的灾害事件严格地限定在当代，至于作品中书写的灾害则可以适当扩展，并不拘泥于当代。比如，迟子建的《白雪乌鸦》、张浩文的《绝秦书》、李准的《黄河东流去》、刘震云的《温故一九四二》等，内容涉及晚清与民国时期的鼠疫、大旱与洪水等自然灾害。

二 自然灾害文学书写传统及其当代延续

在人类成长的历史长河之中，自然灾害始终如影随形，人类是在与之不断斗争中发展起来的，一部人类文明史就是人类与自然

^① 参见郭强等编《灾害大百科》，山西人民出版社1996年版，第1045页。



灾害不断斗争的历史。自然灾害已经成为中国文学创作的一种重要母题,“鲧禹治水”“女娲补天”“后羿射日”等远古神话就与洪水、大旱密切关联,中国历代文人的创作中都能大量地发现这些自然灾害的身影与原型,自然灾害书写在中国文学史上一直不绝如缕。

民国时期自然灾害频发,中华民族一直在与自然灾害不断地斗争,但由于科技生产力低下,以及国民经济的衰弱不振等原因,人们无法抗拒强大的自然灾害,默默地承受着自然的风吹雨打,苦难与饥谨成为中华民族文化记忆深处的隐痛。中国现代文学承载着这种苦难与饥谨,对各种自然灾害都做了生动形象的反映,真实地展现了灾害打击下劳动人民的悲惨生活,出现了诸如沙汀的《代理县长》、丁玲的《水》、欧阳山的《崩决》、田涛的《灾魂》、臧克家的《水灾》、张洛蒂的《卖女》、康濯的《灾难的明天》、陈荒煤的《灾难中的人群》、石灵的《捕蝗者》、刘心皇的《灾民》、林淡秋的《散荒》、萧乾的《流民图》、范长江的《川灾勘察记》、蒋牧良的《雷》等一大批作品,敢于正视阴暗的人性与淋漓的鲜血,表现了作家直面苦难的勇气和良知。频发的自然灾害对作家的创作心态与创作风格产生了重要的影响。在自然灾害的影响下,现代作家把眼光更多地投诸农村,使得现代文学版图中乡土文学异常发达,而都市文学则相对较弱,现代文学的整体格局严重失衡。而左翼乡土文学的发达反过来又促进了农村的觉醒与反抗,推动了中国革命的历史进程。

在现代文学灾害书写传统的影响下,当代的一些作家也直面生活的苦难,创作出了具有鲜明特色的灾害文学作品。一些作家把



目光聚焦于现代历史中的灾难，书写隐藏在历史深处的文化记忆。李準的《黄河东流去》直接以1938年黄河花园口决堤为背景，描写了黄泛区灾民的逃荒生活，通过徐秋斋、李麦、海长松、老清、蓝武、王跑等不同性格的农民形象，描绘了一幅幅惨不忍睹的流民图，为历史上那群在饥饿线上苦苦挣扎的灾民塑造了一幅生动的画像。作者一方面写出了中国农民如黄河奔腾不息的生命力，赞扬了他们坚忍顽强的生命意志，就像书中女主人公李麦所说的那样：“关天关地一个人来在世上，就得刚强的活下去！”另一方面，作家也挖掘了他们身上沉重的精神负担，这些精神的奴役的创伤就如同沉淀在河床里的黄河泥沙那样深厚和悠久，羁绊着他们觉醒与前进的步伐。刘震云的小说《温故一九四二》以历史事实为摹本，描写了1942—1943年发生在河南的大饥荒，对那段痛苦的历史记忆展开了文学的想象，对其作了自己特殊的文学性的解读与思考。

有的作家用寓言的笔法写出中华民族多灾多难的历史，比如，罗伟章的长篇小说《饥饿百年》就以农民何大的一生为缩影，写出了人类坚强不屈的生命力，书写了中国百年的饥饿史。作家阿来高度地评价了这部小说：“他庄严、浩大而深情地抒写了土地和土地上的万物，在这里，所有的生命都在无声地奔流，人类为生存而战斗，为粮食而歌哭，但绝不仅止于此。他想证明：如果我们饥饿的情感和思想若不能在苦难丛集又生生不息的大地上变得丰饶和顽健，我们的灵魂就没有资格与世界对话，恐惧和死亡就依然会让我们怯懦，使我们震惊。”

每次大的灾难过后都有文学的身影在闪烁，隐现着人们对于这



些灾难的文学记忆与想象。李尔重根据自己 20 世纪 50 年代在武汉领导军民抗洪救灾的经历，写出了长篇小说《战洪水》。钱钢由于当年参加了唐山地震的抗震救灾工作，与灾区人民感同身受，写出了气势恢宏的报告文学《唐山大地震》。他从社会学、人类学、地震学、心理学等角度出发，对猝然而来的自然灾害进行了全景式的书写，揭示了自然的肆虐与暴戾，对浩劫中的人与自然的抗争、人性的复杂等都进行了深入的观察与思考，为我们留下了一份关于大毁灭的“全息摄影图”，给人以强烈的心灵震撼。虹影的长篇小说《饥饿的女儿》讲述了人们对于 20 世纪 60 年代大饥荒的痛苦记忆，通过主人公“六六”的成长历程，描写出了一个生活在没有粮食也没有爱的饥饿中的形象，揭示了人们深陷物与欲的双重饥饿的困境。2003 年，SARS 病毒肆虐全球三十多个国家，柳建伟进行了一次“激情燃烧的写作”，仅用五十多天的时间就创作出了长篇小说《SARS 危机》，反映了中华民族面临突发灾难时所表现出来的忧患意识与责任感，忠实地记录了中国人的生存状况，为 SARS 危机留下了一份弥足珍贵的文学记录。2008 年之初，由拉尼娜现象引发了一场雨雪冰冻灾害，使得中国南疆漫天飞雪、千里冰封，春节回家的地平线消失了，车辆寸步难行，本来就十分拥堵的春运更是雪上加霜。陈启文的长篇报告文学《南方冰雪报告》描绘了这一抗击冰冻灾害的悲壮历程，全方位地展示了那一场五十年不遇的灾难，记录了举国上下惊心动魄的抗灾行动，对灾难背后的天理伦常与世道人心进行了深沉的理性思考，是一本抵抗遗忘的厚重之作。2008 年汶川地震发生后，作家歌兑在第一时间带领医疗队奔赴灾区救援，事后结合自己的救灾经历写出