



# 这二十年

任轶颢 著

一条若隐若无的路，似乎看到前方有盏  
灯，照亮我奔向自由安乐的世外桃源。



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

常州大学图书馆  
藏书章  
返  
一  
十  
年

任轶颀  
著



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

## 图书在版编目(CIP)数据

这二十年 / 任轶颀著. -- 北京: 中国文联出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5190-2445-1

I. ①这… II. ①任… III. ①回忆录—中国—当代

IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第023359号

## 这二十年

---

作 者: 任轶颀

---

出版人: 朱 庆

终审人: 陈宝光

复 审 人: 郭 锋

责任编辑: 刘 旭

责任校对: 傅泉泽

封面设计: 瞿诗扬

责任印制: 陈 晨

---

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里10号, 100125

电 话: 010-85923043 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室), 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E - mail: [clap@clapnet.cn](mailto:clap@clapnet.cn) [liux@clapnet.cn](mailto:liux@clapnet.cn)

---

印 刷: 北京华忠兴业印刷有限公司

装 订: 北京华忠兴业印刷有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

---

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 103千字 印 张: 5

版 次: 2017年1月第1版 印 次: 2017年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-2445-1

定 价: 24.00元

---

版权所有 翻印必究

## 序言

岁月不居，时节如流，往事如烟似梦，随清风忽焉而过。回首间，已是二十春秋轮回，可岑否，它来也匆匆去也匆匆，唯有无尽的回忆让我追忆一生。

有些回忆，是纵使磅礴大雨也洗刷不掉的斑驳痕迹，是纵使惊涛骇浪也冲刷不尽的铭心烙印。那些回忆中的人和事，那些音容笑貌和爱恨纠葛，那些只言片语和泪眼模糊，都恰似一株千年老藤，紧紧盘踞在我的心头，将那蟠龙虬错的老根深深扎入心底，任凭岁月的流逝，也丝毫未曾放松。

这二十年，我从懵懂无知的少年到沉稳老练的成年，从豆蔻年华的单纯烂漫到而立之年的云淡风轻，我有过甜蜜，有过挣扎，有过叛逆，有过妥协，有过坚持，有过固执，但无论是什么，那些点滴都如我记忆沙滩上的颗颗珍珠，在流金的岁月里，熠熠生辉，闪闪发光。我时常沉浸在那段梦幻般的回忆之中，然后痴痴的笑或者眼眶湿润，追忆那段最美好的，最纯真的时光。

如今回眸望去，一切都已经物是人非，那悄然逝去的一切

似乎都被时光锁进一座圣洁的象牙塔内，我追问自己，是否还记得心中某个深藏的角落，有那一份青涩，那一份悸动，有一些寂寞，有一些痛楚，还有一些难以言喻的殇。

一直以来就想用文字去祭奠那段逝去的青春，那段独一无二的岁月，那段一去不复返的光影世界。我总希望能把我生命中遇见的每一个人，每一件事都写进自己的故事里，在我的世界里，他们都是主角，也会是永远的记忆。希望把他们所有的一颦一笑，所有难忘的细枝末节，都收录进我的字里行间。安然接受时光赠予我的点滴，这是一份私人订制的礼物，它与众不同，它珍贵可爱，它会是我毕生的无价之宝。

最终，我用自己卑微的文字，记录下这二十年中的记忆碎片，将他们串联在一起，来抚慰那颗在这二十年里不断颤抖的心，来缝补那些支离破碎的感情，来倾听彼此的心跳，来拉近我和这个光怪陆离的世界之间的距离，来纪念这段已经流逝的生命历程。

在我看来，追忆从前除了是一种怀旧，更是一种向往未来的冲动，既有对生活的无尽眷恋，更有对漫长人生的祈盼，穿过雾霭蒙蒙的眼睛，放飞尘封的记忆，大胆的去追忆从前，从中领悟真正的人生，去懂得生活的酸甜苦辣，才能甩开脚步走过漫长的人生旅途。

人生就是一次旅行，风景一程又一程，或许这二十年就是我见过最美的一程。这段时光，是我最青春的时光，是我敢于肆意张扬，无畏无惧的时光，是我仍憧憬未来，可以肆无忌惮

许诺的时光。

一段时光，剪不断，忘不了，它深深地印在了我的脑海里，  
我的记忆里，我的人生里。我想，我们都有一个回也回不去的  
二十年！



## 目录

第一章 童趣	001
小花园	003
生命的微笑	007
东安公园和小书房	009
第二章 会飞的翅膀	013
自由神	015
一个词	018
会飞的翅膀	020
第三章 我不是傀儡	031
我不是傀儡	033
林荫小道	041
按钮	045
枫林新村	049
母亲，我想对您说	053

别了，同汇	057
同汇苑	059
手纹与皱纹	065

第四章 丑闻	069
一伙人	071
一件小事	074

第五章 生活	077
宴会	079
酒宴	083
杭州西湖	086
听乐	089
女人	092
读书（一）	095
夜游	098
读书（二）	101

第六章 侠士与少年	105
骑士日记	107
偶遇	113
我的老师	122
门	129

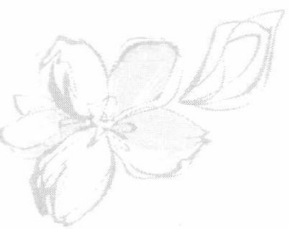


伤离  
复合  
惜别

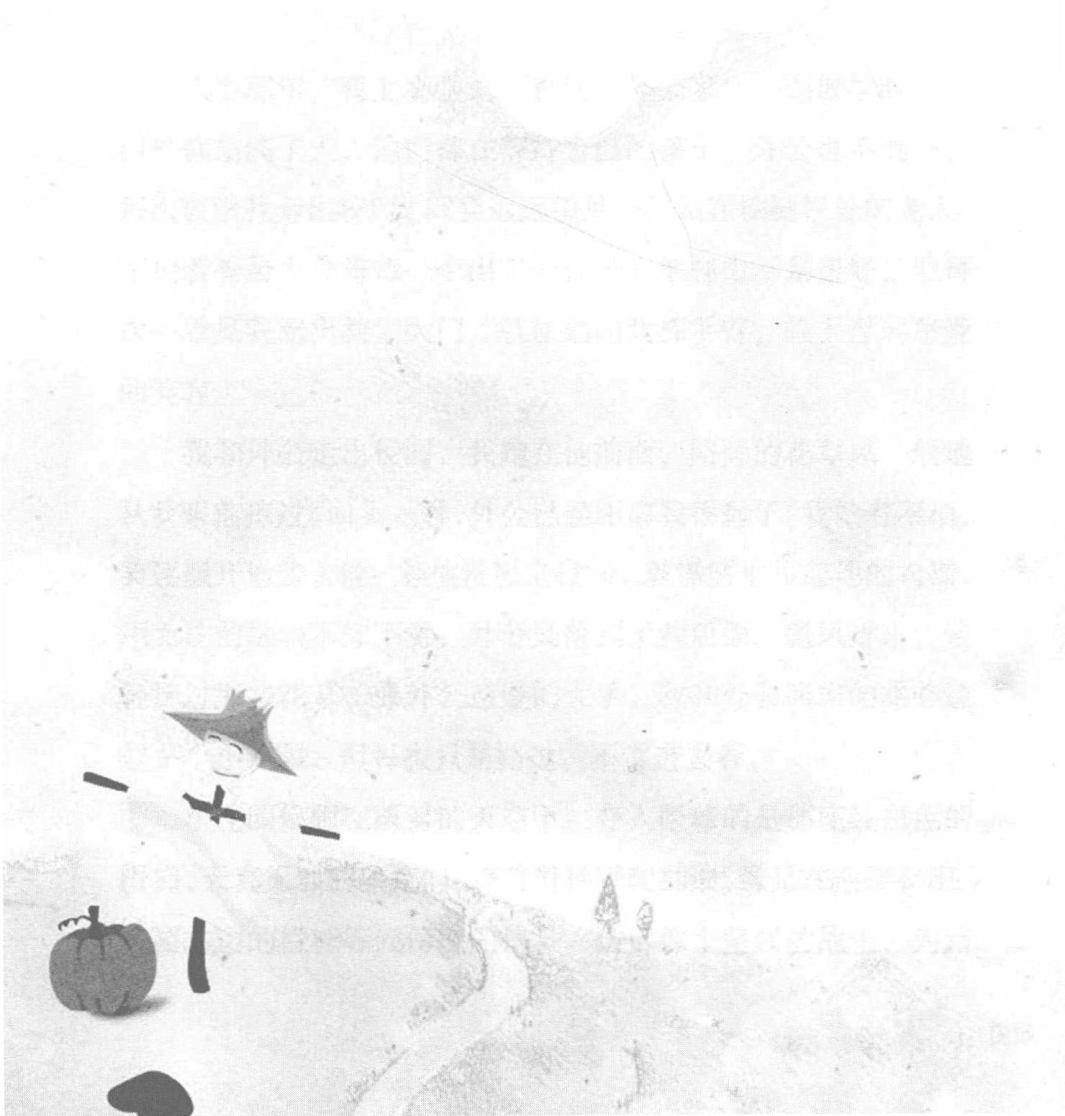
131

142

147



# 第一章 童趣





## 小花园

八岁那年，我上小学，一直住在外公家。一到放学时，校门外就站满了人，他们都在等待自己的孩子，外公也不例外。每次放学我奔出校门，就会远远望见一位站在铁栅栏处的老人，正抬起头努力分辨每一个出来的孩子。他视力不是很好，但每次一看见我跑出教室大门，就使劲向我挥手臂，脸上浮现慈爱的笑容。

我和外公走出校园，我跑在他前面，路旁的花草风一般地从我眼前掠过，回头一看，外公已经距离我很远了。我站着不动，笑逐颜开地望着他，等他慢慢走过来，就撒娇地拉起他的衣襟，用力往前扯。不知不觉，外公又落到了我后面。微风拂来，轻轻抚过那些花草，像外公慈爱的大手。我和外公回家的路必经过一个小花园，但每次只是路过，不常进去看。

小花园依附在蔚蓝的天空下：夺人眼球的是那座纯白色的滑梯，天真无邪的孩童们，绕着滑梯攀爬翻滚，像是在迎接夕阳；花园左边的栏杆等候傍晚的落日，仿佛像个坚强的战士，为路

人保留很多停歇的座位，也为他们的脚底铺上了完美的地毯。

上中学的那段日子，母亲给我雇了司机，我也搬离了外公家。校门口的铁栅栏外少了我的外公。不过，每逢周末，我都会一如既往去他家，路过小花园，依然觉得外公就走在在我身后。后来，高考那段紧张的时间彻底改变了我的生活，我和外公见面的次数渐渐少了。于是，那座小花园被悄悄地埋葬在我的内心深处，那条通往外公家的必经之路也印在了我的记忆里。

进入大学后，时间多起来，我抽了空去外公家。见到外公的时候我不禁有些惊讶：他的头发早已全白，脸上皱纹也多了、深了。我跟外公打招呼，声音有些哽咽。外公慈爱地摸了摸我的头。外公还是和从前一样，拿着一本文学书，细细地品味着，思索着，没过一会儿，他就摘下眼镜，忍不住向我绘声绘色地讲起书中的内容，激动处甚至手舞足蹈。外公是真正热爱文学的人，他独特的见解总是让我感到文学是那样的深刻，那样的真实，又那样的厚重。看着外公津津有味地给我讲述人生之道，眼前猛地出现六岁那年我躺在床上，他给我讲故事的画面。外公在我的文学道路上，既是启蒙者，也是引路人。

一天，狂风席卷而来，乌云密布，暴雨开始施展它的威势。阿姨打电话到我家，说外公从床上摔下来了，去医院检查，医生说他的肺部已经全部腐烂。我匆匆赶去医院看他，他一直笑着对我说：“人生就像一片叶子，落叶最后总是要归根的。”几天之后，我又去看他的时候，他已说不出话来，只是平静地注视着我，眼角挂着泪花，眼中全是关切与不放心。看得出来

他想摸摸我的头，满是针孔的手却怎么也动弹不得。我赶忙拿纸巾拭去他的泪水，握着他的手，眼泪止不住流下来。外公依然微笑地望着我，眼神平静而慈爱。一星期后，我跑到他的病床旁，他却再也没能睁开眼睛来看我。自外公去世后，那条路我也渐渐不再走了。有时也会路过，但终究没有进去看一眼。从此，那个小花园离我越来越远，越来越模糊。

年岁渐长之后，外公的身影却时常出现在我的梦里，愈加理解外公睿智的内心，有时候也会想起那座小花园。为什么不进去看看呢？那座小花园伴随我和外公，走过那么长的一段路，可是我们一次都没有进去过。那时我在前面奔跑的时候，外公会不会看着小花园里面露出那熟悉的微笑？

这是外公去世后我第一次来到小花园。现在的小花园，已经不是我记忆中的样子了，成了一个活动中心，里面放了很多锻炼器材，那个白色滑梯也不见了，换了个新的，彩色的。我独自坐在长椅上，回忆着外公的一切，想着当年为什么没有和外公一同来小花园转转，后悔着为何不早来小花园看一眼呢。太阳下山了，夕阳温暖地笼罩着小花园，也笼罩着我，这一片即将逝去的阳光仍然无私地照映着一切，而我沉浸在自己的回忆里。树影婆娑，三三两两的人穿过小花园，有结伴的，有独行的……不知他们，又会有怎样的故事。有谁像我一样，缅怀着过去的时光和久远的亲情呢？

夜深了，花园里的人陆续少了。我也站起身准备离开，今晚是我停留在这儿最久的一次。

我回头望了望，脑海中浮现出十多年前的那个小花园：白色的滑梯，一群孩子在那儿爬上爬下；花园四周绿树环绕；还有一个栏杆立在花园的左边，那是供人休息的地方；还有那一大一小两个身影，小的蹦蹦跳跳，大的慈爱招手……

我知道，外公依然走在我身后。

2011年4月



## 生命的微笑

阴雨渐渐收住了脚步，天空隐去了那张灰色的脸。她，站在窗旁，远望着天空，白云把雨雾冲散了，一缕淡淡的阳光从窗外钻进来，屋里的书架、墙壁、衣柜仿佛添了一丝朦胧彩霞；微风送来它清凉的慰藉，唤醒了屋里的风铃，传来了清脆悦耳的连绵之音。她，抱着婴儿，倚着窗，向着窗外微微一笑。这笑容似乎对生命充满了新的希望，犹如动人的旋律、美妙的音符，汇成一条多姿多彩的绸带。点点烛光围绕在她身旁。我默默地想……

这笑容我或许在哪儿见过：她，坐在长凳上，旁边有一个蹦蹦跳跳的孩子——那个长大的婴儿。她，牵着孩子的手，背着旅行包，向着前方微微一笑。这笑容是那样地恬淡、快乐、富有诗意，如刚出浴的莲花，守望着、憧憬着。又如平静的湖面，荡起了涟漪，渐渐地向四周扩散开去，我静静地想……

这笑容我的确在哪儿见过：一条又长又弯的街道，走上层层迭出的楼梯，推开一扇门，她静静地躺在沙发上，闭着双眼，



睡得很久了，再也没有醒来。这是一个安静的夜晚，皎洁的月光挂在天上，她的嘴角仍保留着那丝微笑，而唇上的那块暗青再也无法消退了。她头上有几根白发，皮肤还是和以前一样光滑，只是略有些暗沉。她手心的余温融化了屋内的寒意，

宛如一只意志坚强的精卫，衔起无数颗樗蒲似的石子，为大海盖上厚厚的棉被。屋内的灯光变得柔和多了，我似乎又看到了那笑容：她，坐在沙发上，读着书，品着淡茶，书中的情节让她情不自禁地发出一丝笑声。

她是朴素的、虔诚的。在这朴素与虔诚中，她保持着那份愉悦的心情，沉淀出幸福的源泉，流露出生命中最后的微笑：像彩虹那样多姿，像蓓蕾那样期待绽放，像鸟儿那样自由……

2011年6月