



国家出版基金项目  
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

“十三五”国家重点图书出版规划项目

神话学文库  
叶舒宪主编

# 神话动物园

神话、传说与文学中的动物

THE MYTHICAL ZOO  
ANIMALS IN MYTH, LEGEND, AND LITERATURE

「美」博里亚·萨克斯◎著  
多雅楠 等◎译 刘建树◎校译



陕西师范大学出版总社



国家出版基金项目  
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

“十三五”国家重点图书出版规划项目



神话学文库  
叶舒宪主编

# 神话动物园

## 神话、传说与文学中的动物

THE MYTHICAL ZOO  
ANIMALS IN MYTH, LEGEND, AND LITERATURE

「美」博里亚·萨克斯◎著 多雅楠 等◎译 刘建树◎校译

陕西师范大学出版总社

图书代号 SK17N1185

The Mythical Zoo: Animals in Myth, Legend, and Literature  
Copyright © 2013 by Boria Sax  
Published by arrangement with the Overlook Press,  
Peter Mayer Publishers Inc.  
through Andrew Nurnberg Associates International Limited

陕版出图字: 25-2017-0118

### 图书在版编目(CIP)数据

神话动物园: 神话、传说与文学中的动物 / (美) 博里亚·萨克斯著; 多雅楠等译; 刘建树校译. — 西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2017.11

(神话学文库 / 叶舒宪主编)

书名原文: The Mythical Zoo: Animals in Myth, Legend, and Literature

“十三五”国家重点图书出版规划项目 国家出版基金项目

ISBN 978-7-5613-9515-8

I. ①神… II. ①博… ②多… ③刘… III. ①神话—研究—世界 IV. ①B932.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第234889号

## 神话动物园: 神话、传说与文学中的动物

SHENHUA DONGWUYUAN: SHENHUA, CHUANSHUO YU WENXUE ZHONG DE DONGWU

[美] 博里亚·萨克斯 著

多雅楠 等译 刘建树 校译

---

责任编辑 杜伟宣  
责任校对 梁菲  
封面设计 田东风  
出版发行 陕西师范大学出版总社  
(西安市长安南路199号 邮编 710062)  
网 址 <http://www.snupg.com>  
印 刷 西安市建明工贸有限责任公司  
开 本 720mm × 1020mm 1/16  
印 张 21.25  
插 页 2  
字 数 293千  
版 次 2017年11月第1版  
印 次 2017年11月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5613-9515-8  
定 价 78.00元

---

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题, 请与本公司营销部联系、调换。

电话: (029) 85307864 85303629 传真: (029) 85303879

国家出版基金项目

“十三五”国家重点图书出版规划项目

## “神话学文库”编委会

主 编

叶舒宪

编 委

(以姓氏笔画为序)

马昌仪 王孝廉 王明珂 户晓辉

邓 微 田兆元 冯晓立 刘东风

苏永前 李永平 杨庆存 杨利慧

陈岗龙 陈建宪 徐新建 高有鹏

高莉芬 唐启翠 萧 兵 彭兆荣

朝戈金 谭 佳

国家出版基金项目

“十三五”国家重点图书出版规划项目

## “神话学文库”学术支持

上海交通大学文学人类学研究中心

中国社会科学院比较文学研究中心

中国神话学会

# “神话学文库”总序

叶舒宪

神话是文学和文化的源头，也是人类群体的梦。

神话学是研究神话的新兴边缘学科，近一个世纪以来，获得了长足发展，并与哲学、文学、美学、民俗学、文化人类学、宗教学、心理学、精神分析、文化创意产业等领域形成了密切的互动关系。当代思想家中精研神话学知识的学者，如詹姆斯·乔治·弗雷泽、爱德华·泰勒、西格蒙德·弗洛伊德、卡尔·古斯塔夫·荣格、恩斯特·卡西尔、克劳德·列维-斯特劳斯、罗兰·巴特、约瑟夫·坎贝尔等，都对 20 世纪以来的世界人文学术产生了巨大影响，其研究著述给现代读者带来了深刻的启迪。

进入 21 世纪，自然资源逐渐枯竭，环境危机日益加剧，人类生活和思想正面临前所未有的大转型。在全球知识精英寻求转变发展方式的探索中，对文化资本的认识和开发正在形成一种国际新潮流。作为文化资本的神话思维和神话题材，成为当今的学术研究和文化产业共同关注的热点。经过《指环王》《哈利·波特》《达·芬奇密码》《纳尼亚传奇》《阿凡达》等一系列新神话作品的“洗礼”，越来越多的当代作家、编剧和导演意识到神话原型的巨大文化号召力和影响力。我们从学术上给这一方兴未艾的创作潮流起名叫“新神话主义”，将其思想背景概括为全球“文化寻根运动”。目前，“新神话主义”和“文化寻根运动”已经成为当代生活中不可缺少的内容，影响到文学艺术、影视、动漫、网络游戏、主题公园、品牌策划、物语营销等各个方面。现代人终于重新发现：在前现代乃至原始时代所产生的神话，原来就是人类生存不可或缺的文化之根和精神本源，是人之所以为人的独特遗产。可以预

期的是，神话在未来社会中还将发挥日益明显的积极作用。大体上讲，在学术价值之外，神话有两大方面的社会作用：

一是让精神紧张、心灵困顿的现代人重新体验灵性的召唤和幻想飞扬的奇妙乐趣；二是为符号经济时代的到来提供深层的文化资本矿藏。

前一方面的作用，可由约瑟夫·坎贝尔一部书的名字精辟概括——“我们赖以生存的神话”（Myths to Live by）；后一方面的作用，可以套用布迪厄的一个书名，称为“文化炼金术”。

在 21 世纪迎接神话复兴大潮，首先需要了解世界范围神话学的发展及优秀成果，参悟神话资源在新的知识经济浪潮中所起到的重要符号催化剂作用。在这方面，现行的教育体制和教学内容并没有提供及时的系统知识。本着建设和发展中国神话学的初衷，以及引进神话学著述，拓展中国神话研究视野和领域，传承学术精品，积累丰富的文化成果之目标，上海交通大学文学人类学研究中心、中国社会科学院比较文学研究中心、中国民间文艺家协会神话学专业委员会（简称“中国神话学会”）、中国比较文学学会，与陕西师范大学出版总社有限公司达成合作意向，共同编辑出版“神话学文库”。

本文库内容包括：译介国际著名神话学研究成果（包括修订再版者）；推出中国神话学研究的新成果。尤其注重具有跨学科视角的前沿性神话学探索，希望给过去一个世纪中大体局限在民间文学范畴的中国神话研究带来变革和拓展，鼓励将神话作为思想资源和文化的原型编码，促进研究格局的转变，即从寻找和界定“中国神话”，到重新认识和解读“神话中国”的学术范式转变。同时让文献记载之外的材料，如考古文物的图像叙事和民间活态神话传承等，发挥重要作用。

本文库的编辑出版得到编委会同人的鼎力协助，也得到上述机构的大力支持，谨在此鸣谢。

是为序。

## 中译本序

我对“人与动物关系”的研究起始于偶然间读到的一些 19 世纪自然史著作。书中有各种奇妙的故事角色，如身怀建筑技艺的狸和会讲阿拉伯语的火鸡。研究难度超乎想象，但收获颇丰。回味过去多年的研究，或许感悟最深的是人与动物之间的关系复杂多样，动物确定人类自身身份的重要性举足轻重！无论是猎人、严格的素食主义者、农夫、爱狗人士、动物园赞助人，还是别的什么身份，动物对确定人类自身身份都至关重要。

对我来说，《神话动物园》中译本的付梓，可谓意义非凡。本书的写作过程是一次美妙的冒险之旅，因为绝大部分时间是在当下看起来略有些老套、但其实魅力无限的、书的海洋里度过的。无论过去还是现在，每当中国农历新年来临之际，我都会将自己完全沉浸在动物和神话的世界里。妻子和我一起虔诚地赶往曼哈顿的唐人街，观看舞龙舞狮表演和十二生肖像巡游，参与庆祝活动。我们置身于动物世界，感觉自己也化身为动物了。仿佛唯有如此，接下来一整年的时间里人世间的的生活才会更加踏实。现在我的书要出版中译本了，这恰如一种回馈、一份传承，是以一种更亲密的方式参与那场庆祝。

博里亚·萨克斯

2017 年 6 月



致人类——

如此无可挽救的软弱，愚蠢，愧疚，脆弱……  
可又如本书中的其他动物般奇妙非常。

此刻如永恒般我觉察心灵所见，  
各色笔挺服饰下那些苍白的未得满足者，  
闪现或消失在蓝空的深邃处；  
那古老容颜似饱经风霜的岩石，  
银头盔摇摆晃动，  
眼睛仍固执地希望发现更多，  
正如骷髅动荡后的未满足，  
野蛮大地上不绝的神秘。

——威廉·巴特勒·叶芝《东方三贤》

## 前 言

无论动物种类还是其象征意义都极为丰富，本书从理论上能变得与其主题一样无穷无尽。同样，本书信息来源各式各样，显得纷繁芜杂以至于无法将全部信息一一陈列。在重述一些故事时，我率性杜撰了些对话情节，使故事更加生动。不过，我从不改变主要情节，即使这些细节变化也是沿袭着充满传奇色彩的《伊索寓言》的传统。《伊索寓言》以不同方式传世，而最终没有一个确定的版本。

写作过程中，搜集材料不是问题，但材料取舍的确是一个很大的问题。我的原则是强调深度而非广度。我希望传达给读者的是神话、传说以及相关人类文化方面涉及动物遭际现象蕴藏的思考，而不是简单地给出一些不相干的信息。

我在此处还要感谢促成本书顺利出版过程中给予我帮助的诸多人。感谢我的妻子琳达·萨克斯，她十分细致地阅读了手稿并加以校正，提出了许多绝佳建议，不仅保障了行文流畅，还带来了作为一名来自哈德逊峡谷的历史老师的独特视角。我的经纪人戴安娜·利特温在各项筹备中助益良多，我还要感谢她尽职尽责的工作。感谢彼得·迈耶和 Overlook 出版社团队对本书的关注、热忱与帮助。

博里亚·萨克斯

2013年6月

# 目 录

导言 传统中的动物 / 003

## 第一章 类人的动物 / 007

猩猩与猴子 / 009

熊 / 016

狸与豪猪 / 021

猪 / 024

## 第二章 狡猾的动物 / 031

郊狼、狐狸与豺 / 033

野兔与家兔 / 040

蜘蛛 / 045

## 第三章 睿智的动物 / 051

蜜蜂与黄蜂 / 053

乌鸦、渡鸦与白嘴鸦 / 061

猫头鹰 / 068

鲤鱼与三文鱼 / 072

## 第四章 美丽的动物 / 075

鸵鸟、鸚鵡、孔雀与蜂鸟 / 077

## 第五章 动物音乐家 / 081

蝉、蚂蚱与蟋蟀 / 083

杜鹃、云雀、夜莺与啄木鸟 / 088

## 第六章 张牙舞爪的动物 / 095

狮子、黑豹、美洲豹与老虎 / 097

狼 / 104

## 第七章 美人鱼的伙伴 / 109

蛤、章鱼、海星、乌贼与螃蟹 / 111

海豹与海豚 / 114

## 第八章 家禽家畜 / 119

公牛与母牛 / 121

公鸡与母鸡 / 128

山羊与绵羊 / 132

## 第九章 人类最好的朋友 / 137

猫 / 139

狗 / 145

## 第十章 负重的动物 / 155

驴、骆驼、羊驼与骡子 / 157

马 / 164

## 第十一章 高贵的对手 / 171

雄鹿与雌鹿 / 173

美洲野牛 / 179

## 第十二章 皮实的家伙 / 183

獾、貂、土拨鼠与松鼠 / 185

跳蚤、苍蝇与虱子 / 189

刺猬 / 192

信鸽 / 194

老鼠与耗子 / 196

### 第十三章 地下的动物 / 203

蚂蚁 / 205

甲虫 / 210

蝎子 / 212

蛇与蜥蜴 / 215

蠕虫 / 222

### 第十四章 海边的动物 / 225

海鸥与信天翁 / 227

燕子 / 229

鸭子、鹅与天鹅 / 231

海龟与陆龟 / 236

### 第十五章 难以捕捉的灵魂 / 241

蝴蝶与飞蛾 / 243

英国知更鸟与鹪鹩 / 247

麻雀 / 251

### 第十六章 古怪奇妙的动物 / 255

蝙蝠 / 257

青蛙与蟾蜍 / 259

土狼 / 264

螳螂 / 266

### 第十七章 庞然大物与海怪 / 269

鳄鱼 / 271

大象 / 274

河马 / 278

鲸鱼 / 281

### 第十八章 神圣的动物 / 285

和平鸽 / 287

鹰 / 291

犀牛 / 294

结语 人之为何? / 297

参考书目 / 299

译后记 / 321

月蛾与蝗虫跃然纸间，  
翅膀仍在忽闪，名称光泽如新。  
你们的躯体被束，以缓解  
因艳羨你们之自由而生的嫉妒——我们必须将其损害，  
因为我们是篡夺者，我们恼羞成怒——  
抓住翅膀，伤痕应手而生。  
我们拥有无数名称，甚至，可以欢呼鼓掌；  
但我们又必然死去，就像你们所熟识的那般。

——哈特·克莱恩《总称》





## 导言 传统中的动物

几个世纪以来，人们都将蝙蝠视作带翅膀的老鼠。18世纪，卡洛勒斯·林涅对亚里士多德的动物分类法进行改进，对这一以上帝永恒秩序为名的“常识”提出了挑战。在对解剖后的蝙蝠进行仔细观察后，林涅宣布蝙蝠其实是像猴子和人那样的灵长目动物。几十年后，经过不断思考的林涅又将蝙蝠归入翼手目，从此，蝙蝠拥有了真正属于自己的位置。然而，其后不过百年，达尔文的进化论又为分类学家提供了新的范式，即生物遗传。

可是，严格地遵循进化论来界定动物，在许多方面都显得过于狭窄刻板、简单化了。科学家一般按动物之间是否习惯性地彼此交配而将动物划分到不同的种属中。尽管狗、狼、胡狼和草原狼可以交配，但这在野外几乎不会发生，因此它们各自被认为分属不同的种属。这样的生物学定义在驯养环境下意义不大，因为无论在农场还是在动物园，动物们没必要自己挑选繁衍后代的伴侣。人类还时常诱导马与驴交配，产下保留它们各自优势的骡子。

面对基因工程中产生的根本不能称其为“物种”的动物，传统界定基本毫无意义。科学家通过绵羊与山羊的杂交获得“山绵羊”；人类基因被植入猪体，用以制造在器官移植中不被排异的器官；表皮透明的实验鼠也被造了出来，这样试验中的鼠器官便易于观察。这类生物中有些就像民间传说里的怪兽，未来我们或许将看到人与猿或狗杂交后产生的变种。

基因剪接技术不仅使同类物种能够杂交，甚至连动植物也能杂交：为了提高番茄的耐寒性，科学家已把从比目鱼中提取的基因片段植入其中；为了提高抵御病害的能力，鸡身上的基因也被移入番茄；将水母的基因植入烟叶，植物竟能在黑暗中生长。遗传学说把从蕨类到人类在内的所有活物都视为能在新组合中无限循环的遗传信息储藏库，而不是不同物种的单个个体或代表。

按习性区分动物或许能成为一种替代分类法。过去，水手将鲸看作鱼类（而