

世界经典文学名著名家典译书系

*The
Old Man
and the
Sea*

〔美〕海明威—著 龚勋—编译

老人与海

开明出版社

A decorative border with intricate floral and scrollwork patterns, framing the central text.

世界经典文学名著名家典译书系

*The
Old Man
and the
Sea*

[美] 海明威一著 龚勋一编译

老人与海

开明出版社

图书在版编目(CIP)数据

老人与海 / (美) 海明威著; 龚勋编译. — 北京:
开明出版社, 2017.7

(世界经典文学名著名家典译书系)

ISBN 978-7-5131-3075-2

I. ①老… II. ①海… ②龚… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第147180号

世界经典文学名著名家典译书系

老人与海

LAOREN YU HAI

-
- | | |
|------|--------------------------------|
| 原 著 | [美] 海明威 |
| 编 译 | 龚 勋 |
| 责任编辑 | 张薇薇 |
| 出 版 | 开明出版社(北京海淀区西三环北路25号 邮编 100089) |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 印 刷 | 北京德富泰印务有限公司 |
| 装 订 | 北京德富泰印务有限公司 |
| 开 本 | 880mm × 1230mm 1/32 |
| 印 张 | 8 |
| 字 数 | 256千字 |
| 版 次 | 2017年7月第1版 |
| 印 次 | 2017年7月第1次印刷 |
| 定 价 | 24.00元 |
-

● 印刷、装订质量问题, 出版社负责调换货 联系电话: (010) 88817647

译序

欧内斯特·米勒尔·海明威（1899—1961），出生于美国伊利诺伊州芝加哥市郊区。他在第一次世界大战期间被授予银质勇敢勋章；1953年，以《老人与海》一书获得普利策奖；1954年，获得诺贝尔文学奖；2001年，美国现代图书馆将他的《太阳照常升起》《永别了，武器》两部作品列入“20世纪100部最佳英文小说”。他的作品对当时和后世文学家产生了很大影响，在美国文学史上占有重要地位。

海明威的一生颇具传奇色彩，年少时便展露出卓越的文学才华，高中毕业后进报社成为记者，后来又参加第一次世界大战，亲眼见证了战争的残酷以及战争对人的身体、心灵造成的创伤。也正是这些丰富的人生经历，让海明威的作品蕴含着深刻的反省与思考，同时也形成了他个人独特的创作风格。

海明威幼时在瓦隆湖的农舍中度过，自小便承袭了父亲的爱好，喜欢打猎、钓鱼、露营等，对大自然充满了向往与热爱，因而在海明威的众多作品中，有很多对自然的深情描摹。18岁时，高中毕业的海明威面临大学、战争与工作的选择，尽管父母希望他能继续深造，但海明威最终毅然选择了放弃上学，到《堪城星报》担任记者，从此开始了写作生涯。当时，《堪城星报》在美国有着举足轻重的地位，拥有众多才华横溢的记者，耳濡目染中，海明威逐渐对写小说产生了浓厚的兴趣，但真正使海明威的作品深度得以提升的是他参加战争的经历。

第一次世界大战期间，海明威来到战争前线，被战争的残酷深深震

撼，更在内心深处对战争、对人性开始了深刻的剖析与思考。在海明威的许多知名作品中都能看到战争的踪迹，如《永别了，武器》《乞力马扎罗的雪》等。

海明威被视为美利坚民族的精神丰碑，素有“文坛硬汉”之称。这不仅与他的作品精神息息相关，同时也与其简洁流畅、短小精悍的语言风格密不可分。在海明威的作品中，见不到矫揉造作与哗众取宠，更多的是以基本词汇、简短句式表达最复杂的内容，抛却多余的修饰，将更多的思考空间留给读者。因而，海明威笔下的人物与事物都以质朴出名，却更具亲和力与真实感。

本书收录了海明威最负盛名的小说《老人与海》，同时也将其著名的短篇小说《弗朗西斯·麦康伯短暂的幸福生活》《没有被斗败的人》《在异乡》等收入其中。这些作品无不体现着海明威深刻的哲思、独特的艺术风格，已被翻译为多国语言。

在《老人与海》中，读者将领略到海明威如何用名词、动词的简单组合描绘出一个个惊心动魄的场面，感受作者深刻的文学底蕴和艺术境界，体悟老人的意志、顽强、勇气与力量；在《乞力马扎罗的雪》中，读者将看到海明威通过事物外观透视展现人物情感，用高度清晰的视觉化语言和直接的物象表现宇宙与生命，将读者一次次从眼前的景象带入人物内心深处，感受人物的悲与喜；在《杀手》中，读者将看到海明威以简洁的对话推进情节的高超的叙事艺术，给人以身临其境的阅读感受。

海明威以清新洗练的写作风格净化了一代文学作者的传统文风，在欧美文学界产生了巨大的影响。可以说，海明威是蜚声世界文坛的美国小说家，更是20世纪最后一位文化英雄。

目录

老人与海

第 一 章 老人与孩子	002
第 二 章 出海	014
第 三 章 远航	017
第 四 章 飞鸟与鱼	022
第 五 章 相遇	028
第 六 章 黑夜	032
第 七 章 较量	036
第 八 章 捕获	055
第 九 章 返航	063
第 十 章 鲨鱼	066
第十一章 战斗	072
第十二章 回家	082

附：

海明威经典短篇小说

白象似的群山	088
大双心河（一）	094
大双心河（二）	103
弗朗西斯·麦康伯短暂的幸福生活	114
没有被斗败的人	150
乞力马扎罗的雪	182
杀手	209
世上的光	220
一个干净明亮的地方	228
一天的等待	234
印第安人的营地	238
在异乡	243



老人与海

THE OLD MAN AND THE SEA

《老人与海》是根据真人真事改编而成的，主人公的原型是古巴老渔夫格雷戈里奥·富恩特斯。富恩特斯在1936年曾出海很远捕到一条大鱼，但在返航时大鱼遭到鲨鱼的袭击，回来后只剩下一副骨架。海明威被这个故事触动，由此创作出了《老人与海》。

小说通过老渔夫圣地亚哥与一条大鱼搏斗的故事，歌颂了不畏艰险、不惧失败的斗争精神，并将海明威干净简明的“电报式”文风发挥到极致。

l i t e r a t u r e

第一章

老人与孩子

他是一个在湾流^①中打鱼的老渔夫，常年驾着他的小船，在大海的波涛中穿行。可现在，距离上一次满载而归已经过去八十四天了，他却连一条小鱼也没有捉到。

起初，还有一个孩子和他在一起。但过了四十天，他们还没有捉到一条鱼，孩子的父母便认为老人一定是倒霉到了极点，就带走了孩子，把他送到另外一条船上。在那条船上刚待了一个星期，孩子就捉到了三条大鱼。

尽管如此，孩子还是非常想念和老人在一起的日子，是老人教会了他怎样打鱼，他的第一条鱼就是跟老人一起打到的。看到老人每天回来时船都是空的，他的心里总觉得非常难受。这时，孩子就会主动走上前去，帮老人拿卷起的钓索、鱼叉、鱼钩以及绕在桅杆上的帆，跟他一起走回家去。

那张帆已经残破不堪了，上面用面粉袋子横七竖八地打了不少补丁，就跟它的主人一样，早就没有了当年的神气劲，看上去就像一面标志着永远失败的旗子。

老人的样子消瘦而憔悴，脊背也有些弯了。岁月在他身上刻下了明显的痕迹，他脖子上的皱纹又细又深，多得数不清。粗糙的腮帮上有一些褐斑，一直

① 湾流：指墨西哥湾暖流，向东穿过美国佛罗里达州南端和古巴之间的佛罗里达海峡，沿着北美东海岸向东北方向流动，是鱼类群集的地方。本书的主人公为古巴首都哈瓦那附近的渔夫，经常到湾流里捕鱼。

延伸到脖子下面，那是长期在海上捕鱼的结果，强烈的阳光在热带海面上不断反射，光线引起了皮肤病变，从脸颊的两侧一直蔓延下去。

老人的双手因为经常拖拽钓鱼的绳索，被磨得很粗糙，还留下了一些很深的伤疤。这些伤疤一层又一层地交织着，没有一块是新的，它们就像无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一样古老。是的，在他的身上，一切都显得那么老迈残破，除了那双湛蓝的眼睛，它们永远闪着愉快的、不肯认输的光。

“圣地亚哥！”孩子从老人的船上爬上岸，看起来似乎很高兴。他对老人说：“这些天我们家挣到了一些钱，现在，我终于又能陪你一起出海了。”

他知道，孩子爱他，舍不得离开他。

“不，你遇到了一条交好运的船，还是和他们待下去吧。”

“你还记得吗？这并不是最坏的时候，你有一次接连八十七天没有捕到鱼，但在接下去的三个星期里，我们每天都能捉到大马林鱼，那时候多开心啊。”

“我当然记得，我也知道你不是因为对我没有信心才离开的。”老人回答说。

“是我爸爸叫我走的。可惜我只是个孩子，不能不听他的话。”孩子无奈地说。

“我明白，这合情合理。”老人说。

“他没有多大的信心。”孩子低下了头。

“是啊！”老人仰起了头，说道，“可是我们有，不是吗？”

“当然！”孩子愉快地抬起头，“我请你到露台饭店喝杯啤酒吧，然后我们一起把打鱼的家什带回去。”

“那敢情好！”老人说，“都是打鱼的人嘛！”

十分钟后，他们已经坐在了饭店的露台上。这里已经坐了不少人，年轻的渔夫拿老人开玩笑，可他只是笑笑，并不生气。另外一些年老的渔夫同情地看着老人，心里替他感到难受。

不过，他们都控制着这种情绪，并没有把感情表露出来，只是斯文地喝着啤酒，谈论着一些在这种场合经常会谈论的话题，比如他们如何把钓索送到海

面下，好天气持续了多少天，明天天气会怎样，还谈起这些天的见闻。

在离饭店不远的地方，那些有所收获的渔夫已经回来了，他们正忙着把打回来的大马林鱼拖到案子上，再把它们整个剖开，把鱼肉一片一片整齐地排在木板上。然后两个人抬着那些木板，晃晃悠悠地来到附近的收鱼站，在那里等冷藏车来，好把他们的鱼送到哈瓦那^①的市场上去出售。

海湾的另一边是一家鲨鱼加工厂，逮到鲨鱼的渔夫们把他们的猎物送到那儿去，用带钩的滑车吊起来，先除去内脏、割掉鱼鳍，再剥去外皮，把肉切成一条一条的，准备腌制。

每当刮东风的时候，从加工厂那边便会传过来一股股鲨鱼的腥味。可今天刮的是北风，这味道闻起来淡淡的。天气很晴朗，让人觉得轻松舒适，心里充满了希望。

“圣地亚哥。”孩子叫道。

“哦。”老人答应着。他正握着酒杯，想着那些很多年前的事。

“我去弄点儿沙丁鱼，留着你明天用，好吗？”

“不，你还是去打棒球吧，我还可以划船呢。再说，罗赫略也会帮我撒网的。”

“可我真的很想跟你去。即使不能陪你打鱼，我也想替你做些别的事情啊。”

“你不是已经请我喝啤酒了吗？”老人说，“我发现，你已经是个大人了。”

“你第一次带我上船的时候，我有多大？”孩子问道。

“五岁。那天，我把一条活蹦乱跳的鱼拖上船，它差一点把船撞碎，你也险些送了命，还记得吗？”老人问。

“当然，我记得鱼尾巴‘砰砰’地拍打着我们的小船，劲儿特别大，船上的座板都被它打断了。我还记得你让我躲开，猛地把我推向船头那边，我猛地绊了一跤，那儿放着湿漉漉的钓索。我当时觉得整条船都颤动起来了，听到你‘啪啪’地用棍子打鱼的声音，简直就像在砍树。还有，我浑身上下都是甜丝

^① 哈瓦那：古巴首都，全国经济和文化中心，也是古巴最大的城市和港口，始建于1519年，1898年起成为首都，面积约727平方千米。

丝的血腥味，现在我还能记起这味道呢。”孩子兴奋地说。

“你当真记得那回事儿？还是不久以前我曾经和你说过你才想起来的？”老人问道。

“自从我们第一次一起出海，一直到现在，所有事我都记得清清楚楚。”孩子说。

老人的嘴唇动了动，用他那双因常常遭受日晒而显得目光坚定的眼睛怜爱地望着孩子。

“如果你是我的儿子，我一定会带你出去闯闯。可你是你爸爸、妈妈的儿子，又搭上了一條交好运的船。”

“还是让我去弄些沙丁鱼来吧，我还知道上哪儿去弄四条鱼饵来。”孩子说。

“不用，我还有一些今天剩下的，我把它們放在匣子里腌上了。”老人说。

“还是让我给你弄四条新鲜的吧。”

“一条。”老人说。

他的信心和希望从来没有消失过，这时，它们又像微风初起时那么鲜活了。

“两条。”孩子坚持着。

“就两条吧。”老人同意了，“你不是去偷吧？”

“我愿意去偷，”孩子说，“不过这些是买来的。”

“谢谢你了。”老人说。

他心地单纯，从来不会去琢磨自己什么时候沦落到了这样窘迫的地步。可是，他知道这并不丢脸，这一切只是由于运气不好，无损于真正的自尊。

老人望了望远處，“看这海流，明天准是个好日子。”

“你打算上哪儿去？”孩子问道。

“去得远远的，等转了风向再回来。我想，天亮前我就要出发了。”老人说。

“那好，我也想想办法，叫我的船主驶到远一点的地方去。”孩子说，“这样的话，如果你捉到一条真正的大鱼，我们就可以赶过去帮你的忙。”

“他可不愿意去那么远的地方。”老人说。

“是啊，”孩子有点失落地说，“他总是这样，真没办法。不过我能见到好些他看不见的东西，如果有只鸟儿在空中盘旋，我就会叫他去追赶鱼群。”

“他的眼睛这么不中用吗？”老人有些奇怪地问孩子。

“他简直是个瞎子！”孩子撇了撇嘴。

“这可奇怪了，他从来没有捕过海龟，只有那玩意儿才伤眼睛啊！”老人说。

“可你在莫斯基托海岸^①捕了那么多年海龟，你的眼力还不是好好儿的吗？”孩子问。

“你怎么忘了，我可是个不寻常的老头啊！”老人呵呵地笑了起来，脸上的皱纹一条条地聚拢在一起。

“那你现在还有力气对付一条大鱼吗？”孩子问。

“当然，我还有不少窍门呢！”老人回答。

“我想我们还是把东西拿回家吧，这样我就可以拿渔网去捕沙丁鱼了。”孩子说着站了起来。

他们走到船边，弯腰从船上拿起打鱼的全套家什。老人把桅杆扛在肩上，孩子拿着破旧的木箱，里面放着盘成一卷的褐色钓索、鱼钩和带杆子的鱼叉。

盛鱼饵的匣子一直被藏在小船的船艏下，那儿还有一根能收服大鱼的棍子，专门用来打晕那些被拖到船旁的家伙。老人的船停在这里很多年了，谁也不会来偷他的东西，不过还是把桅杆和那些粗钓索带回去的好，因为这些东西沾了露水就不好使了。

再说，尽管老人深信绝对不会有人来偷他的东西，但他还是认为将一把鱼钩和一支鱼叉留在空无一人的船上不太妥当，因为这实在是一种不必要的引诱。

他们顺着大路走了一段，来到了老人住的窝棚。老人把绕着帆的桅杆靠在墙上，孩子也跟着把木箱和其他家什搁在它的旁边。

窝棚是用一种叫作“海鸟粪”的大椰子树的苞壳做成的，里面的摆设很简

^① 莫斯基托海岸：位于中美洲尼加拉瓜东部，是濒临墨西哥湾的低洼地带，长满了灌木林，为印第安莫斯基托族居住的地方，因此得名。

单，只有一张床、一张桌子和一把椅子，除此之外，地上还有一处烧饭的地方。

在斑驳的褐色的墙壁上，端正地挂着一幅彩色的耶稣圣心图，还有一幅科布莱圣母像，这两样东西看起来都有些年头了，它们都是老人妻子的遗物。

过去，墙上一度挂着一张他妻子的彩色照片。但每次见到这张照片，老人都会觉得自己更加孤单，所以他把照片取了下来，小心地放在屋角架子上他的一件干净衬衫下面。

“有什么吃的东西？”孩子问。

“有一锅鱼煮黄米饭，你要不要吃一点？”

“不，我还是回家去吃。要我给你生上火吗？”孩子说。

“不用，过一会儿我自己来生，”老人说，“不过生火太麻烦，我看我就直接吃冷饭算了。”

“那我去拿渔网好吗？”孩子又问道。

“当然可以。”

其实早就没有什么渔网了，孩子还记得他们是什么时候把渔网卖掉的。然而，出于习惯，他们每天都要扯这样一套谎话。当然也没有什么鱼煮黄米饭，关于这一点，孩子也清楚得很。

“八十五倒是一个吉利的数字，你想看我捉住一条一千多磅的大鱼吗？”老人说。

孩子笑笑：“我去拿渔网捞沙丁鱼，这会儿你就坐在门口晒晒太阳，好吗？”

“好吧，我这里还有一张昨天的报纸，正好可以看看关于棒球的消息。”老人说。

孩子不知道昨天的报纸是不是一句谎话，可老人真的从床底下取出来一张报纸。

“这是佩里在杂货铺里给我弄到的。”他解释道。

“我一弄到沙丁鱼就马上回来，到时候我把你的鱼和我的鱼一起用冰镇

上，明天早上我们就可以分着用了。等我回来了，你再告诉我棒球的消息。”孩子说着向外走去。

“扬基队^①不会输的。”老人扬了扬手中的报纸。

“可我怕克利夫兰印第安人队会赢。”

“相信扬基队吧，孩子。别忘了，他们有了了不起的迪马吉奥^②。”

“可我还是担心，不但担心克利夫兰印第安人队，也担心底特律老虎队。”

“当心点，要不然你连辛辛那提红队和芝加哥白短袜队都要担心了。”老人笑着说。

“我会的。那你在这儿好好儿看报纸，等我回来给我讲讲，现在我要去捞沙丁鱼了。”

“你看我们去买一张末尾号码是85的彩票怎么样？明天可是第八十五天了。”老人问孩子。

“我看行。”孩子说，“不过你上次创的纪录是八十七天，那张末尾号码是87的彩票怎么说？”

“这一次可不一样，我担保这种事儿不会再发生。你看能弄到一张末尾是85的吗？”

“我可以去订一张。”

“订一张要两块半，我们向谁去借这笔钱呢？”

“这个容易，我总能借到两块半的。”

“我看没准儿我也借得到，不过我不想借钱。第一步是借钱，下一步就要讨饭喽。”

“你最好穿得暖和点，先生，”孩子说，“别忘了，我们现在是在9月里。”

“这个季节正是大鱼露面的时候，”老人说，“在5月里，人人都能当个好

① 扬基队：美国职业棒球界的强队。

② 迪马吉奥：扬基队中最出色的球员之一，以善于击球而著称。

渔夫。”

“我现在去捞沙丁鱼。”孩子说着出了门。

孩子回来的时候，老人已经坐在椅子上睡着了。太阳早就下去了，天气不是很暖和，孩子就从床上拿起一条旧军毯，铺在椅背上，盖住老人的双肩。

这真是两个奇怪的肩膀，明明人已经非常老迈了，肩膀却依然强壮，脖子也很结实。而且，当老人睡着、脑袋向前耷拉的时候，皱纹也看起来不那么明显了。

他的破衬衫上也不知打了多少补丁，一层叠一层，就像他那张历尽沧桑的帆一样，不但经历了漫长的岁月的洗礼，还被阳光晒成了许多深浅不同的颜色。

报纸就平摊在老人的膝盖上，靠他的一条胳膊压着才没有被风吹走。他的头微微垂在胸前，看起来确实已经非常苍老了，闭上眼睛，他的脸上就一点儿生气也没有了。

孩子站了一会儿，拿起一个白铁饭盒离开了。等他再回来的时候，老人还在熟睡。

“醒醒吧，先生。”孩子轻声地说着，同时把一只手搭在老人的膝盖上。

老人睁开眼睛，他的神志好像正从遥远的地方转回来，还没有完全恢复。随后，他微笑了。

“你拿什么东西来了？”他问孩子。

“晚饭，赶快起来吃吧。”孩子说道。

“我的肚子还不太饿。”老人说。

“还是吃吧。你不能只打鱼不吃饭。”

“我真的这样干过。”老人说着站起身来，拿起报纸，把它折好，然后又动手去叠毯子。

“你把毯子披在身上吧，”孩子说，“只要有我在，你就决不会不吃饭就去打鱼。”

“这么说，我要祈祷你长命百岁了，多保重自己吧。”老人说，“我们吃什么？”

“黑豆饭、油炸香蕉，还有一些炖菜。”

孩子一边说着，一边把这些饭菜从饭盒里一样一样拿出来，在桌子上摆好。然后，他又从衣服口袋里掏出两副刀叉和两把汤匙，每一副都用餐巾纸包着。

“这是谁给你的？”老人问。

“马丁，露台饭店的老板。”

“我得去谢谢他。”老人说着想站起来。

“我已经谢过了，”孩子拦住老人，“你用不着再去了。”

“我一定要给他一大块鱼肚子上的肉，他这样帮助我们可不止一次了。”老人说。

“我想也是。”孩子说。

“我们应该在鱼肚子肉以外，再送给他一些东西，他对我们真是太关心了。”

“他还送了我们两瓶啤酒。”孩子又说道。

“我喜欢罐装的啤酒。”老人说。

“我知道，不过这是瓶装的，阿图埃^①牌的。喝完以后我还得把瓶子送回去。”

“你想得真周到。”老人说，“我们现在就吃，好吗？”

“当然，我已经说过了。”孩子对老人说，“不过，不等你准备好，我是不愿意先吃的。”

“我只要洗洗手和脸就可以了。”

“可是你去哪儿洗呢？”孩子想着。村里的水龙头在大路的那头儿，隔着

① 阿图埃：加勒比海地区一个印第安部落的首长，他带领印第安人反抗西班牙殖民者，后被西班牙殖民者从海地驱赶到古巴东部。1512年被捕，被活活烧死。