

中南大学  
哲学社会科学学术专著文库

# 中国经验的文学表达

聂 茂 著

中国社会科学出版社

# 中国经济的文学表达

王 康 著

PEKING UNIVERSITY PRESS

中南大学  
哲学社会科学学术专著文库

# 中国经验的文学表达

聂 茂 著

中国社会科学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

中国经验的文学表达/聂茂著. —北京: 中国  
社会科学出版社, 2018. 2

(中南大学哲学社会科学学术专著文库)

ISBN 978-7-5203-2040-5

I. ①中… II. ①聂… III. ①中国文学—当代文学—文学研究  
IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 027468 号

---

出 版 人 赵剑英  
责任编辑 郭晓鸿  
特约编辑 席建海  
责任校对 沈丁晨  
责任印制 戴 宽

---

出 版 中国社会科学出版社  
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号  
邮 编 100720  
网 址 <http://www.csspw.cn>  
发 行 部 010-84083685  
门 市 部 010-84029450  
经 销 新华书店及其他书店

---

印 刷 北京明恒达印务有限公司  
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂  
版 次 2018 年 2 月第 1 版  
印 次 2018 年 2 月第 1 次印刷

---

开 本 710 × 1000 1/16  
印 张 25.5  
插 页 2  
字 数 311 千字  
定 价 109.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换  
电话: 010-84083683

版权所有 侵权必究

中南大学“双一流”建设文科战略先导专项经费资助

湖南省作家协会重点扶持项目

《中国经验的文学表达：70后写作与文学湘军五少将阐释》

（2012年）

## 《中南大学哲学社会科学学术成果文库》和《中南大学 哲学社会科学博士论文精品丛书》出版说明

在新世纪，中南大学哲学社会科学坚持“基础为本，应用为先，重视交叉，突出特色”的精优发展理念，涌现了一批又一批优秀学术成果和优秀人才。为进一步促进学校哲学社会科学一流学科的建设，充分发挥哲学社会科学优秀学术成果和优秀人才的示范带动作用，校哲学社会科学繁荣发展领导小组决定自2017年开始，设立《中南大学哲学社会科学学术成果文库》和《中南大学哲学社会科学博士论文精品丛书》，每年评审一次。入选成果经个人申报、二级学院推荐、校学术委员会同行专家严格评审，一定程度上体现了当前学校哲学社会科学学者的学术能力和学术水平。“散是满天星，聚是一团火”，统一组织出版的目的在于进一步提升中南大学哲学社会科学的学术影响及学术声誉。

中南大学科学研究部

2017年9月

## 序言 从本土经验中开展文学批评

自新文学诞生，中国文学创作和批评都是以西方现代性为绝对准绳。近年来，人们才开始意识到，除了现代性之外，与本土社会、文化、大众的关联也是文学创作和评价中的重要内容。但是，要将这一认识真正落实到实践中来，还有相当长的路要走。因为其一，许多理论问题需要深化和完善。长期以来，许多人对文学本土性（以及民族性）抱有很强的偏见，认为它意味着孤立和封闭。但其实，本土性与现代性之间不是简单的矛盾关系，而是深入的互补和交融。以文学思想为例，毫无疑问，文学应该追求现代的精神视野和深广的人性关怀，但这种追求不应该是凌空蹈虚，而是需要立足于本土现实。只有如此，现代性思想才可能落到实地，也才可能真正地深入而独特。由于理论界长时间的偏见和忽略，文学本土化的许多概念内涵及具体辨析都很不完备，需要深入的探索和思考。其二，如何真正将本土思想传统融会于现代创作和批评当中，也有许多需要探讨之处。比如时下创作界盛行“向后走”，章回体、话本体、旧体诗等传统文学形式颇有复归乃至兴盛的趋势，但我以为，这一方向值得斟酌和商榷。那些尘封已久的文学形式是否拥有足够的创新性和生命力，是否能够脱胎



换骨、融入现代社会当中？我是持怀疑态度的——我以为继承传统，最核心的是精神层面，而非具体的器物层面。与文学创作一样，文学评论与本土生活和文化之间的联系也需要探索。我以为，聂茂教授的文学批评著作《中国经验的文学表达》在这方面做出了有启迪意义的探索和思考。

首先，该著的视野很宏阔，拥有现代性的思想前提。著作评论的是田耳、马笑泉、于怀岸、沈念、谢宗玉等五位“70后”湖南青年作家，也就是被人们誉为“湘军五少将”的五位实力作家。但是，该著的视野并不限制在这些作家之内，而是在更深远的背景上来展开。其第一章，开宗明义赋予整部著作以“世界性”的背景，中间各部分对这些作家的论述，也时刻与这一背景密切关联。到结尾部分，又重新回到“全球视野”上，将对作家创作具体论述中总结出的“巫文化”等本土文化特征放置其中，从而实现在现代性视野下对本土性问题的考察。而在具体的论述中，该著也非常注意将所论述的几位作家与国内同年龄段的其他作家进行比较，也就是说，它不是将研究对象封闭起来，而是将其与整个“70后”作家群体结合在一起，通过阐释这一代人共同的代际特征，进一步凸显出所评论的几位湖南作家的独特个性——正如人们经常说，真正的个性是共性当中的个性，该著的这种比较方法显然是很合适的。

其次，该著更引人注目之处，也是其最深入的地方，是在“地方经验”方面的着力——这也是它对文学批评本土化问题的主要启示所在。该著有这样两个特点：第一是充分着力于作家作品，深入进行文本分析。著作花费大量篇幅于作家作品，甚至说整个批评分析都是建立在对作家作品的细读之上。在结构上，第三章是对五位作家的整体聚焦，第五、六、七章，则是对作家们的具体文本进行细致全面的阐



释。第二是充分关注作家作品与地域文化的关系。也就是说，著作虽然是对作家作品整体展开细读，但是最核心的角度却是在他（它）们与本土地域文化的关系上。比如作品所呈现出的地域性因素，比如作家精神、风格与其背后的地域文化之间的关系，等等。在该著的审视下，所论述的这五位湖南作家，都可以说是湖湘独特地域生活和文化的产儿，比如马笑泉与湘西南，田耳、于怀岸与湘西，谢宗玉与湘南，沈念与湘北，作家们的精神血脉中渗透着他们生活的地方经验，他们的创作个性也充分凝结着其文化特征。这一点在他们的作品中体现得很典型，如马笑泉《巫地传说》、于怀岸《巫师简史》、谢宗玉《药香传说》，都充盈着强烈的湖湘土地文化气息，是独特而悠远的文化声音在现代的回响。

该著的批评视野和方法，非常吻合其“中国经验的文学表达”的标题，也明确显示了作者的追求方向。对此方法，以及包括其中对作家们的具体评论，我是相当认可的。在我看来，不只是著作所论的五位湖南青年作家，几乎所有的有成就作家背后都有独特的地域生活和文化的滋养。而正是依靠这种生活和文化的养育，一个作家才能够将文学之根扎得更深，艺术之路走得更长远。所以，在一定意义上，我甚至还觉得聂茂教授的著作在对作家与本土的关联性上还可以更集中一些，就像它所论及的“湘军五少将”在创作上的本土地域和文化意识可以更强烈更自觉一样。鲁迅所说过的“越是民族的就越是世界的”虽然不一定绝对周延，但不可否定的是，文学的重要魅力之一就是独特的个性，而这种个性的取得，自然离不开深厚独特的民族生活和民族文化。一个作家不要刻意去强调自己的民族个性，但真正有生命力的文学却是无时无刻不散发出独特的民族气质和光泽。

聂茂教授与我是一个地区的小同乡，虽然只见过一面，但已经深



刻感受到他的热情和真诚，而且他的夫人欧娟女士也是一位很敬业的期刊编辑，我曾经有幸受她约稿，做过她所在刊物的作者。与聂教授初见，就很有一见如故之感。交流之下，才知道他之前创作过很多文学作品，建树颇丰，近年来担任名校教授，专治当代文学批评，也很有收获。所以，当聂教授嘱我为其大著写序，虽然有些惶恐，但从友情而论，理当遵命，并且该著的特点也正好为我近年来一直所思考和关注，于是就写下了以上的这些话。不成系统，权以作序。

贺仲明

2017年9月于羊城

# 目 录

|                            |    |
|----------------------------|----|
| 第1章 世界文学与70后作家的中国表达 .....  | 1  |
| 1.1 代际叙事：70后作家的镜与灯 .....   | 2  |
| 1.2 精神漂泊者的警醒意识 .....       | 5  |
| 1.3 70后作家的铺路砖与压舱石 .....    | 10 |
| 1.4 文学自信与70后作家的“潜形式” ..... | 13 |
| 1.5 大国崛起与世界文学的新气象 .....    | 16 |
| 第2章 出场：70后作家与文学湘军五少将 ..... | 22 |
| 2.1 人文精神视野下的70后作家 .....    | 23 |
| 2.2 70后作家的书写特质与诗性承继 .....  | 28 |
| 2.3 时代夹缝中的清醒者 .....        | 32 |
| 2.4 转型社会与中国经验的异质性 .....    | 35 |
| 2.5 宏大话语的疏离与个体精神的生长 .....  | 38 |
| 2.6 列队出发：文学湘军五少将 .....     | 41 |
| 2.7 70后作家的文化乡愁与精神困境 .....  | 45 |



|                            |     |
|----------------------------|-----|
| 第3章 聚焦：中国经验与文学湘军五少将 .....  | 47  |
| 3.1 田耳的飞翔与温情 .....         | 50  |
| 3.2 马笑泉的追寻与反思 .....        | 58  |
| 3.3 于怀岸的猫庄之表征 .....        | 71  |
| 3.4 沈念的隐忍与关怀 .....         | 90  |
| 3.5 谢宗玉的悠远之静 .....         | 101 |
| 第4章 视野：70后代表作家的文学世界 .....  | 115 |
| 4.1 冯唐作品的研究肌理与方向 .....     | 115 |
| 4.2 《万物生长》的精神气质 .....      | 121 |
| 4.3 冯唐小说的语言特性 .....        | 127 |
| 4.4 《女神一号》的探险和超越 .....     | 139 |
| 4.5 徐则臣小说的寓言化书写 .....      | 146 |
| 4.6 《耶路撒冷》的叙事路径 .....      | 160 |
| 4.7 《耶路撒冷》：70后的心灵成长史 ..... | 166 |
| 4.8 《苍声》：向死而生的隐喻 .....     | 176 |
| 4.9 盛可以的文学王国 .....         | 183 |
| 4.10 《福地》中的生死观 .....       | 198 |
| 第5章 阐释：文学湘军五少将的文本空间 .....  | 206 |
| 5.1 田耳的思想意蕴 .....          | 206 |
| 5.2 谢宗玉的精神还乡 .....         | 224 |
| 5.3 于怀岸的现代维度 .....         | 237 |

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| 5.4 沈念的符号学 .....             | 249 |
| 5.5 马笑泉的文化张力 .....           | 260 |
| 第6章 烛照：田耳与马笑泉的生命镜像 .....     | 274 |
| 6.1 田耳的荒诞与真实 .....           | 274 |
| 6.2 马笑泉的断裂与承续 .....          | 298 |
| 第7章 掀开：谢宗玉、沈念与于怀岸的精神亮度 ..... | 327 |
| 7.1 谢宗玉的精神原野 .....           | 329 |
| 7.2 沈念的迷宫世界 .....            | 341 |
| 7.3 于怀岸的小写历史 .....           | 352 |
| 结语 全球视野与70后作家的文学世界 .....     | 364 |
| 附录 聂茂著作一览 .....              | 374 |
| 参考文献 .....                   | 377 |
| 后记 文学批评与70后作家的书写经验 .....     | 391 |

## 第1章 世界文学与70后 作家的中国表达

在中国当代文学史上，要谈及文学的集大成者，50后作家首当其冲，莫言、贾平凹等人著作等身；若说到作家浓烈的精神气质，非60后莫属，余华的另类现实，苏童的历史追溯无不体现其精神盛宴；若论到叛逆，80后作家当之无愧，郭敬明的青春文学、韩寒的特立独行引得无数人效仿；而提及个性，90后则冉冉升起。

细数下来，这期间却唯独缺席了70后作家。关于70后作家，说到他们的时代背景，在中国的历史长河里确实是一个特殊的存在。政治上火热的号召，文学上旗帜鲜明的红色写作，看上去热闹异常，实际上却是将言论、情感甚至是思想都湮没在地面之下。于是，众人缄口不语，70后作家群体似乎已被如火如荼的“革命”排挤到社会边缘。当然，声音可以被掩盖，却无法抹杀其存在的价值。70后作家便正是在如此极端的时代背景下或沉默，或激昂，或另辟蹊径，或“以身犯险”。与此同时，也正是如此压抑的外在环境让他们能够保有跌宕起伏的精神世界，并附以他们一种精神上的浪漫主义或激情燃烧。当70后作家庆幸终于跨过火热的政治年后，



还来不及将曾经被压抑的思想与感悟来与劫后余生分享时，时代却又猝不及防地把繁杂的市场推至眼前。于是，还来不及咀嚼曾经的伤痛，还来不及将惶恐沉静，人们却又蜂拥至经济建设中，再也无暇顾及这内心的彷徨与呐喊。评论家张柠曾指出，“他们既没有品尝过 80 年代的精神大餐，也没有享受到 90 年代的物质丰盛。他们是文化夹缝中的一代，一条腿踩在书斋的沉思默想里，一条腿踩在市场的躁动不安中”。

因而，70 后作家群体在代际分化愈加明显之际，集体在时代的飞速发展中遭遇写作瓶颈，集体处于精神漂泊的状态，在寻找与现实的契合点时跌跌撞撞，但幸而，他们不断进行实验式的开拓，另辟叙事角度，自我分化，发现自我，发现世界，从而以“潜形式”置之死地而后生，来寻找文学自信。相信以他们在这条文学道路上的毅然坚守和建设力度，当代文学又将添上浓墨重彩的一笔。

## 1.1 代际叙事：70 后作家的镜与灯

作为现代文学理论的扛鼎之作，美国康奈尔大学教授 M. H 艾布拉姆斯在《镜与灯——浪漫主义文论及批评传统》一书中，把两个常见而相对用来形容心灵的隐喻放到了一起：一个把心灵比作外界事物的反映者，另一个把心灵比作一种发光体，认为心灵也是它所感知的事物的一部分。<sup>①</sup> 这是一种文学观，书中理论大致有四类，镜与模仿

---

<sup>①</sup> [美] M. H. 艾布拉姆斯：《镜与灯——浪漫主义文论及批评传统》，郗稚牛译，北京大学出版社 2004 年版。

论相对，灯与表现论相对。由于西方传统的思维有一种“镜像思维”，而灯又偏向东方的道家思想，有道之人内心必有一盏灯，因此，不管是灯还是镜，都想说明文学对于现实的意义和作用。本节之所以借用这个概念，是想表明中国70后作家在表达艾氏在该书中提出的作者、宇宙、读者、作品等文学四要素时，有自己的考量和追求，既不盲从西方文论，也不拒绝汲取其中的先进观点。因为他们知道，每一件艺术品总要涉及四个要点：第一个要素是作品，即艺术品本身；第二个要素便是生产者，即作家、艺术家；第三个要素是文本的主题——总会涉及、表现、反映某种客观状态或者与此有关的东西，可以称之为“宇宙”或文学世界；第四个要素是欣赏者，即听众、观众、读者。作家对世界的看法，或虚构，或写真，作为其心智结晶的文本所表达的其实就是对客观现实和真实生活的反映，既是现实之镜，又是生活之灯。

当然，在表现这种“镜与灯”的方法上，每一代人所展现出来的生活方式与思想观念都几乎深深地印上了年代的烙印，他们被时代的道德观念与文化模式紧紧地禁锢着，在特有的时代氛围里抒写历史与个人。正是现代社会日新月异的变迁，信息化、全球化的到来，使得一代与一代的生活方式与文化观念在同一时空互相激荡，于是，人们开始群体性聚集，学者们也开始采用“50后”“60后”“70后”和“80后”等代际概念来进行研究其特点与价值。70后作家正好逢着时空在科技的推动下高度压缩的节点，社会代际分化日趋明显，代际冲突不断加剧，且社会历史进程中所产生的对民族文化的内在传承亦体现了巨大的差别，而70后作家的这些时代烙印与50后、60后、80后、90后比起来便陷入了一种尴尬的境地，曾有人称“‘60后’有地位、有资历和成就，‘80后’有读者、有商业价值，而‘70后’的





商业价值，目前来说是最低的一代”。<sup>①</sup>

从社会整体而言，70后作家是一个被时代蒙上尘埃的群集，他们共享时代的馈赠，同时也承担着社会的冲击，他们无一例外地被挤至时代边缘，他们的集体受难让他们开始质疑，质疑自我，质疑时代，甚至是质疑文学。70后的代表作家徐则臣曾言：“70后是被忽视的群体，当批评界和媒体的注意力还在60后作家那里时，80后作家成为耀眼的文化和出版现象吸引了批评和媒体的目光，70后被略过。”这样的言语难掩其落寞与惘然。他们找不到契合点来融入眼花缭乱的当下，找不到渠道来传播他们的声音，找不到价值观念的制高点来承接传统文化。但幸好，虽然时代将其置于难堪的境地，虽然他们不时地自我否定，虽然这条道路行走得实在太艰难，但他们依然在坚持，依然在抒发来自肺腑的声音，依然展现来自文化良心的坚守。纵观当代文学史的发展，70后作家是社会传承中一个必不可少的一环，是代际传承的重要群体，他们身上带有的时代给予的印记也让他们的创作展现了自身独特的、异质性的审美体验，重建了生活美学，在传统的文学创作中突围出来，拓展了叙事空间，加大了言辞力度，其文字背后所蕴含的对历史与时代的思考为当代文学的发展增添了更为庄重的一抹色彩。

即使在如此艰难的困境下，70后作家依然突出重围，他们以自身的生活经历汇集，以共有的审美体验聚合，从而竭尽全力进入当下。在70后作家群体中，大致有三类人比较引人注目<sup>②</sup>。其一是扎根于底层生活的作家。70后作家中不乏有人曾在农村生活，经历过贫苦的年代，经过自身的不懈奋斗从而一步一步向上攀爬，而后再回首将过往与当下串联，以略带伤感却又不乏诗意的笔法铺陈其成长经历，在现实的

① 洪治刚：《代际视野中的“70后”作家群》，《文学评论》2011年第4期。

② 张元珂：《“70后”作家的成长与成长叙事》，《沂河》2013年第3期。