



文 周锡山 / 著 化 永恒的话题 中 (第五辑) 国

星汉灿烂

《史记》纵览新说



济南出版社

文 济南出版社

化 永恒的话题 中

(第五辑)

国

星汉灿烂

《史记》纵览新说

周锡山 / 著

图书在版编目(CIP)数据

星汉灿烂:《史记》纵览新说/周锡山著. —济南:
济南出版社, 2016. 7

(文化中国·永恒的话题·第五辑)

ISBN 978 - 7 - 5488 - 2214 - 1

I. ①星… II. ①周… III. ①中国历史—古代史—
—纪传体 ②《史记》—研究 IV. ①K204. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 164475 号

出版人 崔刚

整体策划 丁少伦

责任编辑 吴敬华

装帧设计 侯文英

出版发行 济南出版社

地 址 济南市二环南路1号(250002)

发行热线 0531 - 86131731 86131730 86116641

编辑热线 0531 - 86131721 86131722

网 址 www.jnpub.com

经 销 新华书店

印 刷 山东省东营市新华印刷厂

版 次 2017年1月第1版

印 次 2017年1月第1次印刷

规 格 150毫米×230毫米 16开

印 张 18.5

字 数 240千字

印 数 1-5000册

定 价 56.00元

济南版图书,如有印装错误,请与出版社联系调换。

联系电话:0531 - 86131736

《文化中国：永恒的话题》(第五辑)

编辑委员会

主 编 乔 力 丁少伦

副主编 明 晓

编 委 车振华 王欣荣 冯建国 李少群

张云龙 张亚新 武 宁 武卫华

洪本健 赵伯陶 贾炳棣 潘 峰



总 序

乔力 丁少伦

如果仅只一般意义上的泛泛之言，那么，文化，特别是较偏注于精神层面的历史—文化类，便容易让人生出些与现实中社会经济发展进程相疏离的印象，以至它们那份作为生命价值衡定和终极追求的根基，或者伴随原生点所特有的恒久坚持品格，就往往被世俗间浮躁浅陋的表层感觉相遮蔽误读。其实，庄子早就在尊崇着“无用之大用”的绝佳境界，而海德格尔（Heidegger）从另外角度着眼，也曾经说过“语言是存在的家园”的话头；如此看来，这种类型的人文——文化，很有可能会筑构起人类世界的精神家园，是极力追逐着速效与实用的现代人那匆促焦灼的人生之旅中的一片绿荫，是抚慰芸芸众生的缕缕清凉气息……

也许，简单推引东西方先贤高哲的理论来作譬喻依归，是强赋予它们过度严肃严重的功能，将使之疲于担当了；而新文学家朱自清《经典常谈》里的观点倒是颇有意思的参照了：“在中等以上的教育里，经典训练应该是一个必要的项目。经典训练的价值不在实用，而在文化。有一位外国教授说过，阅读经典的用处，

就在教人见识经典一番。这是很明达的议论。”此言诚不虚也！佐之以别样异类的眼光，则使我们更多元更宽阔地领略体会到“这一番”：那种智慧的激荡、视野的开张，所带给人心灵的愉悦舒畅。

所以，长时间来，读书界似乎总在期待着能够以广阔大文化视野去引领统摄，凭借知识门类的交叉综融而打通人为壁垒的割裂，借助畅达明朗消解枯涩僻奥，既有机随缘地化合学术于趣味之中，又仍然坚守高品味格调的那一种境界——也正是基于上述考量，从我们擘划构想大型丛书系列《文化中国》初始，便明晰了相关选题取向定位和通体思路走向，即“兼纳文史，综融古今”的开放性观照角度与充溢着现代发现目光的“话题”式结构形态；而二端皆出之以寓深以浅、将熟作新的“文化解读型”的活泼清新的叙述风格，是谓异质同构，若申言之，则兼纳综融者成就其框架，设定了特具的内容实体，解读者则属它那有机的贯通连接的具象方式、形态。故此，于遵循一般性历史史实文献叙述规则的同时，还须得特别注重大众可读性，凸现文字的充分文学性趋势。

顺便说明的是，总体上应该变换已经凝滞固型的惯常思维模式，而移果就因、将反换正，另由逆向方面重新审查中国社会历史中既然的现象、人物、事件，有可能寻找、开启别一扇不被熟知的门扉。那里面或许藏蕴了无限风光不尽胜境，等待被发现、辨识尚未迸发出的生命热情与现代活力，给予现在意义上的形态描述和价值评断。新月派诗人闻一多说：“一般人爱说唐诗，我却要说‘诗唐’——懂得诗的唐朝，才能欣赏唐朝的诗。”借鉴这种自我作古的论辩意味，我们引申出关于“文化”的终极关怀，充分确认了自己的独立研究发端和把握范畴，明晓这并非单纯的中国文学史、哲学史、政治史，或者相关历史、宗教、审美、教化等等所拼接装合的读本。

至于《文化中国》丛书之第一系列《永恒的话题》，我们则不



曾有过任何张皇幽渺、搜剔梳罗早已被岁月尘埃淹没的碎琐资料、荒僻遗存以自诩自足的计划；我们之所多为注目留心者，只是那类于漫长的社会历史—文化演进行程中，曾经产生过推动、催变或滞碍、损毁等诸般巨大作用，拥具广泛深刻的影响力，又为民众乐感兴趣，每每引作谈资以伴晨夕诵读茶饭的“话题”。无论对其揄扬臧否，这里面都应当含蕴包纳了可供人们纵横反覆的探讨评鹭、上下考量的丰繁内容，能够重新激荡起心灵波纹的感应——这些即是我们选择的参照系，对于“永恒”的理解和定义。

依前所述，虽然关注重点在于社会历史运动进程中，那起到支配主导作用的部分，阐释多种文化现象里的主流内容，力求明晰描绘出那些关键环节与最璀璨绚丽的亮色；但不应忽略的是，造成它演变的原因、结果往往是多义性的，其运程经过更可能呈现出多元化的、一种异常纷杂繁复的构成形态，而极少见到的是那严格意义上的唯一性。故而，与其强调它的关系属于决定论，倒不如主张为概率式的，才更切合实际，也更需要一种远距离、长时间的“大历史”理念和宽视界、全方位的“大文化”框架去作重新检讨。两者其实是互补而相辅相成。如果将这个提升成范式，则很可能显示出同以往传统惯常的观点、结论并不总在趋同的独到之处。这也是我们所希望得到的东西。

以上已明了《文化中国·永恒的话题》丛书系列的缘起和总体立意命思，随后就它们的具体撰写旨趣与大致结构特点略予说明。

首先是关于丛书的：要求必以全面、凿实的史料文献作为立言根基，却主张采取清畅流利而富于文采意趣的散文体笔调去表述，以实现对诸“话题”的多元考量与文化透视。也就是说，意味着从文化的特定视角来重新解读，并非简单直接地面对某些重大社会历史文化的主题，而给出的现代反思和阐释，折射了一定的时代文化精神。从这里出发，我们尽管极力求取更多的知识信息含量，但却不是一般化的知识读物；虽然倡扬以深厚谨严的学

术品格作前提，但非同那种纯粹的学院派学术论著。我们力推有趣味的可读性，却绝对排斥、摒弃那种纯为娱乐而违背史实随意杜撰编排的“戏说”故事；强调现代发现和个人创见，又拒绝只求新异别调的无根游言及华而不实的浮夸笔墨。总归一句话，丛书所要的只是浓郁的文化观照、历史反思和新见卓识，即新的观点、视角和表述方式方法。

后者是关于本系列的。本次的5种为其第5辑。如果依然采用以类相从而归纳于同一范畴的方式的话，则这五种也是本系列已经出版面世的数十种书里，所未曾展现过的别样类型。换句话说，它亦不再像《永恒的话题》系列以前那样，择用某些历史文化事件、人物、现象或横断面作为关注题材，自拟书目以叙写我们的重新发现与特定的认知理解；却是依凭“筑构经典文化殿堂之路：‘文学—史学’的兼纳交融”的总体构想作为题目，来进行解说阐发。

4 因为中国向有重史传统，代代持续不绝，产生出数量浩繁的历史著作。如果以宏通发展的目光来看，则萌芽于商周时期的《尚书》记言、《春秋》记事，只是其文学意味还相对幼稚浅薄。至战国时代遂臻达第一次高潮，取得空前繁荣，言事相兼的《左传》和分国记史格局的《国语》《战国策》具载了标志性意义，有实质突破。它们基础在历史的内涵，借助文学表现，虚实互会，兼容文史两端于一身。这种跨界的边缘性著作，同时拥具着历史与文学（散文、小说）的双重因素特征，开创了史传文学类型。其从先秦而至魏晋时代的生长、嬗变到终结，尽管生命轨迹既古老又相对短促，但影响却是非常深远巨大的，那种艺术精神也汇融、活跃在后世多个文学样式里，另外的一部分则分流到史学中。

要之，极具类型特殊化和重要文化标志意义的史传文学，在中国文学史、史学史上，都凸显出由混沌不自觉而渐进至自觉意识的苏醒、成熟、张扬的转化过程。这里固然坚守执着于历史真实，但也并不乏丰富绚丽的艺术想象力。是以，在真实历史事件的叙述中，关注到故事编排、情节渲染与细节描摹；在刻画固有



历史人物时，突出再现他的音容举止等鲜明个性特色。换句话说，史传文学强调实录求真的原则和现实主义的史学品格，但同时又引入了想象、联想、细微间虚构夸饰等一系列文学手法，力求生动形象，饶有趣味，使理性认知和感性激发兼具并存。所以，史传文学作为构建文化经典殿堂的一方重镇，也为后世所继承借鉴，遂得成为永恒。

汉代是史传文学的最后一个发达辉煌期，首先是缘由高耸极顶、横空出世的绝唱《史记》。它于结构形式锐意创新，颠覆先秦史书以事件叙述为中心的编年体模式，而另行以人物为核心去展开历史事件，就成熟的纪传体通史开辟新纪元，让高度典型的文学性和严谨的历史科学形成为完美有机的统一体。其次当推“包举一代”的纪传体断代史《汉书》，但它业已开始显露出了弱化、消解文学成分而朝着史学认同靠拢的倾向。此后，列朝正史无不沿循《汉书》的体制，几成惯例。魏晋二代或可视为史传文学的消歇衰退期，虽然也有《后汉书》《三国志》这样的佳作杰构面世，略可踪迹前贤之风韵文采，但文学与史学分割剥离的趋势愈强愈炽，已不可回转，乃至终成定局共识。结果便是文学自觉走向独立，史学也返原回归，两端歧途异道而各行其是，只不过之后千余年间，史传文学的余波不绝如缕，如杂传、散传文学随之继兴，皆沾溉浸润了其艺术传统和美学理想；尤其是在戏曲文学、小说等叙事文体的成长演化进程中，更始终隐显流贯着它的形影精神。

通过以上的纵览俯瞰，我们极简约地勾画出中国经典文化殿堂里，史传文学粗略的轮廓图卷，力图把握支撑其辉煌的根基柱梁——即下面所拟订的五种书目。借助其所开启的窗口，以我们现代人的新眼界，或得以再重新触摸了解那些壮观景况、美好风光，引发起深入体察的兴味。

下面即依次各略缀数语，聊以为具体而简要的提示发明：

《春秋绝唱：〈左传〉纵览新说》：关于史传文学第一次高潮中涌现的这种类型著作，不妨称之为情节与人物解绎的文史经典，

而《左传》便标志了其灿烂开端。它是以故事耸立起来的一座丰碑，叙事详赡，情节曲折完整，人物形象描摹细腻生动。于春秋时期二百四十多年间激烈动荡的特定背景上，揭示出时代特征和历史面貌，尤注重战争、政治与军事的关系，反映了民本、崇礼、崇霸等思想倾向。要之，《左传》作为中国第一部成熟的编年史著作，“左氏之传，史之极也，文采若云月，高深若山海”，臻达了先秦史学的最高成就，向与后来的《史记》并称，被推尊为历史散文之祖，“文有左、马，犹书之羲、献”。

《纵横捭阖：〈战国策〉纵览新说》：颇有异于《左传》雍容徐迂的贵族气度，“敷张扬厉”的《战国策》则以人带事，放笔描写了战国纵横捭阖之世的时代风貌和人文精神。它倡导人的自觉主体意识，表现出强烈的反传统礼教思想，将历史视野转移到新兴知识阶层身上，以重士贵士为主流，鄙弃旧的价值观念和行为规范，凭借竞争奋发、高调昂扬又谲诈机变、工筹善画的举止面貌，伴和着挟霜裹电、智敏雄辩的说辞活跃在各国政治舞台上。虽然并非严谨的史学著作，有着不合史实之处，但《战国策》标志了先秦史传文学的新高峰。也正是缘由于它这种拥具文学与历史二重性质的亦真亦幻特色，故之对后代的历史叙事学和古代小说的发展都产生了长足的重大影响。

《星汉灿烂：〈史记〉纵览新说》：《史记》首创为纪传体，奇峰突起，肇起先端，由之奠定了中国两千年延绵接续的国家修史传统，即官修正史体制。它是自上古而及西汉当代宏伟广阔的百科全书，核心以人为主体的历史画卷，关注人物命运。从帝王将相、王公贵族直到出身地位微贱的社会下层人士，全景式地覆盖了各个阶层断面，于性格形象、情节设置、语言艺术等诸端皆卓越非凡。“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。难能可贵的是，司马迁的笔端贯注着强烈的感情，“意有所郁结”，怨愤歌哭，发愤著书，终成此无韵之离骚，可谓空前绝后，遂得以成就中国传记文学的奠基之作，历史散文的巅峰之制。



引言

《史记》作为中国文化最重要的基本经典之一，是我们必修的文化素质经典教材。

《史记》是史学经典，又是文学经典。阅读和欣赏《史记》，不仅能够了解历史，还可以提高我们的文化修养、思维水平和写作能力。

《史记》“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，记载了中国远古的起源至汉武帝时代三千年的历史，是中国唯一完整而系统的上古、先秦至西汉前中期的历史著作。

《史记》横空出世于汉代。汉代是一个辉煌的朝代，汉人、汉字、汉文化，“汉”成为中华民族奠定的基础性标识。汉代是中国古代史传文学的最后一个发达辉煌期。《史记》于结构形式锐意创新，颠覆先秦史书以事件叙述为中心的编年体模式，而另行以人物为核心去展开历史事件，以成熟的纪传体通史开辟新纪元，让高度典型的文学性和严谨的历史科学形成为完美有机的统一体。

《史记》首创为纪传体，奇峰突起，肇起先端，由之奠定了中国两千年延绵接续的国家修史传统，即官修正史体制。它是自上古而及西汉当代宏伟广阔的百科全书，核心以人为主体的历史画卷，关注人物命运。从帝王将相、王公贵族直到出身地位微贱的社会下层杰出人士，全景式地覆盖了各个阶层断面，于性格形象、情节设置、语言艺术等诸端皆卓越非凡。难能可贵的是，司马迁



的笔端贯注着强烈的感情，“意有所郁结”，怨愤歌哭，发愤著书，终成此“史家之绝唱，无韵之离骚”^①，可谓高耸极顶、空前绝后。

《史记》成为中国文化标志性的典范著作。明代王世贞将《史记》列为宇宙四大奇书之一——清初李渔《古本三国志序》开首即云：“昔弇州先生有宇宙四大奇书之目：曰《史记》也，《南华》也，《水浒》与《西厢》也。”金圣叹将《庄子》、《离骚》、《史记》、杜诗、《水浒传》和《西厢记》列为“六才子书”，认为是文学诸门类的代表作，《史记》是史传文学的最高代表，又是文学创作的最高代表作之一。

而作为学者和读者，“少小从事，皓首难穷”。终身陪伴、反复阅读的基本书籍必须严格选择。近代学术泰斗章太炎的第一高足黄侃先生在北京大学讲课时列出古近代学者学习国学最基础的八部书：《毛诗》《左传》《周礼》《说文》《广韵》《史记》《汉书》《文选》。（其原话为“八部书外皆狗屁”，周作人《知堂回想录》第四卷《北大感旧录·黄季刚》。）其中史学著作占有三部，《史记》是其中适用性最广、最重要的一部。

《史记》的书名：《太史公书》和《史记》

《史记》，司马迁所取的原名是《太史公书》，东汉桓帝和灵帝之际，才有《史记》这个专名。^②“史记”原来泛指史书，此后就成为“二十四史”第一部《史记》的专名。

《史记》全书凡130篇：表10篇、本纪12篇、书8篇、世家30篇、列传70篇，共130篇。司马迁自己计算过《史记》的总篇幅，为526,500字（古时没有标点符号，因此是纯字数）。

^① 鲁迅《汉文学史纲要·第十篇司马相如与司马迁》，《鲁迅全集》第九卷第435页，人民文学出版社2005年版。

^② 据陈直《太史公书名考》，《文史哲》，1956年6月号。

《史记》的起点：创世神话“不雅驯”与三皇五帝为初祖

《史记》最后一篇是《太史公自序》，篇末为“太史公曰：余述历黄帝以来至太初而讫，百三十篇”。

司马迁自述《史记》从黄帝开始，因此以《五帝本纪》为全书第一篇。

中国远古史以传说中的三皇五帝开始。三皇是伏羲、神农（炎帝）、黄帝。三皇早于五帝，但司马迁《史记》没有《三皇本纪》，而是以《五帝本纪》作为全书的第一篇，直接从五帝开始记载。《史记》依《世本》《大戴礼》，以黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜为五帝^①。《史记》将黄帝列入五帝中，三皇就缺了一位。于是唐人司马贞作《三

伏羲先天通閻前古
六經之原萃聖之祖



伏羲

伏羲像（三皇之一）（明刻《历代帝贤像》）

農石種興農商宗祖
夫礼全生甄來脫苦



神農

神农像（五帝之一）（明刻《历代帝贤像》）

太皇初儀
創製百制禮滿學生澤法馬世



黃帝

黄帝像（五帝之一）（明刻《历代帝贤像》）



^① 《史记·五帝本纪》篇首集解。

帝喾

九韶中和焉方悅服
勤時執中德業邑都



帝喾像（五帝之一）（明刻《历代帝贤像》）

颛帝

五官差命萬物生遂
神民不辨天地以位



颛顼像（五帝之一）（明刻《历代帝贤像》）

帝舜

神授光明心學切要允官公忠萬世天寿



舜（明刻《历代帝贤像》）

帝尧

天道群成此道斯千
一中授受焉世文明



尧（明刻《历代帝贤像》）

皇本纪》，补入《史记·五帝本纪》之前，将女娲补入三皇的名单中，即以包牺（伏羲之别名）、女娲、神农为三皇。

《史记》从五帝开始，不记载三皇，因为在司马迁的时代，三皇也只是传说，已无可靠记载。唐人司马贞补做《三皇本纪》，首次将女娲列入三皇的名单中，首次以史书形式撰写女娲的事迹，并将他写的《三皇本纪》补在《史记·五帝本纪》之前，得到后代史家的认可。

三皇以伏羲为首，伏羲是龙文化的起源。他的最大贡献是“观象画卦”，《易·系辞传》：“古者庖羲氏之王天下也，仰则观



象于天，俯则观法于地，视鸟兽之文，与地之宜；近取诸身，远取诸物；于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”创造了影响中国文明进程的“八卦”文化，后来演变为“五经”之一的《易经》，成为中华文化的基本经典之一。

女娲，中国神话传说中人类的始祖，是神话中的创世女神。也即她是中华民族的共同人文始祖，是中华民族伟大的母亲。她是伏羲之妹，与伏羲兄妹相婚，她用黄土造人^①，产生人类。

神农，即炎帝。炎帝是“农业专家”，传说为古代农业的最早创始人，所以又称“神农氏”。在传统的农业大国的中国，他的地位要高于黄帝，因此两人合称为“炎黄”。

《史记》的记载以《五帝本纪》为开端，中经夏商周三代；周代分为西周和东周，东周又分春秋和战国两个时期；周朝还有众多诸侯国，《史记》都做了规范而完整的记叙。然后是统一中国的秦朝，接着是西汉。作为生长和生活在西汉武帝时代的史学家，司马迁只能以汉朝的汉武帝时代作为《史记》的终点。

《史记》的终点：汉朝、汉人、汉字、汉文化与汉武辉煌

司马迁生活在西汉武帝时期，他记叙中国历史，从远古至西汉，以武帝时期为终点。

从生命的条件来说，司马迁生活在武帝时代，大致与武帝同时告辞人世，《史记》只能到武帝时期结束。

但是作为史家记叙整部中国史，《史记》也可以到项羽灭亡、西汉建立结束；司马迁可以不写西汉，也即当代史。

司马迁以强烈的历史责任感和时代责任感，记叙汉高祖君臣创立西汉的战争史、西汉统一天下至武帝时期的汉朝史，赞颂西汉前中期的伟大政治、经济、军事和文化成果，并总结西汉的伟

^① 《太平御览》引《风俗通》：“俗说，天地开辟，未有人民，女娲抟黄土作人，剧务，力不暇供，乃引绳于泥中，举以为人。”

大成功之原因是做到了孔子的德治标准。司马迁引孔子的观点：“治理国家必须经过三十年才能实现仁政。善人治理国家经过一百年，也就可以克服残暴免除刑杀了。”认为此话千真万确。汉朝建立，到孝文皇帝经过四十多年，德政达到了极盛的地步。

拙著《流民皇帝——从刘邦到朱元璋》第二章《汉高祖刘邦——中国第一成功的皇帝》指出：

西汉立国初，以经济来说，经过八年战乱，已全面崩溃，大臣只能乘牛车，皇帝御车用的四匹马也配不齐一种毛色。仅半个世纪后的文、景时代，经济繁荣已超过了战国时代。库里装满铜钱，朝廷所藏的钱有好几百亿，烂了钱串子的散钱还无法计算。地方官府的仓库里装满了粮食，朝廷所藏的粮食，新旧堆积，一直堆到露天地上。朝廷有六个大马苑，养马三十万匹。管里门的小卒都吃好饭肥肉。汉武帝即位时，接受的便是这么丰厚的经济遗产。武帝执政初期大约又经过近十年的经济积累，国力空前强大，终于具备了打垮强敌匈奴的经济基础。^①

秦末大乱和战乱，将中国三千年创造的财富全部打光，人口进入最低数。西汉大治，创造了后世无可比拟的盛世。西汉盛世，成为千古第一榜样。西汉的伟大业绩，体现了中华民族古代的最高辉煌。因此华夏民族作为主体族群名，因汉朝的建立而自然命名为汉人，文字称为汉字，文化主

取像与碑作文字
辨治百官俸理萬事



倉頡

汉字的传说的始创者仓颉
(明刻《历代帝贤像》)

^① 周锡山《流民皇帝——从刘邦到朱元璋》，上海锦绣文章出版社，2004、2012。



体为汉文化。吕思勉先生说：“汉族之名，起于刘邦称帝之后。昔时民族国家，混而为一，人因以一朝之号，为我全族之名。自兹以还，虽朝屡改，而族名无改。”^① 两汉的繁荣期超过迄今为止世界史上所有的其他国家。

阅读和欣赏《史记》的正确态度

阅读《史记》，要有正确的态度。正确的态度从哪里来？首先是从儒道两家的经典中来。

因为《史记》的文化根基是儒道两家的先进文化，因此我们作为后世的阅读者也必须以此作为自己的根基。

例如儒家崇尚仁信礼义、德治，如果抛弃或解构这样的精神和标准，便会误入歧途。例如，有学者指出：“王立群讲‘史记’，对正直之士（在今天就是知识分子）的仗义执言、光明磊落、不畏权势，一口一个‘傻’、‘笨’、‘憨’相贬，而对于那些指鹿为马、见风使舵、混淆黑白的奸佞小人则以聪明、智慧、灵活相叹，这样的叙述和演讲怎能不使人怀疑其学术品格呢？”^②

王立群对《史记》的误读和错误发挥还表现在人们所批评的：对那些卓文君与司马相如感情动机的解说完全以自我心态去解构，而且不合常理，这样的创新不但有哗众取宠之嫌，而且让人感到其人文品位很低！

其次是努力提高自己的古文水平，不懂的地方要勤查辞典，不能望文生义。也可参考当今可靠的现代汉语译文。

阅读和研究《史记》的方法

一、在通读全书的基础上，掌握主要内容。

主要内容：夏商周三代、春秋战国、秦国和秦朝、楚汉战争、

① 吕思勉《先秦史》第22页，上海古籍出版社，1982。

② 《“知识越多不一定越不反动”》，张宝明《书屋》，2008年第6期。