

STEPHEN GREENBLATT

斯蒂芬·格林布拉特

[英] 马克·罗伯逊 (Mark Robson) 著
生安锋 等 译

天津出版传媒集团

天津人民出版社

斯蒂芬·格林布拉特

STEPHEN
GREENBLATT

[英] 马克·罗伯逊 (Mark Robson) 著
生安锋 等 译

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

斯蒂芬·格林布拉特 / (英) 马克·罗伯逊著; 生安锋等译. — 天津: 天津人民出版社, 2018.1

书名原文: Stephen Greenblatt

ISBN 978-7-201-12260-1

I. ①斯… II. ①马… ②生… III. ①现代文学-历史主义-文学理论-文学研究-美国 IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 310124 号

本书中文简体翻译版授权由天津人民出版社独家出版并限在中国大陆地区销售, 未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。本书封底贴有 Taylor & Francis 公司防伪标签, 无标签者不得销售

斯蒂芬·格林布拉特 SIDIFEN GELINBULATE

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022)23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子信箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 岳 勇
封面设计  明轩文化 · 王 烨
TEL: 23674746

印 刷 高教社(天津)印务有限公司
经 销 新华书店
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 6.375
插 页 2
字 数 150 千字
版次印次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷
定 价 48.00 元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (022-23332469)

编辑前言

vii

本系列丛书所介绍的都是对文学研究和人文学科产生重大影响的重要的批判性思想家。当一个新名字或者新概念出现在你的研究领域时，鲁特里治批判性思想家系列丛书将为你提供你可以参阅的书籍。

丛书中的每一册都会阐释这些思想家的关键性思想，并将其置放于语境之中，或许最重要的是告诉你为什么他们具有如此的重要性，从而为你提供装备，去探索这些思想家的原初文本。我们的重点在于简要、清晰地提供引导，而不是预先假定一种专家式的知识。尽管我们的焦点是针对一些特定的人物，但是本系列丛书强调的是：没有哪位思想家可以存在于真空之中，相反，他们都出现于范围更广的智性的、文化的和社会的历史之中。最后，这套丛书将为你和这些思想家的原著之间搭起一座桥梁，不是要取代原著，而是对他们的著述做出有益的补充，在有些情况下，丛书会倾向于考虑在同一领域进行研究，发展出类似的思想或者相互产生影响的一小群思想家。

本丛书的必要性主要体现在以下方面。文学批评家弗兰

克·柯默德(Frank Kermode)在他 1997 年出版的自传《没有题目》(*Not Entitled*)中,曾经这样描述 20 世纪 60 年代:

viii

在美丽的夏日草坪上,劳累了一天的年轻人整夜都躺在这里,恢复精神,聆听来自巴厘的音乐。他们身盖毛毯或者是懒洋洋地躺在睡袋里,漫不经心地谈论着那个时代的领袖权威……他们所重复叙说的不过都是些道听途说的小道消息;因此我在午餐时间给各位的建议,这也是一个即兴想起的建议,就是为他们提供一系列短小精悍而又十分便宜的书籍,向他们提供关于这些领袖的具有权威性但又明白易懂的介绍。

在当前,我们仍然需要这种“具有权威性担忧明白易懂的介绍”,但我们的系列丛书所反映的世界与 20 世纪 60 年代显然十分不同了。新兴的思想家不断涌现,有些权威人士的名声也随着研究的更新发展而几经沉浮。新的方法论和富有挑战性的思想在艺术与人文领域中也广为传播。文学研究已经不再——如果曾经是这样的话——仅仅是对诗歌、小说和戏剧的研究和评价。文学研究也是对源于任何文学文本及其阐释的思想、问题和困难的研究。其他的艺术与人文学科也经历了与此相似的发展变化。

随着这些变化的出现,新的问题也出现了。人文学科中这些激进变化背后的思想和问题,经常被在不参照更广泛的语境的情况下被呈现出来,或者只是作为某种理论,被直接“强加”到你所阅读的文本上去。无疑,挑出某种思想或者就

近随手使用某种思想也没什么不对的,实际上有些思想家就曾经指出,其实每个人都在这么做。然而每一种新思想都来自于某些人的思想模式和发展,因而去研究他们这些人的思想范围和语境是十分重要的,这一点有时候却被人遗忘了。本辑鲁特里治批判性思想家丛书反对那些“漂浮在太空”的理论,而是将这些主要思想家及其思想坚实地根植于他们的语境之中。

不仅如此,本丛书也反映了返回到思想家自己的文本和思想中去的必要性。对某种思想的任何阐释,即便是看上去最无辜的那种阐释,也都或隐或显地透露着阐释者自己的理解方式。如果只是阅读关于某个思想家的书籍而不去直接阅读其原著,就等于拒绝了自己去拿主意作决定的机会。有时候我们面对一个重要思想家的作品感到难以接近,这并非是因为其风格晦涩或者内容艰深,更多的是由于我们不知道从哪里开始下手。本系列丛书的目的,就是通过对这些思想家的思想和著作进行总体上的概述,通过指导你进一步阅读每一位作者自己的文本,从而给你提供一个“下手”的方法。借用哲学家路德维希·维特根斯坦(1889—1951)的说法,这些书就是一架架梯子,当你借助它们爬上更高的层次的时候,就要把它们扔掉。这样看来,它们不仅能够装备你,使你能够接触新思想,而且它们也能通过将你领回到理论家自己的文本并鼓励你在有所了解之后发展出自己的意见,从而赋予你更大的能力。

最后一点,正如智性的需要业已改变一样,世界各地的教育系统——也就是介绍性书籍通常被阅读的语境——也发生了根本性变化,因此这些书是十分必要的。在 20 世纪 60 年代 ix

适合于少数人的高等教育体系的东西,已经不再适合于 21 世纪这种更大、更广、更多元化的高科技教育体系了。这些变化不仅呼吁一种新颖而与时俱进的介绍,而且也要新的呈现(展现)方式。鲁特里治批判性思想家系列丛书的呈现方式和特点就是根据当今学生的变化与需求而发展出来的。

本系列丛书中的每本书都有着相似的结构。开始部分对某位思想家的生平和主要思想作一个概览,解释他们之所以如此重要的原因。中间部分讨论该思想家的关键思想、相关语境、理论发展和接受情况。如果同一本书中介绍了不止一位思想家,那么该书也会介绍并探讨这些思想家之间的相互影响。结尾部分对这些思想家的影响力作一概述,简要指明他们的思想是如何被其他研究者所继承和发展的。除此之外,每本书的最后还有详细的延伸阅读建议,提供需要进一步阅读的书目并加以描述。延伸阅读并非可有可无的添加部分,而是每本书不可或缺的一部分。本部分先是对所论思想家的主要著作进行简要描述,接着是一些最有用的批判性作品,有时候还有相关网站。该部分将会对你的阅读进行指导,使你根据自己的兴趣而发展出自己的研究计划。在书中,我们所用的文献参考系统是哈佛系统(文本中提供作者、作品发表日期与页码,其他细节可以在后面的参考书目中找到)。这样就可以在有限的空间内提供大量的信息。除了在一般讨论中进行强调之外,本丛书也对一些技术术语做出解释,使用黑框来详细解释一些重要事件或者思想。有时候黑框也被用来突出一些经常使用或者某位思想家自创的定义。这样,这些黑框就起到某种关键性的词汇表的作用,当读者翻阅本书的时候很容易识别。

本系列丛书所讨论的思想家都是“批判性”的,这有三个原因。首先,对他们的讨论都是按照与批评相关的主题而展开的:主要是文学研究或者英文和文化研究,但也包括其他学科,这些学科依赖于对书籍、思想、理论和未受质疑的假设进行批评。其次,他们是批判性思想家。这是因为研究他们的著作^x将为你自己的批判性阅读和思考提供一个很有用的“工具箱”,从而使得你也变得富有批判性。最后,这些思想家是批判性的,因为他们都是至关重要的学者。他们所探讨的思想和问题都能够推翻传统上我们对世界、文本的理解,以及对我们认为理所当然的一切事物的理解,使我们能够带着新的思想去更加深刻地理解我们已经知道的事物。

本前言无法尽述书中的一切内容。然而我们可以指出,通过为读者提供一种批判性思考的方法,本系列丛书希望你投身到一场富有产出性的、建设性的、也有可能改变你生命的活动中来。

目录

CONTENTS

- 编辑前言 / 1
- 为何是格林布拉特 / 1
- 核心观点 / 21
 - 一、从文化到文化诗学 / 23
 - 二、实践文化诗学 / 45
 - 三、自我塑造 / 66
 - 四、社会能量的流转 / 88
 - 五、共鸣与惊奇 / 109
 - 六、想象与意志 / 129
- 格林布拉特之后 / 153
- 延伸阅读 / 169
- 参考书目 / 186
- 后记 / 194

为何是格林布拉特¹

斯蒂芬·格林布拉特(Stephen J. Greenblatt, 1943—)是现今依旧笔耕不辍的最重要的文学理论家和文化批评家之一。他因为在莎士比亚研究和英国文艺复兴时期文学研究上卓有建树而产生了巨大的影响力,并成为闻名遐迩的学者。但实际上他的作品也包括了对广泛意义上的艺术、建筑、风俗、宗教和文化的兴趣。在一系列富有开创性的作品中,他阐释了什么是他所谓的“文化诗学”,即近三十年来更常被称为新历史主义的一种实践。

就像标题新历史主义所表明的一样,格林布拉特作品的核心问题一直都是艺术及文学作品和它们纷繁复杂的历史和背景之间的关系。他最初关注的是早期现代文化和像克里斯托弗·马洛(Christopher Marlowe, 1564—1593)、沃尔特·罗利(Walter Raleigh, 1554—1681)、菲利普·悉尼(Philip Sidney, 1554—1586)、托马斯·怀特(Thomas Wyatt, 1503—1542)、爱德蒙·斯宾塞(Edmund Spenser, 1552—1599)这样的经典作家,尤其是威廉·莎士比亚(1564—1616)。有关格林布拉特的著作最有意思的事情之一就是:他总能把这些显然已被人“熟知”的作家和他们生活和写作的时代中那些离奇古怪的、非经典的,而且通常是非文学类的资料联系起来。格林布拉特对广泛意义上的文化感兴趣,从而使他介入不仅是现代早期而且是我们当代世界的一些紧迫问题。生活和艺术的关系是什么?信仰如何与想象相联系?主流文化如何应付各种类型的“他者”²(包括其他种族、“非标准”的性取向、非正统的宗教观念、政治反抗、非理性和不可思议)?格林布拉特的作品中充满了鬼魂、巫术、奇迹和诡异以及历史上的殖民遭遇和创伤时刻。就像接

下来几章中将要展示的那样,新历史主义之新,部分是由于它对拒绝归入确定历史的那些历史方面的关注。它对这样一种观点提出了挑战,即历史是有关那些已经结束了的、已完成的、距我们当下所关心的事已非常遥远的事件和情形。

文艺复兴/早期现代

在本书中我将互换使用文艺复兴和早期现代的概念。两者都被用来指大约从 1500 年到 1700 年的这一段英国文学和历史时期,尽管评论家对这段时期确切的开始和结束时间仍存有争议。然而这些概念是值得我们进一步思考的,因为他们有不同的含义。文艺复兴的本意是“重生”,它强调的是所谓古希腊古罗马文化的“黄金时期”和英国十六、十七世纪文化的一种延续性。从这个意义上讲,“文艺复兴”是一个向后看的概念。其结果之一就是将从中间的中世纪时期变成“黑暗”时期,暗示着文化的最高形式只存在于其两边中的任意一边。另一方面,谈论任何早期现代时期都表明了它与文艺复兴之后时期的一种延续性,即现代性。在此意义上,它又是具有前瞻性的。很多评论家更倾向于使用早期现代这个概念,部分是由于这能让他们找寻其中被描述成早期现代的现代文化的形成。格林布拉特这两个概念都使用,这一点我们可以从其作品的题目“文艺复兴自我塑造”和“学着诅咒:论早期现代文化”中看出来。

使新历史主义作品成为可能的,是格林布拉特对文本中界线孜孜不倦的探究,而这也包括了文学批评自身的界线。格

林布拉特的著作采用传统的研究文学和历史的方法，但其也融入了人类学、心理学、后殖民理论、性别理论、哲学、政治思想、艺术历史和神学的元素。而将这些散落的材料联结起来的正是格林布拉特的风格。他的文本引人入胜，融合了对宏大概3念的思索和对细节的详细关注。他的作品中不乏幽默，但与此并存的是对其所讨论的文学和艺术作品重要性的一种高度严肃性。在其散文“文化”中，格林布拉特对语言的力量和语言使用者进行了描述，借以激发起读者最根本的感情：

任何一种文化都有一个由能激起人的欲望、恐惧和侵略性的各种符号组成的普遍体系(economy)。通过他们建构引起共鸣故事的能力、对有效意象的掌握，尤其是对任何文化中最伟大的集体创造——语言——的敏感度，文学艺术家精于操纵这个符号体系。

(2005:15)

像文学这样的文化作品之所以能对读者产生影响，部分是语言的强大影响力的结果。如果我们重写上面这段话，仅改动一个词，将“文学艺术家”改为“文学评论家”，我们也许就能很好地理解格林布拉特在其著作中所要实现的是什么。文学和批评的目标都是要展示对语言的敏感度，讲述一个引人入胜的故事，创造一些在人脑海中徘徊的意象，这一目标将这些与格林布拉特所指的“符号体系”相联系。用体系(economy 经济)这一概念思考符号能让我们看到意象、物体、叙述和表述是如何被生产、再生产、消费、交易和流通的，以及当他们从文

化的一个区域移动到另一个区域时价值是如何发生变化的。对此很好的一个例子就是目前的英国君主——伊丽莎白二世女王的形象在现代英国文化中是如何被运用的。女王的形象被用于正式的肖像、纸币、硬币、邮票、明信片、纪念杯和大量的正式出版物和纪念品上。然而女王同时还成为戏剧、电视和电影中一个半虚构的人物,她被喜剧演员们模仿,她的形象被朋克乐队和其他人的宣传中所利用。在每种情形下,她的形象是“一样”的(总是一个具体人的描绘),但是这一形象根据其使用却有着不同的地位和价值,并且即便是在单一使用的情况下对不同的人也意味着不同的事情。我将在第一章和第二章中进一步讨论这些文化和经济的观点。

- 4 文学是文化体系(经济)的一部分。既然我们从未看到文学作品与产生、接受它们的生活和历史分开或者可以分得开,格林布拉特对文学的明显热爱不会使他无视与文本密切相关的社会条件。他同样也意识到他自己在这些历史中有可能产生的影响和他作为历史的见证者在生活中的位置。他的《绝妙的占有》(*Marvelous Possessions*)讲述了欧洲旅人与“新世界”中的居民和文化的相遇情形,在书中,他讲述了下面的一件趣事:

在我芝加哥的一个讲座结尾时,一个学生挑战我,让我解释一下我自己的位置。她问我如何避免这样一种隐含的暗示:即我使自己与我所描写的欧洲人保持一种非常安全的距离,并通过一种嘲弄的微笑的方式来保证这样的距离,以保护我远离我所描写的那些话语实践。我的

回答是,我既不承认我对自己采取了这样的保护,我也不想象自己处于安全距离之外。

(1991:viii-ix)

格林布拉特接着指出,事实上,《绝妙的占有》部分上旨在对源自他所受到的犹太复国主义教育中的某些价值观提出批评,而对这些价值观他依旧感觉有一种令人不安的认同。因此,他在早期现代时期及其殖民活动方面的著作既是一种历史性的学术研究,又是一种为自我经历所驱动的尝试,他试图接受自己当下的位置。尽管时间跨度有 400 年之久,但在他所阅读的材料和他所生活的世界之间存在某种联系。思想,就如同旧时的殖民者一般,会四处旅行。过去并没有结束或被完成。

无疑,对有些人来说,在鲁特里治批判性思想家系列中列入一本讨论斯蒂芬·格林布拉特的书似乎有点奇怪。几乎没有人会质疑格林布拉特的著作在很多领域的影响,过去的 20 年间,没有哪个从事文学研究的人不知道新历史主义的;他和这一批评运动已经变得密切相关,而且通常被认为是缔造者(至少也是命名者)。然而,仅凭借这样的地位就能让格林布拉特位列“批判性思想家”之列吗?随着本书的进展你将会进一步看到,回答这个问题的困难之处部分在于新历史主义写作本身的特性。新历史主义往往被看成一种实践,而不是一种理论⁵(如马克思主义、精神分析、读者反应理论、认知诗学等)。从某种程度上说,新历史主义恢复了“理论”和“实践”之间的传统分离。因此,和本系列中很多卷的主题有所不同的是,像格林

布拉特这样的新历史主义实践者几乎不被看成是“理论家”。其他的诸如德里达、巴特、福柯、克里斯蒂娃或者巴特勒等人广为人知，他们的作品也频繁地成为多个学术领域或者偶尔也是非学术领域讨论的主题，新历史主义虽然在文学研究领域内外也都产生了巨大的影响力，但是其主要倡导者并没有提升到同样的“明星”地位。

无论如何，斯蒂芬·格林布拉特已成为这场影响深远的运动中最为显著的人物。他的著作至关重要，正如罗伯特·伊戈斯通（Robert Eaglestone）在本系列丛书的前言中所描述的一样。从根本上说，格林布拉特的著作就是一种批评或者批判。他首先关注的是提供对文本、有时候是视觉材料的阅读。其次，虽然在从他的作品中提取宏大的理论视角时确有点儿困难，但可以确定的是，格林布拉特文本中那些原创性的术语和思想已被很多其他批评家所采纳，而且你我或许都会用到它们。譬如“自我形塑”一词，作为他第一部主要著作（该书第三章的主题）中的核心术语，该词已被很多批评家广为使用。最后，格林布拉特总是致力于探讨多个学科中文化批评所面临的那些最为关键和影响深远的问题。他的著作对这些问题给出的答案对形形色色的文学和文化批评都产生了不可估量的影响，包括那些并不认为自己是历史主义者的人。

格林布拉特的事业

斯蒂芬·格林布拉特 1943 年 11 月 7 日出生于美国马萨诸塞州的坎布里奇。他在耶鲁大学读了本科和研究生，于 1964 年获得文学学士学位，1968 年获得哲学硕士学位并在 1969 年