



阅读大中国

阅读大中国 系列图书首版由国学大师汤一介
北大教授李中华、王守常倾情推荐

魏晋风骨化沉香

2版

著

白华

魏晋心事
关乎风流
关乎风月
关乎风骨



石油工业出版社

畅销八年
销售百万册

唯美典藏版

★ 诚意修订 ★



阅读大中国

白华
著

魏晋心事
关乎风流
关乎风月
关乎风骨

魏晋风骨化沉香 2 版



石油工业出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

魏晋风骨化沉香: 唯美典藏版 / 白华著. -- 2 版

. -- 北京: 石油工业出版社, 2018. 1

ISBN 978-7-5183-2202-2

I. ①魏… II. ①白… III. ①古典文学—文学欣赏—
中国—魏晋南北朝时代 IV. ①I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 255361 号

魏晋风骨化沉香

白华 著

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网 址: www.petropub.com

编辑部: (010) 64523559

图书营销中心: (010) 64523731

经 销: 全国新华书店

印 刷: 鹤山雅图仕印刷有限公司

2018 年 1 月第 2 版 2018 年 1 月第 11 次印刷

880 毫米 × 1230 毫米 开本: 1/32 印张: 6.875

字数: 155 千字

定价: 28.00 元

(如出现印装质量问题, 我社图书营销中心负责调换)

版权所有, 翻印必究



乱世奏清曲， 忧思独伤心，

醉酒林间，他们像久居山中一般。宁愿遗世独立，也不愿落入俗尘。

万里山河竟无容身之所，身心俱疲不如出世独居。

带着闪烁的怨念，夜夜笙歌的他们在琼浆中老去，昔日的浮华早已烟云散尽，而今的岁月却是残陋不堪。

奏起《广陵散》，依稀仍是盛年时雅致的曲调。

只是，风雅中多了几许凄凉。

风雅是当他们年老，与自己的回忆相遇时最大的讽刺。

当所有往事和尘埃都落定在宽大的衣袍之后，虚构的乌托邦顿时崩塌。

苦雨中，是腐朽的理想幻化出的萤火虫，微弱的光，一闪即灭。

——题记

汉末的战乱，三国的纷争，八王之乱，五胡乱华，南北朝代更迭不止。在那三百多年的大分裂里，几乎没有片刻的安宁。这

是一个真正的乱世。

战祸使得很多人丧生，也使得许多能够发出声息言论的人不断去思考死亡与罪恶的含义，越发体味到生命的悲凉。“白骨露于野，千里无鸡鸣。”曹操的《蒿里行》里，满目的白骨与空寂；“井灶有遗处，桑竹残朽株。”陶渊明的《归田园居》，尽是悲天悯人的沉吟。不得不说，这个时代文人的内心格外敏感和脆弱，无时无刻不在感受命运多舛和人生无常。不过，也恰恰因为如此，命运激发他们把真心全部投入到文学创作上，造就了一个奇葩辈出、文豪遍地的奇怪世界。

没有冲天胡气透长安的汉代狂野，也没有红袖美酒充斥的唐朝开放，更没有清丽婉约的宋代文明，魏晋南北朝只有混乱可言，所以它不必到处是慷慨放歌，也不必仰天长啸，更不必拈花微笑爱嗔痴。它独独选择一面悲伤独酌，一面洒脱随性，在两种截然不同情绪的角力下，痛并快乐着。

于是，有的人放达悲悯，有的人沉迷声色，有的人放开红尘遁世游仙。世事无常，只管醉生梦死，归隐仙药，偶尔与老庄隔世下棋，周旋于天地之道。这些生活的内容，不知不觉间成为了文人口中不断吟咏的主题，在醉梦间痴痴嬉笑，倾吐心声，追寻无妄的未来。或许只有如此，他们才能获得一丝解脱。因此，如果说魏风仍存有豪迈激昂的意味，那么未来的数百年间剩下的几乎就是玄道。玄学成为了时代的主题，在这个时期，大多数士人的心变成了一杆没有秤砣的秤，不断地承载着他们臆想出来的道



遥涯海，无法计算重量。然而，即便虚幻，他们仍给后人留下了最唯美的背影。

现代美学家宗白华先生曾言：“晋人以虚灵的胸襟、玄学的意味体会自然，乃能表里澄澈、一片空明，建立最高的晶莹的美的意境。”其实何止晋人如此，三百年分裂时期，久经离患、失志的文人们内心无一不具有空灵的美感。虽然他们痴迷于玄学，以至于险有误国误天下之状，可是他们把心灵自由之美和山川自然之美放大到了浑然遨游于天地间的地步。

另外一些文人、士人则因为门阀制度和观念，官宦之路被阻塞，在乱世中停滞不前，才高八斗者难免心生怨怼，愤愤而不平。还有一些人则成了时代的牺牲品，他们或自愿或无奈地舍弃了尘世，留下了无数余恨的笔墨。

在文人们的悲欢天堂的另一面，乐府、民歌的世俗情趣，为这段过于清幽孤高的时空平添了几分柔媚、几分激情。在聆听南人欲语还休的幽咽时，偶闻得北方豪迈爽朗的放歌，精神陡然一震。原来，那时的人们仍是可以抑郁、可以开怀的。

无论怎样，笑过、哭过，甜过、苦过，或放浪形骸于外，或俯仰悲伤于内，酸甜苦辣的生活滋味被那些乱世里不断闪过的才子们尽数品在口中，藏于心中，落于笔下。人生得此，尽显超然于历史的风流之姿，不枉凡尘走一遭。

一个如此特别的时代，上演的戏码百转千回，即便随着时光的演进完全幻灭，依然能给后人留下无数不能忘怀的回忆。虽然



诸多真相在时间的推移下已悄然隐匿，但是清澈的文字不会随着血肉的风化而消亡，后世的看客若想重返那段光怪陆离的岁月，大可翻开当时人们留下的涓涓字迹，从文字中读出那个年代不能说的秘密与趣事。如同经历一场旷日持久的狂欢，投入之后再抽身，让身体归复平静，内心却悸动不已。

不要寄望太深，也不要失望愈厉，这本就是个旖旎迷乱的时代，爱它便爱得五体投地，恨它大可以恨得不屑言语。在这里，有人醒，有人醉，有人怨，有人痴，他们并不在乎别人怎么想，欣然笑纳红尘的洗礼。如果观者真心喜欢，即便那字里行间的墨者魂灵不能打破时空的界限飞越沧桑，仍能勾起同喜同悲者的共鸣。

一卷诗书，道不尽心中事，亦无法跨越时光的长河，将前尘往事荡涤。在浩渺如烟海的智慧琼宇之中，做到一尘不染不是不

可能，只是需要付出巨大的心力，始终保持精进的状态。这本书的修订，就是在这样的一种状态下完成的，终日穿行于泛黄的典籍之间，求证一个真相，抑或与想象中的读者进行对话，探索更为如实贴切的表达，便觉得自己也在这个过程中得到了淬炼。古人说：“非是人磨玉，而是玉磨人。”意思大抵相同。

知音，不求繁如星辰，唯愿寥寥几颗，与他们在天际间携袂肆意行走，逆流逐风。

愿你即便做不成星辰，也能拥有一双仰望星空的澄澈的眼睛。



目 录

曹门短歌，建安风骨

酒入愁肠，叹人生几何 / 002

缺席的爱情，该如何珍惜 / 006

信念，男人的脊梁 / 010

男人间的情谊，隐秘迂回 / 015

强颜欢笑，不如归隐田园 / 019

名士纵酒亦纵情

痴到无望方为狂 / 024

宁做绝世奇人，不屈就俗世鬼 / 029

酒醉浇得梦一场 / 034

相知未必相容 / 038

酒池药林养生经 / 042

文豪武将，似水年华

他们中了玄学的毒 / 048

刚毅为骨，柔情为筋 / 053

守弱者的永生哲学 / 058

被功名掳去的人生 / 063

残酷中的最后一抹温情 / 067

名士的道德情操论 / 071

世内世外有高人

子非鱼，焉知鱼之乐 / 076

从容潇洒谢公子 / 081

《兰亭集序》里的信条 / 086

坦然进退，不喜不惧 / 090

误落尘网中，和尚惹是非 / 095



目 录

处处景语皆情语

山长水远，顿悟人间事 / 100

枕着幸福入眠 / 104

世人抱恨何其多 / 108

江郎千秋恨别离 / 112

绮丽须从平淡来，未见世事莫言愁 / 116

且逐清风归 / 120

竟陵墨客，深宫幽情

昔日胸有山河，今日满目皆空 / 126

浮生若梦，为欢几何 / 131

暗吟谢朓诗，自为君倾倒 / 135

稀世文才，折风落羽官场中 / 139

离愁如烈酒，洗尽平生意 / 143

世人谁识长门怨 / 148

青草深处人家

远行客不问归处 / 154

爱中淬炼，抑或凋零 / 158

且行且悲歌 / 162

一场意外，他用一生去等待 / 166

救赎之日，离别之时 / 170

公主复仇记 / 174

佳人难再得

多情总被风吹雨打 / 180

且问郎君归不归 / 184

才貌兼得遭天妒 / 188

才情是缘，亦是劫 / 193

绝色王子的倾城往事 / 198

只见悲离，不见欢合 / 202

曹门短歌，
建安风骨

阅读
大中国



酒入愁肠，叹人生几何

曹操在平定北方后，率领着百万雄师，饮马长江，要与孙权争夺那江东之地，当夜明月皎皎，曹操为了稳定军心，鼓舞士气，便大摆酒宴，与众将士痛饮一番，席间诗兴大发，慷慨而歌。

对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。
慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康。
青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。
呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。
明明如月，何时可掇。忧从中来，不可断绝。
越陌度阡，枉用相存。契阔谈宴，心念旧恩。
月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依。
山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

——曹操《短歌行》

说起曹操，就常以“对酒当歌，人生几何？”这样的诗句打开话题，其实，在这个男人桀骜不驯的外表下，隐藏着的是忧伤而敏感的内心。从他的乐府诗中可以看出，他的诗作大多苦寒悲愤，悲叹着人生苦短和命运无常。人生的确短暂得如同晨曦中的一滴露珠，在第一道阳光的温暖下，瞬间就会消逝。

在曹操站立过的江边，而今依然生活了许多人，他们整日忙忙碌碌，在曹操咏叹《短歌行》的地方稍作停留，便立刻离去。那扇连接古今的大门缓缓地开启，透过诗句中简单而开阔的意境，后人仿佛能够触摸到当时的空气，以及江边那潮湿的气息，仿佛还能嗅到醇香的酒气。千年岁月悠悠而过，一切好像存在过，又好像从来就不曾发生。

日头缓缓地落下，曹操对于人生的探索从未停止过。这个一生积极向上、励精图治的男人，站在人间权力的巅峰，却依然感到“忧思难忘”，想要招募更多的贤才，来巩固自己的地位。这是所有统治者都有的欲望，因为他们得到过，所以才会越发害怕失去。曹操也是如此。因此，忧思愈积愈多，他只能以酒解忧。

酒不但是魏晋时期人们附庸风雅之物，更是让他们忘记忧愁的孟婆汤，只消那么一壶，便能坠入到无尽的温柔乡中沉醉不醒。当然，曹操绝对不是一个借酒消愁的人，他虽然内心忧伤，但表面从来都是严肃而且认真的。不然，这个男人也不会“挟天子以令诸侯”，为他的子孙打好登上皇位的基础；他也不会征战沙场，不知疲倦；他更不会站于赤壁之下，等待一场大战的爆发。

诗歌中的感慨仅仅是感慨而已，曹操是一个为了建立千秋大业而活的人，他在诗歌中毫不掩饰地表达自己求贤若渴的心情，还有名垂青史的愿望，虽然其中有着哀思的情调，但却丝毫没有妨碍到整首诗的主基调，那便是立业、建功。

曹操是一个聪明人，他利用诗歌来表明自己在政治上的用

意，在微醺之后，道出内心的期许，这样的男人能统一北方，笼络住大批能人志士也不是没有道理的。他写道“青青子衿，悠悠我心”，他唱道“我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可掇？”他叹息道“周公吐哺，天下归心”。后人一直说曹操是个奸佞汉贼，但谁又能真正看清楚这个男人的雄才大略和建功立业的豪情。在这首酒醉后的高歌中，曹操明明白白地将自己的内心感受吟咏了出来，他虽然引用《诗经》中的词句，但却没有《诗经》中那般幽怨的情感，而是寄托了自己最初和最终的理想。

诗中的岁月，往往更让人感觉到沧海桑田，在曹操的那片桑田之上，同样站立了一个男人，名叫陆机。陆机是名门之后，他的祖父陆逊曾任东吴丞相，父亲陆抗是东吴的大司马，比起曹操的血雨腥风来，陆机的人生相对要平淡一些，虽然他们的生活并没有交集，但这并不妨碍他们有交点。陆机也是一位高产的诗人，他一生留下的诗作有很多，其中的一首《短歌行》与曹操的《短歌行》有着异曲同工之妙。

置酒高堂，悲歌临觞。人寿几何？逝如朝霜。
时无重至，华不再阳。蘋以春晖，兰以秋芳。
来日苦短，去日苦长。今我不乐，蟋蟀在房。
乐以会兴，悲以别章。岂曰无感？忧为子忘。
我酒既旨，我肴既臧。短歌有咏，长夜无荒。

——陆机《短歌行》

读这首诗，我们仿佛看见一个伤心的男人立于风中，衣衫簌



簌作响，心中惆怅难言，饮酒高堂，感言人生苦短，最好及时行乐才能不辜负此生，长夜漫漫，还是借酒消愁的好。同为政客，陆机远没有曹操的雄才大略和高瞻远瞩，作为文人，陆机也没有曹操那样的豪气干云和骁勇笔锋。

在陆机的笔下，酒是他忘记现世的工具，这个男人想的只是来日苦短，去日苦长，今天不行乐，只怕日后就再没有机会了。从曹操到陆机，期间不过短短数十载的时光，光阴可以改变历史，也可以变动人心。

曹操是一位盖世的英雄，陆机是一位翩翩的才子，抛开历史中以成败论英雄的观念，这二人在繁华过尽、烟雨散尽的时候，都已是进入墓穴中安静沉睡的古人了。随着这二人的诗作，闲闲地看过魏晋文人的兴衰荣辱，一切荣辱都变得不再重要。转眼，千年过去，谁还能记得在那段惊天动地的时光中，有这样两位把酒言志的男人呢？

唯有那浅浅流淌而出的人生曲，伴着无乐的时光，纯粹芳香地走到如今。

