

毕淑敏◎著

华语文学名家亲自选造的权威读本

# 一本书读懂毕淑敏



王蒙·总序  
路标石丛书

认真地生活和写作，以回答生命。当我写作第一篇作品的时候，就是这样想的，现在仍然。

当代华语文学名家自选集系列

# 毕淑敏自选集

散文随笔卷

从《提醒幸福》到《爱怕什么》，从《我很重要》到《生命的借记卡》等，泼洒善意与睿智，理性探索生命的真义



天地出版社 | TIANDI PRESS

非外借

# 毕淑敏自选集

散文随笔卷

毕淑敏◎著



天地出版社 | TIANDI PRESS

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

毕淑敏自选集·散文随笔卷 / 毕淑敏著. — 成都: 天地出版社, 2018.1

(路标石丛书)

ISBN 978-7-5455-2946-3

I. ①毕… II. ①毕… III. ①中国文学—当代文学—  
作品综合集②散文集—中国—当代 IV. ① I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 146959 号

## 毕淑敏自选集·散文随笔卷

---

出品人 杨政  
著者 毕淑敏  
责任编辑 陈文龙 欧阳秀娟  
封面设计 今亮后声  
电脑制作 九章文化  
责任印制 葛红梅

---

出版发行 天地出版社  
(成都市槐树街2号 邮政编码: 610014)  
网 址 <http://www.tiandiph.com>  
<http://www.天地出版社.com>  
电子邮箱 [tiandicbs@vip.163.com](mailto:tiandicbs@vip.163.com)  
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

---

印 刷 北京中科印刷有限公司  
版 次 2018年1月第1版  
印 次 2018年1月第1次印刷  
成品尺寸 160mm×238mm 1/16  
印 张 33.5  
字 数 549千  
定 价 58.00元  
书 号 ISBN 978-7-5455-2946-3

---

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67693207 (市场部)

---

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换



初中一年级



1965年父亲毕建华、母亲闫宗兰和毕淑敏、毕宁宁、毕晨光



1969年在西藏阿里军分区卫生科



20世纪70年代任军医



20世纪70年代在西藏冈底斯山



20世纪80年代  
任北京铜厂卫生所所长



在七姐妹瀑布



在巴伦支海上



在奥地利弗洛伊德故居



在加勒比海



在法国



在非典直播现场



在风雪弥漫的南极



在书架前



爷爷毕无亭，奶奶王振翠

# 序言

王蒙

新华文轩集团在做一套当代作家的自选集，第一批将出版陈忠实、史铁生、张炜、韩少功、王蒙的自选作品，目前签约的则还有熊召政、王安忆、赵玫、方方、池莉、苏童等同行文友，今后还将考虑出版港澳台及海外华语作家的自选作品。好事，盛事！

现在的文学创作并没有太大的声势，人们的注意力正在被更实惠、更便捷、更快餐、更市场、更消费也更不需要智商的东西所吸引。老龄化也不利于文学作品的阅读与推广，因为老人们坚信他们二十岁前读过的作品才是最好的，坚信他们在无书可读的时期碰到的书才是最好的，就与相信他们第一次委身的情人才是最美丽的一样。新媒体则常常以趣味与海量抹平受众大脑的皱折，培养人云亦云的自以为聪明的白痴，他们的特点是对一切文学经典吐槽，他们喜欢接受的是低俗擦边段子。

孟子早就指出来了，“耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。”他强调的是心（现在说应该是“脑”）的思维与辨析能力，而认为仅仅靠视听感官，会丧失人的主体性，丧失精神的获得。因为一切的精神辨析与收获，离不开人的思考。

当然，耳目也会激发驱动思维，但是思维离不开语言的符号，而文学是语言的艺术，是思维的艺术，是头脑与心灵而不仅仅是感觉的艺术。文艺文艺，不论视听艺术能赢得多多少少百倍更多的受众，文学仍然是地基又是高峰，是根本又是渊藪。文学的重要性是永远不会过时与淡化的。

当代文学云云，还有一个问题，“时文”难获定论，时文受“时”的影响太大。学问家做学问的时候也是希罕古、外、远、历史文物加绝门暗器，不喜欢顺手可触、汗牛充栋的时文。

但读者毕竟读得最多最动心动情最受影响的是时文。时文而晒一晒，静



一静，冷一冷，筛一筛，莫佳于出版自选集。此次编选，除王蒙一人而外都是文革后“新时期”涌现的作家，基本上是知青作家。知青作家也都有了三十年上下的创作历程与近千万字的创作成果。几十年后反观，上千万字中挑选，已经甩掉了不少暂时的泡沫，已经经受了飞速变化与不无纷纭的潮汐的考验，能选出未被淘汰的东西来，是对出版更是对读者的一个贡献。以第一批作者为例，陈忠实的作品扎根家乡土地，直面历史现实，古朴醇厚，力透纸背。史铁生身体的不幸造就了他的悲天悯人，深邃追问，碧落黄泉，震撼通透，沉潜静谧。张炜对于长篇小说的投入与追求，难与伦比，乡土风俗，哲思掂量，人性解剖，一以贯之，未曾稍懈。韩少功更是富有思辨能力的好手，亦叙亦思，有描绘有分解，他的精神空间与文学空间纵横古今天地，耐得咀嚼，值得回味。我的自选也忝列各位老弟之间，偷闲学学少年，云淡风清，傍花随柳，作犹未衰老状，其乐何如？

我从六十余年前提笔开写时就陶醉于普希金的诗：

我为自己建立了一座非人工的纪念碑，  
……所以永远能和人民亲近，  
我曾用诗歌，唤起人们善良的感情，  
在残酷的时代歌颂过自由，  
为倒下去的人们，祈求宽恕同情。  
……不畏惧侮辱，也不希求桂冠，  
赞美和诽谤，都心平静气地容忍。

看到文友们的自选集的时候，我想起了普希金的诗篇《纪念碑》。每一个虔诚的写者，都是怀着神圣的庄严，拿起自己的笔的。都是寄希望于为时代为人民修建一尊尊值得回望的纪念碑来的。当然，还不敢妄称这批自选集就已经是普希金式的纪念碑，那么，叫路标石就好。几十年光阴荏苒，总算有那么几块石头戳在那里，记录着时光和里程，记忆着希冀和奋斗，还有无限的对于生活、对于文学的爱惜与珍重。它们延长了记忆，扩展了心胸，深沉了关切与祝福，也提供给所有的朋友与非朋友，唤起各自的人生百味。

# 目录

## 性别的按钮 ..... 1

女抓捕手 / 3

戴胡子的女法老 / 8

女枪手 / 10

十八岁的姐姐 / 12

假如酋长是女性 / 15

性别按钮 / 18

致不美丽的女孩子 / 23

蔚蓝的乐园 / 25

虾红色情书 / 28

红与黑的少女 / 33

淑女书女 / 38

素面朝天 / 40

发出声音永远是有用的 / 42

未雨绸缪的女人 / 45

穿宝蓝绸衣的女人 / 47

深圳女“牙人” / 51

写“福”字的女孩 / 56

发的断想 / 59

蓝宝石刀 / 61

柔和的力量 / 66

我眉飞扬 / 69

## 教养的证据 ..... 73

教养的证据 / 75

看着别人的眼睛 / 78

倾听，是你的魅力 / 81

仇人的显微镜 / 85

第 6000 次回答 / 87

你站在金字塔的第几层 / 90

盲人看 / 94

柱子的弹性 / 97

失却四肢的泳者 / 99

断臂的姐姐 / 101

为富人担保的穷人 / 105

保安是谁变的 / 110

抵制“但是” / 114

指纹间的菌落 / 117

美容师的作品 / 121

芒果女人 / 122

女孩，请与我同行 / 127

向大珍珠母贝和好葡萄学习 / 130

溪水金沙 / 132

人可以最大限度地逼近真实 / 135

## 爱的回音壁 ..... 139

- 爱的回音壁 / 141
- 非血之爱 / 143
- 谁是你的重要他人 / 145
- 今世的五百次回眸 / 154
- 恋爱为什么无疾而终 / 156
- 爱情没有快易通 / 160
- 爱的喜马拉雅 / 164
- 关于爱的奇谈怪论 / 168
- 修补爱情 / 172
- 蝴蝶盾 / 174
- 再祝你平安 / 178
- 我在寻找那片野花 / 182
- 男女眼中的玫瑰花 / 185
- 温暖的荆棘 / 189
- 青虫之爱 / 195
- 梅勒妮的卵子 / 199
- 爱怕什么 / 201
- 孩子，我为什么打你 / 204
- 带白蘑菇回家 / 206
- 额头与额头相贴 / 208

## 婚姻的四棱柱 ..... 213

- 婚姻的四棱柱 / 215
- 结婚约等于 / 219
- 成千上万的丈夫 / 222
- 全职主夫 / 225

- 婚姻鞋 / 229
- 晚饭后，谁来洗碗 / 231
- 一夫多妻制是否合理 / 234
- 柳枝骨折 / 237
- 有一种笑，令人心碎 / 239
- 对女机器人提问 / 243
- 路远不胜金 / 246
- 关于婚姻和家庭的独白 / 248
- 去学女儿拳 / 251
- 默契的建筑 / 253
- 家中的气节 / 255
- 婚姻有漏 / 257
- 家的疆域 / 258
- 家问 / 260
- 家庭幸福预报 / 263
- 婚姻断想 / 266

## 心灵的盛宴 ..... 269

- 挖掘心灵第一图 / 271
- 轰毁你心中的魔床 / 275
- 所有的动力都来自内心的沸腾 / 279
- 心境防割 / 281
- 锻造心情 / 283
- 好心态 / 285
- 造心 / 286
- 呵护心灵 / 289
- 每人心中都有一个本子 / 292
- 心是一只美丽的小箱子 / 298

是怨恨还是快乐	/ 300
为什么是我	/ 308
你不能要求没有风暴的海洋	/ 311
压抑也许成癌	/ 313
走出黑暗巷道	/ 316
自信第一课	/ 320
精神的三间小屋	/ 324
切开忧郁的洋葱	/ 327
自卑情结是幸福的最大敌人	/ 330
我们的生命，不因别人的喜欢而存在	/ 341
承认自卑，是迈开改变它的第一步	/ 346
自我排查，找到自卑的根源	/ 352
接纳自卑，它会以意料不到的方式来帮助你	/ 361
写下自己的优点，学会自我鼓励	/ 365
找到新模式，覆盖内心深处的自卑	/ 367

## 幸福的颜色 ..... 371

恰到好处的幸福	/ 373
幸福的颜料是平静	/ 376
提醒幸福	/ 382
幸福的七种颜色	/ 385
飘扬的长发与人生的幸福	/ 388
天使和魔鬼的数量	/ 392
分泌幸福的“内啡肽”	/ 396
感动是一种能力	/ 400
对自己诚实一点	/ 402
泥沙俱下的生活	/ 404
我很重要	/ 406

- 面具后面的脸 / 409  
奶奶的灵丹妙药 / 414  
做女人的智慧 / 419  
再选你的父母 / 422  
决定日月，决定悲欣 / 426  
坚持糊涂 / 429  
紧张 / 432  
逃避苦难 / 437  
为了雪山的尊严 / 440  
握紧你的右手 / 449

## 生命的借记卡..... 451

- 生命的借记卡 / 453  
关于生命与命运的遐想 / 458  
关于人生的沉思 / 462  
苍凉的生命 / 467  
生命和死亡如影随形 / 470  
为生命找到意义 / 474  
生命的颜色 / 476  
生命之序 / 481  
悲悯生命 / 483  
用生命擦拭生命 / 485  
自助者天助之 / 486  
没有一棵小草自惭形秽 / 488  
你为什么而活着 / 490  
每只小狗都有一个目标 / 495  
第二志愿 / 497  
最重的咨询者 / 500

鸢鸟与铁星 / 505

比树更长久的 / 507

疲倦 / 509

炼蜜为丸 / 513

## 附 录

毕淑敏主要作品出版年表 / 517



# 性别的按钮